


La	hermosa	e	inteligente	Heaven	Leigh,	hija	de	una	rica	heredera	que	huyó
de	su	hogar	para	casarse	con	un	hombre	pobre,	ha	 tenido	una	 infancia	de
privaciones	 y	 miseria.	 Pero	 esta	 pesadilla	 se	 desvanece	 cuando	 Heaven
tiene	la	posibilidad	de	ir	a	vivir	a	la	fabulosa	mansión	de	su	abuela	materna,
en	Boston.	Sin	embargo,	tras	el	lujo	y	la	fastuosidad,	los	refinados	modales	y
la	 elevada	 posición	 social	 en	 que	 viven	 los	 abuelos,	 se	 oculta	 un	 sórdido
mundo	de	relaciones	inconfesables.
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Dedicada	a	todos	aquellos
que	han	sufrido,	pasado	hambre

y	privaciones,
y	han	sobrevivido	para	triunfar.
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1
Llegada	al	hogar

A	 mi	 alrededor,	 la	 amplia	 casa	 aparecía	 oscura,	 misteriosa	 y	 solitaria.	 Las
sombras	susurraban	secretos,	incidentes	que	era	mejor	olvidar,	e	insinuaban	peligros;
pero	 nada	 en	 absoluto	 decían	 acerca	 de	 la	 seguridad	 que	 yo	 tanto	 necesitaba.	 Éste
había	sido	el	hogar	de	mi	madre,	ya	difunta;	el	anhelado	hogar	que	me	había	atraído
cuando	yo	vivía	en	aquella	choza	de	montaña	de	los	Willies,	el	que	me	llamaba	con
una	voz	que	 sonaba	dulce	y	 cantarina	 en	mis	oídos	 infantiles,	 de	 tal	modo	que	me
había	dejado	seducir	por	el	pensamiento	de	que	hallaría	 la	 felicidad	 total	en	cuanto
me	encontrase	aquí.	En	estas	iridiscentes	habitaciones	de	sueños	hechos	realidad,	yo
encontraría	 el	 áureo	 tesoro	 del	 amor	 familiar,	 la	 clase	 de	 amor	 que	 nunca	 había
conocido.	 Y	 llevaría	 en	 torno	 al	 cuello	 las	 perlas	 de	 la	 cultura,	 la	 sabiduría	 y	 los
buenos	modales	 que	me	preservarían	 de	 la	 injuria,	 del	 desdén	y	 del	 desprecio.	Así
pues,	como	una	novia,	yo	esperaba	que	todas	esas	cosas	maravillosas	apareciesen	y
me	adornasen.	Pero	no	 llegaban.	Mientras	permanecía	allí,	 sentada	en	su	 cama,	 las
vibraciones	de	su	habitación	despertaron	 los	 turbados	pensamientos	que	 siempre	 se
agolpaban	en	los	más	oscuros	rincones	de	mi	cerebro.	¿Por	qué	había	huido	mi	madre
de	una	casa	como	ésta?

Aquella	 fría	 noche	 invernal	 de	 hacía	muchos	 años,	 la	 pobre	 abuelita	me	 había
llevado	a	visitar	un	cementerio,	donde	me	dijo	que	yo	no	era	la	primera	hija	de	Sarah;
y	me	mostró	la	tumba	de	mi	madre,	una	bella	fugitiva	bostoniana	llamada	Leigh.

Pobre	 abuelita,	 con	 su	 ignorante	 e	 inocente	 cerebro.	 Había	 sido	 una	 persona
demasiado	optimista	y	confiada,	en	la	creencia	de	que	su	hijo	menor,	Luke,	acabaría
tarde	o	temprano	revelándose	capaz	de	ensalzar	el	despreciado	y	ridiculizado	apellido
de	Casteel.	«Tonterías	—me	parecía	oír	 resonar	a	mi	alrededor	como	un	 repicar	de
campanas	de	iglesia	en	la	oscuridad—,	no	sirve	para	nada,	nunca	servirán	para	nada.
Ninguno	de	ellos.»	Y	me	llevé	las	manos	a	la	cabeza	para	ahogar	el	eco	de	aquellas
palabras.

Algún	día,	sería	yo	quien	hiciera	que	mi	abuela	se	sintiese	orgullosa,	aunque	ya
no	viviera.	Llegaría	un	momento,	cuando	tuviera	una	gran	cantidad	de	títulos,	en	que
volvería	a	los	Willies	para	arrodillarme	a	los	pies	de	su	tumba	y	decir	las	frases	que	la
habrían	hecho	más	feliz	de	 lo	que	 jamás	había	sido	en	 toda	su	vida.	Yo	no	 tenía	 la
más	mínima	duda	de	que	la	abuelita	me	sonreiría	desde	el	cielo	y	sabría	que,	por	fin,
un	Casteel	había	podido	ir	a	la	escuela	superior	y	luego	a	la	Universidad…

Qué	inocente	e	ignorante	era	yo	para	llegar	con	tanta	esperanza.

Todo	 había	 sucedido	 muy	 rápidamente:	 el	 aterrizaje	 del	 avión,	 mi	 frenético
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apresuramiento	por	abrirme	paso	entre	la	muchedumbre	del	aeropuerto	hasta	la	cinta
transportadora	de	equipajes…	Todas	esas	cosas	rutinarias	que	tan	fáciles	creía	yo	que
serían,	 no	 lo	 fueron	 en	 realidad.	 Me	 sentía	 asustada,	 incluso	 después	 de	 haber
encontrado	mis	dos	maletas	azules,	que	me	sorprendieron	por	su	pesadez.	Miré	a	mi
alrededor	y	me	tambaleé	alarmada.	¿Y	si	no	hubieran	venido	mis	abuelos?	¿Y	si	se	lo
hubieran	pensado	mejor	antes	de	admitir	a	una	nieta	desconocida	en	su	acomodado	y
seguro	 mundo?	 Se	 habían	 pasado	 sin	 mí	 durante	 todo	 este	 tiempo,	 ¿por	 qué	 no
siempre?	Y	permanecí	quieta,	esperando.	A	medida	que	transcurrían	los	minutos,	me
fui	convenciendo	de	que	nunca	aparecerían.

Incluso	 cuando	un	matrimonio	 elegantísimo,	 que	 lucía	 las	 ropas	más	 exquisitas
que	yo	había	visto	jamás,	avanzó	hacia	mí,	continué	clavada	en	el	suelo,	incapaz	de
creer	que	quizá,	después	de	todo,	Dios	iba	a	concederme	por	fin	algo	que	no	fueran
penalidades.

El	hombre	fue	el	primero	en	sonreír	y	me	examinó	detenidamente.	En	sus	claros
ojos	azules	se	encendió	una	lucecita	que	brilló	como	una	vela	dorada	vista	a	través	de
una	ventana	en	Nochebuena.

—Bueno,	 tú	debes	de	 ser	Miss	Heaven	Leigh	Casteel	—me	saludó	el	 sonriente
hombre	rubio—.	Te	reconocería	en	cualquier	parte.	Eres	idéntica	a	tu	madre,	excepto
por	tus	oscuros	cabellos.

El	corazón	me	dio	un	vuelco	de	alegría,	y	 luego	me	 invadió	el	abatimiento.	Mi
maldición,	mi	pelo.	Los	genes	de	mi	padre	echando	a	perder	otra	vez	mi	futuro.

—Oh,	por	favor,	Tony,	por	favor	—susurró	la	hermosa	mujer	que	tenía	al	lado—,
no	me	recuerdes	lo	que	he	perdido…

Y	allí	estaba	la	abuela	de	mis	sueños.	Diez	veces	más	bella	de	lo	que	jamás	había
imaginado.	Yo	había	presumido	que	la	madre	de	mi	madre	sería	una	bondadosa	dama
de	 cabeza	 canosa.	 Nunca	 pensé	 que	 ninguna	 abuela	 ofreciera	 el	 aspecto	 de	 esta
elegante	 belleza,	 con	un	 abrigo	de	 piel	 gris,	 altas	 botas	 grises	 y	 largos	 guantes	 del
mismo	color.	Sus	cabellos	eran	un	bruñido	casco	de	oro	pálido	y	reluciente,	recogidos
hacia	 atrás	 para	 mostrar	 un	 perfil	 escultórico	 y	 un	 rostro	 sin	 arrugas.	 No	 tenía	 la
menor	 duda	 de	 quién	 era,	 pese	 a	 su	 sorprendente	 juventud,	 pues	 se	 asemejaba
demasiado	a	la	imagen	que	yo	veía	todos	los	días	en	el	espejo.

—Anda,	ven	—me	dijo,	haciendo	un	gesto	a	su	marido	para	indicarle	que	tomara
mi	 equipaje	 y	 se	 diera	 prisa—.	 Detesto	 los	 lugares	 públicos.	 Podemos	 ir
conociéndonos	en	privado.

Mi	 abuelo	 se	 puso	 inmediatamente	 en	 movimiento,	 tomando	 mis	 dos	 maletas,
mientras	ella	me	tiraba	del	brazo,	y	no	tardé	en	ser	introducida	en	una	limousine	que
aguardaba,	con	un	chófer	uniformado.

—A	casa	—dijo	mi	abuelo	al	conductor,	sin	mirarle	siquiera.
Cuando	me	 hallaba	 sentada	 entre	 los	 dos,	mi	 abuela	 sonrió	 al	 final.	Me	 rodeó

suavemente	con	sus	brazos,	me	besó	y	murmuró	palabras	que	yo	no	podía	entender
del	todo.
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—Siento	que	hayamos	de	ser	tan	bruscos	en	esto;	pero	no	tenemos	mucho	tiempo
que	perder	—dijo—.	Ahora	iremos	directamente	a	casa,	querida	Heaven.	Esperamos
que	no	te	importe	que	no	te	llevemos	hoy	a	ver	Boston.	Y	este	elegante	caballero	que
tienes	 al	 lado	 es	 Townsend	Anthony	Tatterton.	Yo	 le	 llamo	Tony.	Algunos	 amigos
suyos	le	llaman	Townie	para	irritarle;	pero	te	aconsejo	que	tú	no	lo	hagas.

Como	si	quisiera.
—Mi	nombre	es	 Jillian	—continuó,	 sujetando	 todavía	mi	mano	entre	 las	 suyas,

mientras	yo	me	sentía	hechizada	por	su	juventud,	por	su	belleza,	por	el	sonido	de	su
voz	 dulce	 y	 susurrante,	 tan	 distinta	 de	 las	 que	 yo	 había	 oído—.	 Tony	 y	 yo	 nos
proponemos	hacer	cuanto	podamos	para	que	disfrutes	de	esta	visita.

¿Visita?	 ¡Yo	 no	 había	 venido	 de	 visita!	 ¡Yo	 había	 venido	 a	 quedarme!	 ¡A
quedarme	 para	 siempre!	 ¡No	 tenía	 ningún	 otro	 sitio	 al	 que	 pudiera	 ir!	 ¿Les	 había
dicho	papá	que	yo	venía	a	visitarles	solamente?	¿Qué	otras	mentiras	les	había	metido
en	la	cabeza?

Paseé	 la	 vista	 de	 uno	 a	 otro,	 temerosa	 de	 echarme	 a	 llorar,	 pues	 comprendía
instintivamente	que	ellos	lo	encontrarían	de	mal	gusto.	¿Por	qué	había	presumido	yo
que	unos	cultos	habitantes	de	la	ciudad	iban	a	desear	o	necesitar	la	compañía	de	una
nieta	rústica	y	aldeana	como	yo?	¿Y	mi	educación	universitaria?	¿Quién	la	pagaría	si
no	lo	hacían	ellos?	Me	mordí	la	lengua	para	no	llorar	ni	decir	nada	inadecuado.	Quizá
pudiera	ganarme	la	vida	por	mí	misma	trabajando.	Sabía	escribir	a	máquina…

En	la	limousine	negra	permanecí	largo	rato	aturdida	por	su	gran	incomprensión.
Antes	de	que	pudiera	recuperarme	de	esta	conmoción,	su	marido	empezó	a	hablar

con	 voz	 baja	 y	 ronca,	 utilizando	 palabras	 que	 eran	 inglesas	 pero	 pronunciadas	 de
forma	extraña:

—Creo	 que	 es	 mejor	 que	 sepas	 desde	 el	 principio	 que	 yo	 no	 soy	 tu	 abuelo
biológico.	 Jillian	estuvo	casada	antes	con	Cleave	van	Voreen,	que	murió	hace	unos
dos	años.	Él	era	el	padre	de	tu	madre,	Leigh	Diane	van	Voreen.

De	 nuevo	 aturdida,	 me	 estremecí.	 Era	 el	 tipo	 de	 padre	 que	 yo	 siempre	 había
deseado,	un	hombre	bondadoso	y	de	hablar	suave.	Mi	decepción	fue	tan	intensa	que
no	pude	 disfrutar	 la	 alegría	 que	 siempre	 había	 esperado	 sentir	 cuando	 conociera	 el
nombre	completo	de	mi	madre.	Volví	a	tragar	saliva	y	me	mordí	la	lengua	con	más
fuerza	 aún,	dejando	que	 se	disipara	 la	 imagen	de	 este	hombre	 atractivo	y	 elegante,
como	 formado	 de	 mi	 misma	 carne	 y	 sangre	 y	 tratando	 con	 gran	 dificultad	 de
imaginarme	a	Cleave	van	Voreen.	¿Qué	clase	de	apellido	era?	Nadie	en	las	montañas
de	Virginia	Occidental	se	había	llamado	nunca	de	un	modo	tan	extraño.

—Me	halaga	mucho	que	parezcas	tan	decepcionada	al	enterarte	de	que	yo	no	soy
tu	abuelo	natural	—dijo	Tony,	con	una	leve	sonrisa	de	complacencia.

Desconcertada	por	su	voz	y	su	tono,	dirigí	a	mi	abuela	una	mirada	interrogante.
Por	alguna	razón,	ella	se	ruborizó,	y	la	súbita	afluencia	de	color	a	su	bello	rostro	la
hizo	parecer	más	hermosa	aún.

—Sí,	querida	Heaven,	yo	soy	una	de	esas	ignominiosas	mujeres	modernas	que	no
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soportan	un	matrimonio	insatisfactorio.	Mi	primer	marido	no	me	merecía.	Yo	le	amé
al	 principio	 de	 nuestra	 unión,	 cuando	 me	 daba	 lo	 suficiente	 de	 sí	 mismo.	 Por
desgracia,	 eso	 no	 duró	 mucho	 tiempo.	 Prescindió	 de	 mí	 para	 dedicar	 todas	 sus
energías	a	su	negocio.	Quizás	hayas	oído	hablar	de	la	«Naviera	Van	Voreen».	Cleave
se	sentía	desmesuradamente	orgulloso	de	ella.	Sus	estúpidos	barcos	reclamaban	todas
sus	 atenciones,	 de	 tal	modo	 que	me	 vi	 privada	 hasta	 de	 sus	 vacaciones	 y	 fines	 de
semana.	Me	volví	solitaria,	igual	que	tu	madre…

Tony	la	interrumpió	para	decir:
—¡Fíjate	en	esta	chica,	Jillian!	¿Puedes	dar	crédito	a	esos	ojos?	¡Esos	increíbles

ojos	azules,	tan	parecidos	a	los	tuyos,	y	a	los	de	Leigh!
Ella	se	inclinó	hacia	adelante	y	le	dirigió	una	mirada	fría	y	fulminadora.
—Claro	que	no	es	exactamente	 igual	que	Leigh.	Hay	algo	más	que	el	color	del

pelo.	Hay	algo	en	sus	ojos…	Algo	que	no	es…	tan	inocente.
¡Oh!	¡Debía	 tener	cuidado!	Tenía	que	pensar	más	en	lo	que	podrían	revelar	mis

ojos!	 No	 podía	 permitir	 que	 llegaran	 a	 imaginar	 lo	 que	 había	 sucedido	 entre	 Cal
Dennison	 y	 yo.	 Me	 despreciarían	 si	 lo	 supieran,	 igual	 que	 me	 despreció	 Logan
Stonewall,	mi	novio	de	infancia.

—Tienes	 razón,	 desde	 luego	 —admitió	 Tony,	 con	 un	 suspiro—.	 No	 hay	 dos
personas	absolutamente	iguales	en	todos	los	detalles.

Aquellos	 dos	 años	 y	 cinco	 meses	 que	 pasé	 en	 Candlewick,	 en	 las	 afueras	 de
Atlanta,	 con	 Kitty	 y	 Cal	 Dennison,	 no	 me	 habían	 proporcionado,	 como	 yo	 había
creído,	la	clase	de	sofisticación	que	necesitaba	ahora.	Kitty	tenía	treinta	y	siete	años
cuando	murió,	y	había	 considerado	 intolerable	 su	avanzada	edad.	Y	aquí	 estaba	mi
abuela,	que	tenía	que	ser	mucho	mayor	y	que	parecía	menos	vieja	que	Kitty.	Por	lo
que	 yo	 podía	 apreciar,	 poseía	 una	 gran	 seguridad	 en	 sí	misma.	Ciertamente,	 nunca
había	visto	yo	una	abuela	tan	joven.	Y	en	las	montañas	las	mujeres	tenían	nietos	muy
pronto,	pues	a	veces	se	casaban	a	los	doce,	los	trece	o	los	catorce	años.	Me	encontré
especulando	sobre	la	edad	que	tendría	mi	abuela.

Yo	cumpliría	diecisiete	años	en	febrero,	pero	aún	faltaban	varios	meses.	Mi	madre
solamente	tenía	catorce	el	día	en	que	yo	nací;	el	mismo	en	que	ella	murió.	Si	hubiera
vivido,	tendría	ahora	treinta	y	uno.	Yo	estaba	ya	bastante	bien	informada,	y	por	todo
lo	que	había	averiguado	sobre	los	elegantes	de	Boston	sabía	que	no	se	casaban	hasta
haber	terminado	sus	estudios.	El	tener	marido	e	hijos	no	se	consideraba	algo	esencial
para	la	vida	de	las	muchachas	bostonianas,	como	ocurría	en	Virginia	Occidental.	Esta
abuela	habría	tenido	por	lo	menos	veinte	años	cuando	se	casó	por	primera	vez.	O	sea
que	ahora	 tendría	 cincuenta	por	 lo	menos.	 Imaginad.	La	misma	edad	en	que	mejor
recordaba	yo	a	 la	 abuelita,	 con	 sus	 largos	y	 finos	 cabellos	blancos,	 sus	 encorvados
hombros,	 sus	 dedos	 y	 piernas	 baldados	 por	 la	 artritis,	 sus	 parduscas	 y	 oscuras
prendas,	lastimosamente	escasas,	sus	gastados	zapatos.

Oh,	abuelita,	y	en	otro	tiempo	tú	fuiste	tan	hermosa	como	esta	mujer.
El	intenso	y	sostenido	estudio	que	realicé	de	mi	 juvenil	abuela	hizo	asomar	dos
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diminutas	y	brillantes	lágrimas	a	las	comisuras	de	sus	azules	ojos,	tan	parecidos	a	los
míos.	Lágrimas	que	se	mantuvieron	allí,	sin	caer.

Animada	por	sus	pequeñas	e	inmóviles	lágrimas,	logré	articular:
—Abuela,	¿qué	te	contó	mi	padre	sobre	mí?
Mi	pregunta	 sonó	 temblorosa,	baja	y	asustada.	Papá	me	dijo	que	había	hablado

con	 mis	 abuelos,	 que	 éstos	 me	 recibirían	 en	 su	 casa.	 Pero	 ¿qué	 más	 les	 había
explicado?	Siempre	me	despreció,	culpándome	de	haber	matado	a	su	«Ángel»,	a	su
esposa.	 ¿Les	 había	 relatado	 todo	 papá?	 Si	 así	 era,	 nunca	 simpatizarían	 conmigo,	 y
mucho	 menos	 me	 querrían.	 Y	 yo	 necesitaba	 que	 alguien	 me	 quisiera	 como	 era…
menos	que	perfecta.

Aquellas	relucientes	pupilas	azules	se	volvieron	hacia	mí,	totalmente	desprovistas
de	expresión.	Me	desconcertó	la	facilidad	con	que	podía	tornar	inexpresivos	sus	ojos,
como	si	fuera	capaz	de	apagar	y	encender	todas	sus	emociones.	Pese	a	aquella	mirada
fría	y	a	aquellas	lágrimas	que	desafiaban	la	gravedad	habló	con	voz	dulce	y	cálida.

—Querida	Heaven,	 ¿quieres	 ser	 buena	 chica	 y	 no	 llamarme	 «abuela»?	Procuro
con	 ahínco	 conservar	 mi	 juventud,	 y	 creo	 haberlo	 conseguido;	 pero	 si	 me	 llamas
«abuela»	 delante	 de	mis	 amigos,	 que	 creen	 que	 soy	 bastante	más	 joven	 de	 lo	 que
realmente	soy,	echaría	a	perder	todos	mis	esfuerzos.	Me	resultaría	muy	humillante	ser
sorprendida	 en	 mentira.	 Confieso	 que	 siempre	 miento	 acerca	 de	 mi	 edad,	 a	 veces
incluso	a	los	médicos.	Así	que,	por	favor,	no	te	molestes	ni	te	ofendas	si	te	pido	que
en	lo	sucesivo	me	llames	simplemente…	Jillian.

Otra	sorpresa,	pero	ya	estaba	empezando	a	acostumbrarme.
—Pero…	—tartamudeé—	¿cómo	vas	a	explicar	quién	soy…	y	de	dónde	vengo…

y	qué	estoy	haciendo	aquí?
—Oh,	querida,	cariño	mío,	no	pongas	ese	gesto	de	ofendida.	En	privado,	quizás

en	raras	ocasiones,	podrías	llamarme…	¡Oh,	no!	Pensándolo	bien,	eso	no	resultaría.
Si	te	dejo…	te	olvidarías	y	me	llamarías	«abuela»	sin	darte	cuenta.	Así	que	hago	bien
en	 que	 empecemos	 ya	 de	 esta	 manera.	 En	 realidad,	 querida,	 esto	 no	 es	 mentir,
¿comprendes?	 Las	 mujeres	 tienen	 que	 hacer	 lo	 que	 puedan	 para	 crear	 su	 propia
mística.	Sugiero	que	empieces	ya	desde	ahora	a	mentir	acerca	de	tu	edad.	Nunca	es
demasiado	pronto.	Y	yo	te	presentaré,	simplemente,	como	mi	sobrina,	Heaven	Leigh
Casteel.

Tardé	unos	momentos	en	asimilar	esto	y	en	encontrar	la	pregunta	siguiente.
—¿Tienes	una	hermana	cuyo	apellido	sea	igual	que	el	mío,	Casteel?
—Pues	 claro	 que	 no	 —respondió	 ella	 con	 eficiente	 risita—.	 Pero	 mis	 dos

hermanas	se	han	casado	y	divorciado	tantas	veces	que	nadie	podría	recordar	todos	los
apellidos	que	han	tenido.	Y	no	necesitas	adornar	nada,	¿eh?	Simplemente,	di	que	no
quieres	hablar	de	 tu	pasado.	Y	 si	 alguien	 es	 lo	bastante	grosero	 como	para	 insistir,
dile	a	ese	ser	odioso	que	tu	querido	papá	te	llevó	a	su	ciudad	natal…	¿Cómo	dijiste
que	se	llamaba?

—Winnerrow,	 Jill	 —dijo	 Tony,	 con	 tono	 suplicante,	 cruzando	 las	 piernas	 y
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pasando	meticulosamente	los	dedos	por	la	bien	perfilada	raya	de	su	pantalón.
En	los	Willies,	la	mayoría	de	las	mujeres	rivalizaban	en	hacerse	abuelas	a	la	edad

más	temprana	posible.	Era	algo	de	lo	que	alardear,	de	lo	que	sentirse	orgullosas.	Mi
propia	abuelita	lo	había	sido	a	los	veintiocho	años,	aunque	su	primer	nieto	no	había
llegado	a	vivir	un	año.	Sin	embargo…	a	los	cincuenta,	aparentaba	ochenta	o	más.

—Está	bien,	tía	Jillian	—dije,	con	un	hilo	de	voz.
—No,	querida.	Tía	Jillian,	no;	Jillian,	sin	más.	Jamás	me	han	gustado	los	títulos,

madre,	tía,	hermana	o	esposa.	Mi	nombre	de	pila	es	suficiente.
A	mi	lado,	su	marido	rió	entre	dientes.
—Nunca	has	oído	palabras	más	ciertas,	Heaven;	y	a	mí	puedes	llamarme	Tony.
Volví	hacia	él	una	mirada	sorprendida.	Estaba	sonriendo	malignamente.
—Puede	 llamarte	«abuelo»	 si	quieres	—replicó	 fríamente	 Jillian—.	Después	de

todo,	querido,	a	ti	te	viene	bien	tener	lazos	familiares,	¿no?
Se	traslucían	en	sus	palabras	unas	implicaciones	ocultas	que	yo	no	entendía.	Mi

cabeza	se	volvía	de	uno	a	otro,	así	que	presté	muy	poca	atención	a	la	dirección	que
seguía	 nuestro	 alargado	 automóvil	 hasta	 que	 las	 carreteras	 se	 convirtieron	 en
autopistas,	y	vi	entonces	un	letrero	que	anunciaba	que	nos	dirigíamos	hacia	el	Norte.
Un	tanto	desasosegada	por	mi	situación,	realicé	de	nuevo	un	intento	de	averiguar	qué
les	había	dicho	papá	durante	su	conferencia	telefónica	de	larga	distancia.

—Muy	 poco	—respondió	 Tony,	 mientras	 Jillian	 inclinaba	 la	 cabeza	 y	 parecía
sorber	por	la	nariz,	no	sé	si	a	consecuencia	de	un	resfriado	o	de	la	emoción,	y,	de	vez
en	cuando,	se	llevaba	a	los	ojos	su	delicado	pañuelo	de	encaje—.	Tu	padre	parecía	un
tipo	muy	agradable.	Dijo	que	acababas	de	perder	a	tu	madre	y	que	el	dolor	te	había
sumido	en	un	estado	de	profunda	depresión.	Naturalmente,	nosotros	queríamos	hacer
cuanto	pudiéramos	por	ayudarte.	Siempre	nos	dolió	que	tu	madre	no	se	hubiera	nunca
puesto	en	contacto	con	nosotros	ni	nos	hiciera	saber	dónde	estaba.	Unos	dos	meses
después	de	su	marcha,	nos	escribió	una	postal	para	decirnos	que	se	encontraba	bien;
pero	 no	 volvimos	 a	 saber	 más	 de	 ella.	 Hicimos	 todo	 lo	 posible	 por	 averiguar	 su
paradero;	incluso	contratamos	detectives.	La	postal	estaba	tan	sucia	que	no	se	podía
leer,	y	la	fotografía	era	de	Atlanta,	no	de	Winnerrow,	Virginia	Occidental.

Hizo	una	pausa	y	puso	su	mano	sobre	la	mía.
—Sentimos	mucho	la	muerte	de	tu	madre,	querida.	Tu	pérdida	es	también	nuestra

pérdida.	Si	hubiéramos	podido	saber	su	estado	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde…
Podríamos	haber	hecho	muchas	 cosas	para	que	 sus	últimos	días	hubieran	 sido	más
felices.	Creo	que	tu	padre	habló	de…	cáncer…

¡Oh,	oh!	¡Qué	horrible	que	papá	mintiese!
Mi	madre	había	muerto	menos	de	cinco	minutos	después	de	mi	nacimiento,	tras

haberme	dado	apenas	nombre.	El	embuste	de	mi	padre	me	heló	 la	sangre	y	 la	hizo
refluir,	 dejándome	 una	 dolorosa	 sensación	 de	 vacío	 en	 el	 estómago.	 No	 era	 justo
proporcionarme	 un	 puñado	 de	 mentiras	 para	 que	 construyera	 sobre	 ellas	 unos
cimientos	sólidos	para	un	futuro	feliz.	Pero	la	vida	nunca	había	sido	justa	conmigo.
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¿Por	 qué	 iba	 a	 esperar	 ahora	 algo	 diferente?	 ¡Maldito	 seas,	 papá,	 por	 no	 decir	 la
verdad!	¡Era	Kitty	Dennison	quien	había	muerto	hacía	unos	días!	¡Kitty,	la	mujer	a	la
que	 me	 había	 vendido	 por	 quinientos	 pavos!	 Kitty,	 que	 había	 sido	 tan
implacablemente	cruel	con	su	baño	demasiado	caliente,	su	mal	genio	y	sus	frecuentes
golpes	antes	de	que	la	enfermedad	la	privara	de	fuerza.

En	mi	esfuerzo	desesperado,	mientras	permanecía	sentada	con	las	rodillas	juntas,
retorciendo	 nerviosa	 las	 manos	 sobre	 el	 regazo	 y	 tratando	 de	 no	 cerrarlas	 y
convertirlas	 en	 puños,	 razoné	 que	 quizás	 esta	 mentira	 había	 sido	 un	 acto	 muy
inteligente	por	parte	de	papá.

Si	les	hubiera	dicho	la	verdad,	que	mi	madre	había	muerto	hacía	muchos	años,	tal
vez	no	hubieran	estado	tan	dispuestos	a	ayudar	a	una	rústica	muchacha	que	ya	estaba
acostumbrada	a	su	pobreza	y	a	la	falta	de	una	madre.

Le	correspondió	ahora	a	Jillian	consolarme.
—Mi	querida	Heaven,	 voy	 a	 sentarme	 contigo	 un	 día,	 dentro	 de	 poco,	 de	muy

poco,	y	a	hacerte	un	millón	de	preguntas	sobre	mi	hija	—murmuró	con	voz	ronca	y
entrecortada,	 olvidando	 secarse	 las	 lágrimas—.	 Por	 el	 momento,	 estoy	 demasiado
turbada	y	emocionada	como	para	oír	más.	Por	favor,	querida.

—Pero	a	mí	me	gustaría	saber	más	ahora	—dijo	Tony,	apretándome	la	mano,	que
había	vuelto	a	capturar—.	Tu	padre	dijo	que	llamaba	desde	Winnerrow	y	que	él	y	tu
madre	habían	vivido	allí	toda	su	vida	de	casados.	¿Te	gustaba	Winnerrow?

Al	 principio,	 mi	 lengua	 se	 negó	 a	 articular	 palabras;	 pero,	 a	 medida	 que	 el
silencio	se	alargaba	y	se	tornaba	penosamente	denso,	acabé	encontrando	lo	que	no	era
realmente	una	mentira.

—Sí,	me	gusta	bastante	Winnerrow.
—Eso	 está	 bien.	 Sería	 horrible	 pensar	 que	 Leigh	 y	 su	 hija	 habían	 sido

desgraciadas.
Dejé	que	mis	ojos	se	encontraran	brevemente	con	los	suyos	antes	de	apartarlos	de

nuevo	para	mirar,	casi	sin	ver,	el	paisaje	que	desfilaba	ante	la	ventanilla.	Y	entonces
él	estaba	preguntando:

—¿Cómo	conoció	tu	madre	a	tu	padre?
—¡Por	favor,	Tony!	—exclamó	Jillian	con	lo	que	parecía	ser	intensa	congoja—.

¿No	acabo	de	decir	que	estoy	demasiado	turbada	para	oír	los	detalles?	¡Mi	hija	está
muerta	y	hacía	años	que	no	me	escribía!	¿Puedo	yo	olvidar	y	perdonarle	eso?	Esperé
y	esperé	que	escribiese	y	pidiera	perdón.	¡Ella	me	hirió	cuando	se	marchó!	¡Me	pasé
meses	enteros	llorando!	Detesto	llorar,	tú	lo	sabes,	Tony.

Sollozó	áspera	y	roncamente,	como	si	realmente	el	sollozar	fuese	algo	nuevo	para
su	garganta;	luego,	volvió	a	llevarse	a	los	ojos	el	pañuelito	de	encaje.

—Leigh	sabía	que	yo	era	emocional	y	sensible	y	que	sufriría;	pero	no	le	importó.
Nunca	me	quiso.	Era	a	Cleave	a	quien	más	quería.	Y	contribuyó,	verdaderamente,	a
matar	a	su	padre,	que	no	pudo	recuperarse	jamás	cuando	ella	se	fue…	Así	que,	acabo
de	decirlo,	no	voy	a	dejar	que	el	dolor	por	Leigh	me	robe	 la	 felicidad	y	me	eche	a
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perder	con	lamentaciones	el	resto	de	mi	vida.
—Vamos,	Jill,	ni	por	un	momento	pensé	que	dejarías	que	el	dolor	echase	a	perder

tu	vida.	Además,	tienes	que	recordar	que	tu	hija	pasó	diecisiete	años	con	un	hombre
al	que	adoraba.	¿No	es	verdad,	Heaven?

Yo	 continué	 mirando,	 sin	 ver,	 por	 la	 ventanilla.	 Oh,	 Dios	 Mío,	 ¿cómo	 podía
responder	a	eso	sin	destruir	todas	mis	posibilidades?	Era	evidente	que	no	lo	sabían.	Si
lo	supieran,	podría	cambiar	su	actitud	hacia	mí.

—Parece	que	va	a	llover	—dije	nerviosa,	mirando	hacia	fuera.	Me	recosté	en	el
suntuoso	asiento	de	cuero	y	traté	de	relajarme.	Hacía	menos	de	una	hora	que	Jillian
formaba	 parte	 de	 mi	 vida,	 y	 yo	 barruntaba	 ya	 que	 no	 quería	 saber	 nada	 de	 los
problemas	de	nadie,	ni	de	 los	míos	ni	de	 los	de	mi	madre.	Me	mordí	un	poco	más
fuerte	 el	 labio	 inferior,	 procurando	 no	 revelar	mis	 emociones.	Al	 poco,	 retornó	mi
orgullo	en	toda	su	plenitud.	Erguí	la	espalda.	Me	tragué	las	lágrimas.	Deshice	el	nudo
que	me	atenazaba	la	garganta.	Cuadré	los	hombros.	Y,	para	mi	absoluta	sorpresa,	mi
voz	brotó	firme,	sincera:

—Mis	padres	se	conocieron	en	Atlanta	y	se	enamoraron	profundamente	nada	más
verse.	Papá	 se	apresuró	a	 llevarla	a	 casa	de	 sus	padres	en	Virginia	Occidental	para
que	 tuviese	 un	 hogar	 decente	 donde	 pasar	 aquella	 noche.	 Su	 casa	 no	 estaba
exactamente	 en	 Winnerrow,	 sino	 más	 a	 las	 afueras.	 Se	 casaron	 en	 una	 adecuada
ceremonia	religiosa,	con	flores,	testigos	y	un	sacerdote	que	pronunció	una	plática.	Y
se	 fueron	 a	Miami	 a	 pasar	 la	 luna	 de	miel.	Al	 regreso,	 papá	 hizo	 añadir	 un	 nuevo
cuarto	de	baño	a	nuestra	casa,	sólo	para	complacer	a	mi	madre.

¡Silencio!
Un	silencio	mortal	que	persistió	largo	rato.	¿No	se	creían	mis	mentiras?
—Vaya,	 eso	 fue	 muy	 amable	 y	 considerado	 —murmuró	 Tony,	 mirándome	 de

forma	muy	extraña—.	Algo	que	a	mí	nunca	se	me	habría	ocurrido.	Un	nuevo	cuarto
de	baño.	Práctico,	muy	práctico.

Jillian	permanecía	con	la	cabeza	vuelta,	como	si	no	quisiera	oír	ningún	detalle	de
la	vida	matrimonial	de	su	hija.

—¿Cuántas	personas	vivían	con	tus	padres?	—insistió	Tony.
—Sólo	los	abuelos	—dije	a	la	defensiva—.	Querían	a	mi	madre	a	más	no	poder,

tanto	que	siempre	 la	 llamaban	«Ángel».	Todo	era	Ángel	por	aquí	y	Ángel	por	allá.
Ella	no	podía	hacer	nada	mal.	Os	habría	gustado	la	abuelita.	Murió	hace	unos	años;
pero	el	abuelo	vive	todavía	con	papá.

—¿Y	qué	día	y	en	qué	mes	naciste?	—preguntó	inquisitivamente	Tony.
Tenía	dedos	fuertes	y	largos,	y	sus	uñas	relucían.
—El	 veintidós	 de	 febrero	 —respondí,	 dando	 la	 fecha	 correcta,	 pero	 el	 año

siguiente,	el	del	nacimiento	de	Fanny—.	Llevaba	más	de	un	año	casada	con	papá	—
añadí,	 pensando	 que	 sonaba	 mejor	 que	 un	 nacimiento	 acaecido	 sólo	 ocho	 meses
después	 de	 la	 boda,	 lo	 cual	 podría	 haber	 delatado	 que	 mis	 padres	 habían
experimentado	una	frenética	necesidad	de	acostarse	juntos…
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Y	sólo	cuando	 las	palabras	hubieron	salido	de	mi	boca	comprendí	 lo	que	había
hecho.

Me	había	metido	en	una	trampa.	Ahora	pensaban	que	no	tenía	más	que	dieciséis
años.	 Ahora	 nunca	 podría	 hablarles	 de	 mis	 hermanastros	 Tom	 y	 Keith	 y	 de	 mis
hermanastras,	 Fanny	 y	 Nuestra	 Jane.	 Y	 yo	 había	 tenido	 la	 solemne	 intención	 de
conseguir	la	ayuda	de	los	padres	de	mi	madre	para	poder	volver	a	reunir	a	mi	familia
bajo	un	mismo	techo.	¡Oh,	Dios,	perdóname	por	querer	asegurar	primero	mi	propio
lugar!

—Estoy	cansada,	Tony.	Ya	sabes	que	tengo	que	reposar	entre	las	tres	y	las	cinco
si	 quiero	 estar	 fresca	 para	 esa	 cena	 de	 esta	 noche.	 —Una	 expresión	 ligeramente
turbada	 nubló	 su	 rostro,	 pero	 desapareció	 en	 seguida—.	 Heaven,	 querida,	 no	 te
importará	si	Tony	y	yo	salimos	unas	horas	esta	noche,	¿verdad?	Tendrás	un	aparato
de	televisión	en	tu	habitación,	y	hay	una	biblioteca	magnífica	en	el	primer	piso,	con
miles	de	libros.

Se	inclinó	para	besarme	suavemente	en	la	mejilla,	sofocándome	con	su	perfume,
que	ya	llenaba	el	cerrado	espacio.

—Habría	 cancelado	 el	 compromiso;	 pero	 me	 olvidé	 por	 completo	 hasta	 esta
mañana	de	que	venías…

Sentía	un	hormigueo	de	entumecimiento	en	las	yemas	de	los	dedos,	quizá	porque
los	tenía	enlazados	con	tanta	fuerza.	Ya	estaban	encontrando	razones	para	escapar	de
mí.	En	las	montañas,	nadie	dejaría	solo	a	un	invitado	en	una	casa	extraña.

—Es	igual	—dije	débilmente—.	Yo	también	estoy	un	poco	cansada.
—Ya	 lo	 ves,	 Tony,	 no	 le	molesta.	 Te	 dije	 que	 no	 le	 importaría.	 Y	 te	 daré	 una

compensación,	querida	Heaven,	de	veras	que	sí.	Mañana	te	llevaré	a	dar	un	paseo	a
caballo.	¿Sabes	montar?	Si	no	sabes,	yo	te	enseñaré.	Nací	en	un	rancho,	y	mi	primer
caballo	fue	un	garañón…

—¡Jillian,	por	favor!	Tu	primer	caballo	fue	un	tímido	pony.
—¡Oh,	 eres	un	majadero,	Tony!	 ¿Qué	diferencia	hay?	Es	 sólo	que	 suena	mejor

aprender	en	un	garañón	que	en	un	pony,	pero	el	querido	Scuttles	era	un	encanto.
Ya	no	me	parecía	 tan	agradable	ser	 llamada	«querida	Heaven»,	ahora	que	sabía

que	para	 ella	 todo	 el	mundo	era	«querido».	Sin	 embargo,	 cuando	me	 sonreía	y	me
acariciaba	suavemente	la	mejilla	con	su	enguantada	mano,	estaba	tan	hambrienta	de
afecto	que	temblaba.	Yo	necesitaba	algo	más	que	su	simple	simpatía,	necesitaba	que
acabara	amándome,	e	iba	a	intentar	que	eso	sucediera	muy	pronto.

—Dime	que	tu	madre	fue	feliz,	es	todo	lo	que	necesito	saber	—susurró	Jillian.
—Fue	feliz	hasta	el	día	en	que	murió	—murmuré,	sin	mentir	realmente.
Ella	había	sido	feliz,	locamente	feliz	según	la	abuelita	y	el	abuelito,	pese	a	todas

las	penalidades	de	una	cabaña	miserable	en	las	montañas,	y	un	marido	que	no	podía
darle	nada	de	lo	que	ella	estaba	acostumbrada	a	tener.

—Entonces,	no	necesito	saber	más	—ronroneó	Jillian,	rodeándome	con	su	brazo
y	sumergiendo	mi	cabeza	en	la	gruesa	piel	del	cuello	de	su	abrigo.
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¿Que	dirían	si	supiesen	la	verdad	sobre	mí	y	mi	familia?
Se	limitarían	a	sonreír	y	a	pensar	que,	después	de	todo,	no	importaba,	pues	yo	no

tardaría	en	irme.
No	podía	dejar	que	supieran	la	verdad.	Tenían	que	aceptarme	como	una	más	de	su

clase;	 yo	 debía	 hacer	 que	 me	 necesitasen;	 pero	 sin	 que	 ellos	 supieran	 que	 me
necesitaban.	No	estaba	dispuesta	a	asustarme	y	dejar	que	vieran	mi	vulnerabilidad.

Sin	embargo,	hablaban	un	inglés	diferente	del	mío.	Tenía	que	escuchar	con	mucha
atención;	incluso	palabras	familiares	parecían	extrañas	en	su	pronunciación.	Pero	yo
había	resuelto	ser	aceptada	pronto	en	su	mundo,	tan	diferente	de	todo	cuanto	yo	había
conocido.	Yo	era	lista,	aprendía	con	rapidez,	y	tarde	o	temprano	hallaría	la	forma	de
encontrar	a	Keith	y	a	Nuestra	Jane.

El	 perfume	 que	 al	 principio	 había	 considerado	 delicado	 me	 estaba	 inundando
ahora	con	su	densa	base	de	jazmín,	haciendo	que	me	sintiera	aturdida	e	irreal.	Pensé
fugazmente	en	mi	madrastra	Sarah.	¡Oh,	si	ella	pudiera	tener	aunque	sólo	fuese	una
vez	 en	 su	 vida	 un	 frasco	 del	 perfume	 de	 Jillian!	 ¡Un	 tarro	 o	 caja	 del	 suave	 polvo
facial	de	Jillian!

La	 lluvia	que	yo	había	pronosticado	comenzó	con	unas	pequeñas	gotas,	y	a	 los
pocos	 segundos	 sábanas	 de	 agua	 repiqueteaban	 sobre	 el	 techo	 del	 automóvil.	 El
conductor	redujo	la	velocidad	y	pareció	poner	más	cuidado,	mientras	nosotros,	al	otro
lado	de	 la	divisoria	de	cristal,	dejábamos	de	hablar	y	permanecíamos	sumidos	cada
uno	en	nuestros	pensamientos.	Ir	a	casa…	Ir	a	casa…	Era	lo	que	absorbía	mi	mente.
Ir	 adonde	 todo	 es	 mejor	 y	 más	 bonito,	 donde	 tarde	 o	 temprano	 me	 sentiré
verdaderamente	bien	recibida.

Mi	 sueño	 se	 estaba	 desarrollando	 con	 demasiada	 rapidez	 para	 que	 pudiese
asimilar	 todas	 las	 impresiones.	 Yo	 quería	 reservar	 y	 saborear	 este	 primer	 viaje
adondequiera	que	me	estuvieran	llevando	y	repasar	los	recuerdos	más	tarde,	cuando
no	 hubiera	 nadie	 conmigo.	 Esta	 noche,	 sola	 en	 una	 casa	 extraña.	 Llegaron
pensamientos	mejores.	 ¡Oh,	 espera	 a	 que	 le	 escriba	 a	 Tom	 hablándole	 de	mi	 bella
abuela!	Él	nunca	creerá	que	alguien	tan	viejo	pueda	parecer	tan	joven.	¡Y	mi	hermana
Fanny	 sentiría	 tanta	 envidia!	 Si	 pudiera	 llamar	 a	 Logan,	 que	 estaba	 sólo	 a	 pocos
kilómetros,	en	un	gran	dormitorio	de	Universidad…	Pero	yo	había	 sido	 lo	bastante
necia	 e	 ingenua	 como	 para	 ceder	 a	 la	 seducción	 de	 Cal	 Dennison.	 Logan	 no	 me
quería	ya.	Sin	duda,	colgaría	si	le	telefoneaba.

Luego,	 cuando	 el	 conductor	 torció	hacia	 la	 derecha,	 Jillian	 empezó	 a	 hablar	 en
tono	ligero	de	los	planes	que	iba	a	llevar	a	cabo	para	entretenerme.

—Siempre	 hacemos	 que	 la	 Navidad	 sea	 un	 acontecimiento	 especial,	 todos
salimos,	por	así	decirlo.

Ahora	comprendía.	Me	estaba	diciendo	a	su	manera	que	podía	quedarme	durante
las	Navidades.	Y	sólo	estábamos	a	primeros	de	octubre…	Octubre	siempre	había	sido
un	mes	agridulce:	adiós	al	verano	y	a	 todas	 las	cosas	 radiantes	y	 felices;	esperar	 la
llegada	del	invierno,	de	todas	las	cosas	frías,	yermas	y	desoladas.
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¿Por	qué	estaba	pensando	yo	así?	El	invierno	no	sería	frío	ni	desolado	en	una	casa
rica.	Habría	abundancia	de	gasóleo,	carbón,	leña	o	calefacción	eléctrica,	lo	que	fuese.
No	pasaría	frío	allí.	Cuando	hubiera	pasado	la	Navidad,	yo	habría	dado	tanta	alegría	a
su	 soledad	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 desearía	 que	 me	 marchase.	 No,	 no	 querrían
dejarme	ir.	Me	necesitarían…	¡Oh,	Dios,	haz	que	me	necesiten!

Miles,	 el	 chófer,	 aceleró,	y,	para	 levantarme	el	 ánimo	y	 la	 confianza,	 asomó	de
pronto	un	brillante	sol	entre	los	negros	nubarrones.	Resplandecieron	los	árboles	con
vividos	 colores	 otoñales,	 y	 tuve	 la	 convicción	 de	 que,	 después	 de	 todo,	Dios	 iba	 a
proyectar	su	 luz	sobre	mí.	El	corazón	se	me	 llenó	de	esperanza.	Estaba	dispuesta	a
amar	a	Nueva	Inglaterra.	Se	parecía	mucho	a	los	Willies…	Sólo	que	sin	las	montañas
y	sin	las	chozas.

—En	seguida	llegamos	—dijo	Tony,	tocándome	suavemente	la	mano—.	Vuelve	la
cabeza	a	la	derecha	y	busca	una	abertura	en	la	línea	de	árboles.	La	primera	visión	de
«Farthinggale	Manor»	es	un	espectáculo	digno	de	recordar.

¡Una	casa	con	nombre	propio!	Impresionada,	me	volví	hacia	él	y	sonreí.
—Es	tan	grande	como	da	a	entender	su	nombre,	¿verdad?
—En	 efecto	—respondió	 gravemente—.	Mi	 casa	 significa	mucho	 para	mí.	 Fue

construida	por	el	padre	de	mi	tatarabuelo,	y	cada	primogénito	que	la	toma	a	su	cargo
introduce	en	ella	alguna	mejora.

Jillian	 soltó	 un	 bufido	 despreciativo.	 Pero	 yo	 estaba	 excitada,	 ansiosa	 de
impresionarme.	Llena	de	expectación,	me	 incliné	hacia	delante,	atenta	a	 la	abertura
entre	los	árboles.	Ésta	apareció	poco	después.	El	chófer	giró	y	el	coche	se	introdujo
en	una	carretera	particular	señalada	por	altas	verjas	de	hierro	forjado	que	formaban
un	arco	en	el	que,	con	ornamentales	letras,	se	leía	«Farthinggale	Manor».

Contuve	una	exclamación	al	ver	las	verjas,	 los	duendes,	las	hadas	y	los	gnomos
que	atisbaban	entre	las	hojas	de	hierro.

—Los	 Tatterton	 llaman	 afectuosamente	 Farthy	 a	 nuestro	 ancestral	 hogar	 —
informó	Tony,	 con	 un	 deje	 de	 nostalgia	 en	 su	 voz—.	De	 niño,	 yo	 pensaba	 que	 no
había	 en	 todo	 el	 mundo	 una	 casa	 tan	 hermosa	 como	 la	 mía.	 Naturalmente,	 hay
muchas	 que	 son	 mejores	 que	 Farthy;	 pero	 no	 en	 mi	 mente.	 A	 los	 siete	 años	 fui
enviado	a	Eton	porque	mi	padre	pensaba	que	los	ingleses	saben	de	disciplina	más	que
nuestras	escuelas	privadas.	Y	tenía	razón.	En	Inglaterra,	yo	siempre	estaba	soñando
con	volver	 a	Farthy.	Cuando	 sentía	 nostalgia,	 que	 era	 durante	 casi	 todo	 el	 tiempo,
cerraba	 los	 ojos	 e	 imaginaba	 que	 podía	 oler	 los	 pinos,	 los	 abetos	 y,	 sobre	 todo,	 el
aroma	salobre	del	mar.	Despertaba	acongojado,	deseando	sentir	en	la	cara	el	fresco	y
húmedo	aire	de	la	mañana,	deseando	con	tal	intensidad	estar	en	mi	casa	que	resultaba
físicamente	doloroso.	Cuando	tenía	diez	años,	mis	padres	renunciaron	a	Eton	como	a
una	causa	perdida,	porque	yo	permanecía	siempre	dominado	por	la	nostalgia,	y	se	me
permitió	regresar.	Fue	un	día	feliz.

Le	creía.	Yo	no	había	visto	jamás	una	casa	tan	grande	y	hermosa.	Estaba	hecha	de
piedra	 gris;	 de	 tal	 modo,	 que	 llegaba	 a	 parecer	 un	 castillo,	 y	 yo	 creía	 que
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deliberadamente.	 El	 tejado	 era	 rojo	 y	 se	 elevaba	 formando	 torrecillas	 y	 pequeños
puentes	 que	 ayudaban	 a	 llegar	 hasta	 las	 partes	 más	 altas,	 que	 habrían	 sido
inaccesibles	de	otra	manera.

Miles	detuvo	suavemente	la	 limousine	ante	 la	amplia	escalinata	que	conducía	al
arco	de	la	puerta	principal.

—Ven	—dijo	Tony,	súbitamente	excitado—,	permíteme	el	placer	de	presentarte	a
Farthy.	Me	encanta	contemplar	el	asombro	en	 los	rostros	de	quienes	 la	contemplan
por	 primera	 vez,	 pues	 entonces	 puedo	 volver	 a	 verla	 yo	 también	 como	 si	 la
descubriese.

Mientras	Jillian	nos	seguía	sin	mucho	entusiasmo,	subimos	despacio	 los	anchos
peldaños	de	piedra.	Junto	a	la	puerta,	había	enormes	jarrones	que	contenían	gráciles
pinos	 japoneses.	 Yo	 ardía	 en	 deseos	 de	 conocer	 el	 interior.	 La	 casa	 de	 mi	 madre.
Pronto	 estaría	 dentro.	No	 tardaría	 en	 ver	 sus	 habitaciones	 y	 sus	 pertenencias.	 ¡Oh,
madre,	al	fin	estoy	en	casa!
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2
«Farthinggale	Manor»

Dentro	de	aquella	mansión	de	piedra,	una	vez	que	me	hube	quitado	el	abrigo,	giré
en	lentos	círculos,	cortado	el	aliento,	los	ojos	desorbitados;	sin	dejar	de	mirar.	Me	di
cuenta	 demasiado	 tarde	 de	 que	 era	 una	 muestra	 de	 mala	 educación	 quedarme
embelesada	como	una	provinciana,	impresionada	por	lo	que	los	demás	consideraban
algo	natural.	Jillian	me	miró	desaprobadora;	pero	Tony	lo	hizo	con	satisfacción.

—¿Es	como	imaginabas	que	sería?	—preguntó.
¡Era	más	de	lo	que	me	había	atrevido	a	esperar!	Sin	embargo,	lo	reconocía	como

lo	que	era,	el	objeto	de	mis	anhelos,	el	paisaje	de	mis	sueños.
—Tengo	 que	 apresurarme,	 Heaven	 querida	 —recordó	 Jillian,	 pareciendo	 de

pronto	muy	 feliz—.	Mira	a	 tu	alrededor	 todo	 lo	que	quieras	e	 instálate	como	en	 tu
propia	 casa	 en	 el	 castillo	 del	 rey	 de	 los	 juguetes.	 Siento	 no	 poder	 quedarme	 para
presenciar	 tus	 primeras	 impresiones;	 pero	 debo	 darme	 prisa	 para	 poder	 echar	 mi
siesta.	 Tony,	 muéstrale	 tu	 Farthy	 a	 la	 querida	 Heaven	 y	 llévala	 luego	 a	 sus
habitaciones.

Me	dirigió	una	dulce	sonrisa	de	excusa	que	alivió	un	poco	el	dolor	de	mi	corazón
porque	ya	me	estaba	abandonando.

—Perdona	 que	 me	 marche	 a	 atender	 mis	 incesantes	 necesidades,	 queridísima.
Pero	 más	 adelante	 me	 verás	 tanto	 que	 acabarás	 aburriéndote	 de	 mí.	 Además,
encontrarás	a	Tony	diez	veces	más	interesante;	él	nunca	necesita	echar	 la	siesta.	Su
energía	es	ilimitada.	No	sigue	ningún	régimen	de	salud	ni	de	belleza,	y	se	viste	en	un
abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	—Le	 dedicó	 una	 extraña	mirada,	 mezcla	 de	 irritación	 y	 de
envidia—.	Alguien	allá	arriba	ha	debido	de	tomarle	cariño.

Se	la	veía	alegre	ahora,	como	si	su	siesta	y	su	régimen	de	belleza	y	la	promesa	de
una	fiesta	después,	le	proporcionaran	más	alicientes	de	los	que	yo	podría	darle	jamás.
Comenzó	a	subir	la	escalera	con	movimientos	airosos	y	rápidos,	sin	volver	la	vista	ni
una	sola	vez,	mientras	yo	la	seguía	con	la	mirada,	sobrecogida	de	temor.

—Ven,	 Heaven	 —dijo	 Tony,	 ofreciéndome	 su	 brazo—,	 realizaremos	 ahora	 la
ronda,	antes	de	que	vayas	a	tu	cuarto,	¿o	quizá	necesitas	lavarte	o	alguna	otra	cosa?

Tardé	unos	instantes	en	entender	a	qué	se	refería,	y	enrojecí.
—No,	estoy	bien.
—Estupendo.	Eso	significa	que	disponemos	de	más	tiempo	para	estar	juntos.
A	su	lado,	contemplé	la	enorme	sala	de	estar	con	su	piano	de	cola,	que	dijo	que

usaba	su	hermano	Troy	cuando	iba	por	allí.
—Aunque	lamento	decir	que	Troy	encuentra	pocas	razones	para	venir	a	Farthy.

Él	 y	 mi	 esposa	 no	 son	 muy	 amigos,	 aunque	 tampoco	 enemigos	 del	 todo.	 Ya	 lo
conocerás	tarde	o	temprano.
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—¿Dónde	 está	 ahora?	—pregunté	 por	 cortesía,	 pues	 las	 habitaciones,	 con	 sus
paredes	y	suelos	de	mármol,	acaparaban	casi	toda	mi	atención.

—La	verdad	es	que	no	lo	sé.	Troy	va	y	viene.	Es	muy	inteligente,	siempre	lo	ha
sido.	Se	graduó	en	 la	Universidad	a	 los	dieciocho	años	y	desde	entonces	ha	estado
rodando	por	el	mundo.

¿Un	título	universitario	a	los	dieciocho	años?	¿Pues	qué	clase	de	cerebro	era	el	de
ese	Troy?	Aquí	estaba	yo	con	diecisiete	años	y	aún	me	faltaba	un	curso	de	escuela
superior.	De	repente,	se	despertó	en	mí	un	fuerte	resentimiento	hacia	aquel	Troy,	con
todas	 sus	dotes,	de	 tal	modo	que	no	quería	oír	nada	más	acerca	de	él.	Esperaba	no
encontrarme	nunca	con	alguien	tan	inteligente,	pues	me	haría	sentirme	una	estúpida,
aunque	siempre	me	había	considerado	una	buena	estudiante.

—Troy	es	mucho	más	joven	que	yo	—dijo	Tony,	mirándome	con	aire	distante—.
De	 niño,	 solía	 estar	 tanto	 tiempo	 enfermo	 que	 a	mí	me	 parecía	 casi	 una	 piedra	 de
molino	atada	a	mi	cuello.	Cuando	murió	nuestra	madre,	y	luego	nuestro	padre,	Troy
me	veía	como	si	su	padre	fuese	yo,	en	lugar	de	un	simple	hermano	mayor.

—¿Quién	 ha	 pintado	 estos	 murales?	 —pregunté,	 para	 cambiar	 el	 tema	 de
conversación.

En	 las	paredes	y	en	el	 techo	de	 la	 sala	de	música	había	exquisitas	pinturas	que
representaban	 escenas	 de	 cuentos	 de	 hadas…	 Umbrosos	 bosques	 surcados	 por
dispersos	 rayos	 de	 luz,	 sinuosos	 senderos	 que	 conducían	 a	 cordilleras	 envueltas	 en
bruma	y	coronadas	por	castillos.	El	 techo	se	curvaba	en	bóveda.	Tuve	que	echar	 la
cabeza	hacia	atrás	para	mirarlo.	Oh,	qué	maravilloso	estar	bajo	un	cielo	pintado,	con
pájaros	 volando	 y	 un	 hombre	 montado	 en	 una	 alfombra	 mágica	 y	 otro	 místico	 y
etéreo	castillo	medio	oculto	por	las	nubes.

Tony	rió	entre	dientes.
—Me	alegra	ver	que	te	gustan	los	murales.	Fueron	idea	de	Jillian.	Tu	abuela	era

una	 muy	 famosa	 ilustradora	 de	 libros	 infantiles.	 Así	 fue	 como	 la	 conocí.	 Un	 día,
teniendo	yo	veinte	años,	volví	a	casa	después	de	jugar	al	tenis,	ansioso	por	darme	una
ducha,	 vestirme	 y	marcharme	 antes	 de	 que	 Troy	me	 viese	 y	me	 pidiera	 que	 no	 lo
dejase	solo…	Al	entrar,	descubrí	que,	en	lo	alto	de	una	escalera	de	mano,	estaban	las
piernas	mejor	formadas	que	yo	había	visto	jamás,	y	cuando	aquella	soberbia	criatura
bajó	 y	 vi	 su	 rostro	me	pareció	 irreal.	Era	 Jillian,	 que	 había	 venido	 con	uno	de	 sus
amigos	decoradores,	y	fue	ella	quien	sugirió	los	murales.	«Un	ambiente	de	escenas	de
cuentos	para	el	rey	de	los	fabricantes	de	juguetes»,	fueron	sus	palabras,	y	la	idea	me
encantó	inmediatamente	y	por	completo.	Además,	le	daba	un	motivo	para	volver.

—¿Por	 qué	 te	 llamaba	 rey	 de	 los	 fabricantes	 de	 juguetes?	 —pregunté,
desconcertada.

Un	 juguete	era	un	 juguete,	aunque,	ciertamente,	 la	muñeca	 retrato	de	mi	madre
había	sido	algo	más	que	eso.

Al	parecer,	no	podía	haber	hecho	una	pregunta	que	complaciese	más	a	Tony.
—Mi	 querida	 niña,	 ¿has	 estado	 pensando	 que	 yo	 hacía	 juguetes	 corrientes	 de
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plástico?	Los	Tatterton	somos	los	reyes	de	los	fabricantes	de	juguetes	porque	lo	que
hacemos	 va	 destinado	 a	 coleccionistas,	 personas,	 hoy	 adineradas,	 que	 no	 pueden
olvidar	que,	durante	su	infancia,	no	encontraban	nada	bajo	sus	árboles	de	Navidad,	y
que	nunca	celebraron	una	fiesta	de	cumpleaños,	Te	sorprendería	conocer	la	cantidad
de	 ricos	 y	 famosos	 que	 jamás	 tuvieron	 la	 oportunidad	 de	 ser	 niños.	 Ahora,	 en	 su
madurez,	 o	 incluso	 ancianidad,	 necesitan	 tener	 aquello	 en	 lo	 que	 siempre	 soñaron.
Así	que	compran	las	antigüedades	del	momento,	los	bellos	coleccionables	hechos	por
mis	 especialistas	 y	 artesanos,	 los	 mejores	 del	 mundo.	 Cuando	 entras	 en	 una
«Juguetería	Tatterton»,	penetras	en	el	país	de	 las	hadas.	Y	 también	en	 la	época	que
desees,	ya	se	 trate	del	pasado	o	del	 futuro.	Curiosamente,	es	el	pasado	 lo	que	 tiene
mayor	 interés	para	mis	clientes	más	ricos.	Tenemos	una	 lista	de	pedidos	para	cinco
años	de	castillos	de	piedra	construidos	a	escala,	con	los	fosos,	los	puentes	levadizos,
el	 cuerpo	 de	 guardia,	 las	 cocinas,	 las	 cuadras,	 los	 aposentos	 para	 caballeros	 y
escuderos,	 los	 cobertizos	 para	 el	 ganado,	 ovejas,	 cerdos,	 gallinas.	 Los	 que	 pueden
permitírselo	 erigen	 su	 propio	 reino,	 ducado	 o	 lo	 que	 sea,	 y	 lo	 pueblan	 con	 los
sirvientes	adecuados,	los	campesinos,	los	señores	y	las	damas.	Y	hacemos	juegos	tan
difíciles	que	mantienen	ocupadas	durante	horas	y	horas	a	 las	mejores	mentes.	Y	es
que,	 al	 cabo	 de	 algún	 tiempo,	 los	 ricos	 y	 famosos	 acaban	 aburriéndose,	 Heaven,
aburriéndose	 mortalmente;	 y	 entonces	 se	 dedican	 a	 coleccionar,	 ya	 sean	 juguetes,
cuadros	o	mujeres.	Al	final,	este	aburrimiento	es	una	maldición,	pues	los	que	tienen
tantas	 cosas	 no	 pueden	 encontrar	 nada	 nuevo	 que	 comprar…	 y	 tratan	 de	 llenar	 el
hueco.

—¿Hay	 personas	 que	 pagan	 cientos	 de	 dólares	 por	 una	 gallina	 de	 juguete?	—
pregunté,	con	voz	llena	de	atemorizado	asombro.

—Hay	 personas	 que	 pagan	miles	 por	 poseer	 algo	 que	 no	 tenga	 nadie.	 Por	 eso
todos	 los	coleccionables	Tatterton	son	únicos,	uno	solo	de	cada	clase,	y	ese	 tipo	de
trabajo	detallado	es	muy	costoso.

Me	asustaba	y	me	dejaba	impresionada	saber	que	había	en	el	mundo	personas	con
tanto	dinero	para	derrochar.	¿Qué	importancia	tenía	que	uno	poseyera	el	único	cisne
hecho	 de	 marfil	 con	 ojos	 de	 rubíes,	 o	 el	 único	 par	 de	 gallinas	 talladas	 en	 alguna
piedra	semipreciosa?	¡Con	lo	que	un	rico	potentado	pagaba	por	su	juego	de	ajedrez
exclusivo,	podrían	alimentarse	durante	un	año	mil	niños	hambrientos	de	los	Willies!

No	 sabía	 cómo	 hablarle	 a	 un	 hombre	 cuya	 familia	 había	 emigrado	 de	 Europa,
llevando	 consigo	 sus	 conocimientos	 y	 sus	 habilidades,	 e	 inmediatamente	 había
empezado	a	multiplicar	su	fortuna.	Me	sentía	perdida	en	ese	terreno,	así	que	me	volví
hacia	algo	más	familiar.	Me	cautivaba	la	idea	de	Jillian	pintando.

—¿Los	hizo	ella	misma?	—pregunté	con	mucho	respeto.
—Ella	hizo	los	bocetos	originales	y,	luego,	se	los	entregó	a	varios	artistas	jóvenes

para	 que	 los	 ejecutaran.	 Aunque	 debo	 reconocer	 que	 venía	 todos	 los	 días	 para
supervisar	su	desarrollo,	y	una	o	dos	veces	llegué	a	verla	con	el	pincel	en	la	mano.	—
Su	suave	voz	se	tornó	soñadora—.	Tenía	entonces	el	pelo	largo,	hasta	media	espalda.
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Tan	 pronto	 parecía	 una	 niña	 como	 una	mujer	mundana.	 Poseía	 una	 belleza	 propia,
poco	frecuente,	y	lo	sabía.	Jillian	se	da	cuenta	de	lo	que	la	belleza	puede	hacer.	Y,	a
los	veinte	años,	yo	no	tenía	mucha	habilidad	para	ocultar	mis	sentimientos.

—Oh.	¿Qué	edad	tenía	ella	entonces?	—pregunté	con	candidez.
Soltó	una	risita	breve	y	áspera.
—Desde	el	primer	momento	me	dijo	que	era	demasiado	vieja	para	mí;	pero	eso

sólo	 consiguió	 interesarme	más.	Me	 gustaban	 las	mujeres	mayores.	 Parecían	 tener
más	que	ofrecer	que	 las	estúpidas	chicas	de	mi	edad,	así	que	cuando	dijo	que	 tenía
treinta	años,	aunque	me	sentí	un	poco	sorprendido,	seguí	deseando	verla	una	y	otra
vez.	 Nos	 enamoramos,	 aunque	 ella	 estaba	 casada	 y	 tenía	 una	 hija,	 tu	madre.	 Pero
nada	de	eso	le	impedía	desear	hacer	todas	las	cosas	divertidas	para	las	que	su	marido
nunca	tenía	tiempo.

Que	coincidencia	que	Tony	fuera	diez	años	más	joven	que	Jillian,	lo	mismo	que
Cal	Dennison	había	sido	diez	años	más	joven	que	su	mujer,	Kitty.

—Imagina	mi	 sorpresa	cuando	un	día,	después	de	 llevar	 seis	meses	casado	con
ella,	averigüé	que	mi	mujer	tenía	cuarenta	años,	y	no	treinta.

¿Se	había	casado	con	una	mujer	veinte	años	mayor?
—¿Quién	te	lo	dijo?	¿Ella?
—Jill	 rara	vez	habla	de	 la	 edad	de	nadie,	mi	querida	niña.	Fue	 tu	madre	Leigh

quien	me	gritó	a	la	cara	esa	información.
Me	desconcertaba	pensar	que	mi	madre	traicionara	a	la	suya	en	algo	tan	grave.
—¿No	la	quería	mi	madre?
Me	dio	una	palmaditas	tranquilizadoras	en	la	mano,	al	tiempo	que	me	dirigía	una

amplia	sonrisa,	y	echó	a	andar	en	otra	dirección,	haciéndome	seña	de	que	le	siguiese.
—Claro	que	Leigh	quería	a	Jillian.	Se	sentía	desdichada	respecto	a	su	padre…	y

me	 odiaba	 por	 haberle	 quitado	 a	 su	madre.	 Sin	 embargo,	 como	 la	mayoría	 de	 los
jóvenes,	 no	 tardó	 en	 acomodarse	 a	 esta	 casa	 y	 a	mí.	 Troy	 y	 ella	 se	 hicieron	muy
buenos	amigos.

Yo	 le	 escuchaba	 sólo	 con	 la	mitad	 de	mi	 atención,	mientras	 con	 la	 otra	mitad
admiraba,	embobada,	los	lujos	de	aquella	casa	maravillosa.	Pronto	descubrí	que	tenía
nueve	 habitaciones	 en	 la	 planta	 baja,	 y	 dos	 cuartos	 de	 baño.	 Los	 aposentos	 de	 la
servidumbre	 estaban	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cocina,	 que	 formaba	 su	 propia	 ala.	 La
biblioteca	 era	 oscura	 y	 majestuosa,	 con	 miles	 de	 libros	 encuadernados	 en	 piel.	 A
continuación,	se	hallaba	el	despacho	de	Tony,	que	me	enseñó	sólo	de	pasada.

—Me	temo	que	soy	un	tirano	maniático	en	lo	que	se	refiere	a	mi	despacho.	No
me	agrada	que	penetre	nadie	en	él,	a	menos	que	yo	le	invite.	Ni	siquiera	me	gusta	que
entren	 los	 criados	 para	 limpiar	 el	 polvo	 cuando	 no	 estoy	 para	 supervisarles.	 Las
doncellas	 suelen	 considerar	 caótico	 mi	 organizado	 desorden	 y	 en	 seguida	 quieren
alinear	mis	papeles	y	devolver	a	 los	estantes	mis	 libros	abiertos,	y	entonces	sucede
que	 no	 puedo	 encontrar	 nada.	 Se	 llega	 a	 perder	 una	 cantidad	 horrible	 de	 tiempo
buscando	lo	que	uno	necesita.
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Ni	por	un	momento	podía	yo	 imaginar	que	fuese	 tirano	este	hombre	de	aspecto
bondadoso.	 ¡Papá	 sí	 que	 lo	 era!	 Papá,	 con	 su	 voz	 rugiente,	 sus	 pesados	 puños,	 su
genio	vivo,	aunque,	no	obstante,	cuando	ahora	pienso	en	él	se	me	llenan	los	ojos	de
lágrimas.	En	otro	tiempo,	yo	había	necesitado	mucho	su	amor,	y	no	había	mostrado	el
menor	cariño	hacia	mí;	sólo	un	poco	a	Tom	y	Fanny.	Y	si	alguna	vez	había	tomado	en
brazos	a	Keith	o	a	Nuestra	Jane,	yo	no	lo	vi…

—Eres	 una	 chica	 desconcertante,	 Heaven.	 Tan	 pronto	 pareces	 radiante	 de
felicidad	 como	 tienes	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	 ¿Estás	 pensando	 en	 tu	 madre?	 Debes
aceptar	el	hecho	de	que	se	ha	 ido	y	consolarte	con	 la	certeza	de	que	 tuvo	una	vida
feliz.	No	todos	podemos	decir	eso.

Pero	tan	corta…
No	 expresé	 mis	 pensamientos.	 Tenía	 que	 actuar	 con	 cautela	 hasta	 haberme

ganado	un	amigo	en	aquella	casa.	Mientras	miraba	a	Tony,	sospeché	que	estaría	con
él	 más	 tiempo	 que	 con	 Jillian.	 Comprendí	 en	 aquel	 instante	 que	 le	 pediría	 ayuda,
cuando	supiera	que	me	apreciaba	lo	suficiente.

—Pareces	cansada.	Ven,	vamos	a	instalarte,	para	que	puedas	relajarte	y	reposar	un
poco.

Retrocedimos	sobre	nuestros	pasos	y	pronto	estuvimos	en	el	segundo	piso.	Con
gesto	ceremonioso,	abrió	de	par	en	par	unas	amplias	puertas.

—Cuando	me	casé	con	Jillian	hice	decorar	dos	habitaciones	destinadas	a	Leigh,
que	 entonces	 tenía	 doce	 años.	 Quería	 halagarla,	 así	 que	 le	 ofrecí	 unas	 estancias
femeninas	que	no	eran	infantiles.	Espero	que	te	gusten…

Tenía	la	cabeza	vuelta	de	una	forma	que	no	podía	ver	la	expresión	de	sus	ojos.
Entre	las	pálidas	hojas	de	marfil,	penetraba	una	luz	difusa	y	delicada,	que	daba	a

la	sala	de	estar	un	aire	insólito	e	irreal.	En	comparación	con	las	habitaciones	que	yo
había	visto	abajo,	ésta	resultaba	pequeña.	Sin	embargo,	era	el	doble	que	toda	nuestra
cabaña.	 Las	 paredes	 se	 hallaban	 cubiertas	 de	 fina	 seda	 color	 hueso,	 con	 suaves
dibujos	 orientales,	 sutilmente	 entretejidos	 en	 tonalidades	 verdes,	 violeta	 y	 azules.
Había	dos	pequeños	sofás,	tapizados	con	la	misma	tela.	Los	cojines	eran	de	un	azul
claro,	a	juego	con	la	alfombra	china.	Traté	de	imaginarme	cómodamente	instalada	en
aquella	alcoba,	acurrucada	ante	la	chimenea,	y	fracasé	por	completo.	Mis	toscas	ropas
se	engancharían	en	una	 tela	 tan	 fina.	Debería	 tener	 sumo	cuidado	para	no	dejar	 las
huellas	de	mis	dedos	en	las	paredes,	el	sofá,	y	 las	numerosas	pantallas.	Luego,	casi
me	eché	a	 reír.	Allí	no	estaría	viviendo	en	 las	montañas,	 trabajando	en	el	huerto	ni
fregando	 el	 suelo,	 como	 en	 la	 cabaña,	 en	 casa	 de	 Kitty	 y	 Cal	 Dennison	 en
Candlewick.

—Ven	 a	 ver	 tu	 dormitorio	 —exclamó	 Tony,	 adelantándome—.	 Tengo	 que
apresurarme	y	vestirme	para	ir	a	esa	fiesta	que	Jillian	no	quiere	perderse.	Tienes	que
perdonarla,	Heaven.	Hizo	sus	planes	antes	de	saber	que	tú	venías,	y	la	anfitriona	de
esa	fiesta	es	su	mejor	amiga,	y	su	peor	enemiga.

Al	ver	mi	expresión,	me	dio	unas	palmaditas	bajo	 la	barbilla.	Luego,	 se	dirigió
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hacia	la	puerta.
—Si	 necesitas	 algo,	 utiliza	 este	 teléfono	 que	 tienes	 aquí,	 y	 una	 doncella	 te	 lo

traerá.	 Si	 prefieres	 cenar	 en	 el	 comedor,	 llama	 a	 la	 cocina	 y	 dilo.	La	 casa	 es	 tuya,
disfruta	de	ella.

Antes	de	que	yo	pudiera	responder,	él	había	salido	ya	y	estaba	cerrando	la	puerta.
Di	 vueltas	 por	 la	 estancia,	 contemplando	 la	 hermosa	 cama	 de	matrimonio,	 con	 su
curvo	dosel	de	grueso	encaje.	Azul	y	marfil.	Estas	dos	habitaciones	debían	de	haberle
ido	a	la	perfección	a	mi	madre.	Su	silla	era	de	raso	azul,	mientras	que	las	otras	tres	de
la	habitación	hacían	juego	con	las	de	la	sala	de	estar.	Recorrí	lentamente	la	zona	del
vestidor	 y	 el	 baño,	 excitada	 por	 los	 espejos,	 los	 candelabros	 de	 cristal,	 las	 luces
indirectas	 que	 iluminaban	 los	 espacios	 de	 los	 enormes	 armarios…	Sobre	 la	 amplia
cómoda,	 se	 alineaban	 varias	 fotografías	 enmarcadas.	Me	 senté	 y	 contemplé	 una	 de
ellas,	en	la	que	se	veía	una	bonita	niña	sentada	en	las	rodillas	de	su	padre.

¡Tenía	 que	 ser	 mi	 madre!	 ¡Y	 aquel	 hombre	 mi	 verdadero	 abuelo!	 Excitada	 y
temblorosa,	tomé	el	pequeño	marco	de	plata.

En	ese	mismo	instante,	alguien	dio	unos	golpecitos	en	la	puerta.
—¿Quién	es?	—pregunté.
—Soy	 Beatrice	 Percy	—respondió	 una	 envarada	 voz—.	 El	 señor	 Tatterton	me

envía	para	que	la	ayude	a	deshacer	el	equipaje	y	organizar	sus	cosas.
Se	abrió	la	puerta,	y	entró	en	mi	dormitorio	una	mujer	alta,	vestida	con	el	negro

uniforme	de	doncella.	Me	dirigió	una	vaga	sonrisa.
—Aquí	 todo	 el	 mundo	 me	 llama	 Percy.	 Puede	 usted	 hacer	 lo	 mismo.	 Seré	 su

doncella	 personal	 mientras	 esté	 aquí.	 Mi	 formación	 me	 permite	 ocuparme	 de	 su
peinado	y	su	manicura,	y	si	lo	desea	le	preparo	ahora	un	baño.

Esperó	con	aire	de	urgencia.
—Por	lo	general,	me	baño	antes	de	acostarme,	o	me	ducho	nada	más	levantarme

—dije	 azorada,	 pues	 no	 tenía	 costumbre	 de	 hablar	 de	 cosas	 íntimas	 con	 una
desconocida.

—El	señor	Tatterton	me	ha	ordenado	que	cuide	de	usted.
—Gracias,	Percy,	pero	no	necesito	nada	en	estos	momentos.
—¿Hay	algo	que	no	pueda	o	no	deba	comer?
—Tengo	buen	apetito.	Puedo	comer	de	todo,	y	me	gusta	casi	todo.
Yo	no	era	nada	melindrosa.	De	lo	contrario,	me	habría	muerto	de	hambre.
—¿Quiere	que	le	traigan	aquí	la	cena?
—Como	le	resulte	más	cómodo,	Percy.
Frunció	ligeramente	el	ceño,	como	si	le	desagradara	un	ama	tan	considerada.
—Los	 sirvientes	 estamos	 aquí	 para	 hacer	 la	 vida	 lo	más	 cómoda	 posible	 a	 los

habitantes	 de	 esta	 casa.	 Tanto	 si	 cena	 usted	 aquí	 como	 en	 el	 comedor,	 nosotros
estaremos	presentes	para	atender	a	sus	necesidades.

La	 idea	 de	 cenar	 sola	 en	 aquella	 enorme	 sala	 de	 la	 planta	 baja,	 sentada	 ante	 la
larga	mesa,	 con	 todas	 aquellas	 sillas	 vacías,	 me	 produjo	 una	 terrible	 sensación	 de
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soledad.
—Si	me	sube	algo	ligero	a	eso	de	las	siete,	será	suficiente.
—Sí,	 señorita	 —dijo,	 pareciendo	 aliviada	 al	 poder	 hacer	 algo	 por	 mí,	 y	 se

marchó.
¡Y	yo	había	olvidado	preguntarle	si	conocía	a	mi	madre!
Me	dispuse	a	completar	el	registro	de	sus	habitaciones.	Me	parecía	que	todo	había

sido	 dejado	 tal	 como	 estaba	 el	 día	 en	 que	 ella	 se	 fue,	 aunque	 se	 había	 ventilado	 y
quitado	el	polvo	recientemente.	Empecé	a	recoger	una	a	una	las	fotografías	con	sus
marcos	de	plata,	observándolas	atentamente,	tratando	de	descubrir	el	aspecto	que	ella
tenía,	del	que	nada	habían	sabido	la	abuelita	y	el	abuelo.	Había	muchas	instantáneas.
Qué	hermosa	estaba	Jillian,	sentada	con	su	hija.	Su	fiel	marido	se	hallaba	de	pie	tras
ella.	En	el	borde	de	la	foto	se	leía,	escrita	con	trazos	ya	desvaídos	y	débiles,	la	infantil
explicación:	«Papá,	mamá	y	yo.»

En	un	cajón,	descubrí	un	grueso	álbum	de	 fotos.	Fui	pasando	muy	despacio	 las
pesadas	 páginas,	 contemplando	 las	 instantáneas	 de	 una	 niña	 que	 iba	 creciendo,
haciéndose	más	bonita	con	el	transcurso	de	los	años.	Florecían	a	todo	color	las	fiestas
de	cumpleaños,	el	quinto,	el	sexto,	el	séptimo,	y	así	hasta	el	decimotercero.	«Leigh
Diane	 van	 Voreen»,	 estaba	 escrito	 una	 y	 otra	 vez,	 como	 si	 se	 complaciera	 en	 su
nombre.	 «Cleave	 van	Voreen,	mi	 papá.»	 «Jillian	 van	Voreen,	mi	mamá.»	 «Jennifer
Longstone,	mi	mejor	 amiga.»	 «Winterhaven,	 que	 pronto	 será	mi	 colegio.»	 «Joshua
John	Bennington,	mi	primer	novio.	El	último,	quizá.»

Mucho	antes	de	haber	visto	la	mitad	de	las	páginas,	ya	estaba	celosa	de	aquella
hermosa	muchacha	rubia,	de	sus	adinerados	padres	y	de	sus	fabulosos	vestidos.	Ella
había	hecho	viajes,	y	había	visitado	zoos	y	museos	de	países	extranjeros,	cuando	yo
sólo	 pude	 contemplar	 las	 fotos	 del	 Parque	 de	 Yellowstone	 que	 aparecían	 en
manoseados	y	sucios	ejemplares	del	National	Geographic,	o	en	libros	de	texto	de	la
escuela.	Se	me	hizo	un	nudo	en	 la	garganta	 al	 verla,	 con	 sus	padres,	 abordo	de	un
vapor	 que	 se	 dirigía	 a	 algún	 lejano	 puerto.	 Allí	 estaba,	 Leigh	 van	 Voreen,
despidiéndose	con	frenéticos	movimientos	de	la	mano	de	quien	había	tomado	la	foto.
Más	 fotografías	 de	Leigh	 en	 el	 barco:	 nadando…	con	 papá	 enseñándole	 a	 bailar	 y
mamá	tomando	fotos…	En	Londres	delante	del	«Big	Ben»,	o	viendo	el	relevo	de	la
guardia	en	el	palacio	de	Buckingham.

En	algún	momento,	mucho	antes	de	que	mi	madre	pasara	de	niña	a	adolescente,
yo	 perdí	 casi	 toda	 mi	 compasión	 por	 una	 muchacha	 que	 había	 muerto	 demasiado
joven.	 Ella	 había	 experimentado	 en	 su	 corta	 vida	 diez	 veces	 más	 diversión	 y
excitación	de	lo	que	yo	había	conocido	y	de	lo	que	probablemente	llegaría	a	conocer
en	los	próximos	veinte	años.	Tuvo	un	verdadero	padre	en	el	momento	en	que	más	lo
necesitaba,	un	hombre	amable	y	bondadoso,	a	juzgar	por	sus	fotos,	que	la	arroparía
en	la	cama	por	la	noche,	oiría	sus	oraciones	y	le	enseñaría	lo	que	eran	los	hombres.
¿Cómo	había	llegado	yo	a	pensar	jamás	que	Cal	Dennison	me	había	amado?	¿Cómo
podía	 pensar	 ahora	 que	 Logan	 volviera	 jamás	 a	 quererme,	 cuando	 era	 más	 que
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probable	que	viesen	en	mí	lo	mismo	que	había	visto	papá?
No,	no;	traté	de	decirme	a	mí	misma.	El	no	amarme	había	sido	una	pérdida	para

papá,	no	para	mí.	Yo	no	había	resultado	dañada	de	forma	permanente.	Algún	día	sería
una	buena	esposa	y	madre.	Me	enjugué	las	lágrimas	y	las	conminé	a	que	no	volvieran
más.	¿De	qué	servía	la	autocompasión?	Jamás	volvería	a	ver	a	papá.	No	quería	volver
a	verlo.

Observé	de	nuevo	las	fotografías.	Nunca	había	supuesto	que	unas	chicas	pudieran
llevar	vestidos	tan	finos,	cuando	mis	más	ilusionados	sueños,	a	los	nueve,	diez	y	once
años,	habían	sido	poseer	alguna	prenda	tomada	de	los	estantes	de	«Sears».	Me	quedé
mirando	las	fotos	de	Leigh,	montada	en	un	reluciente	caballo	castaño,	en	la	que	sus
ropas	de	montar	resaltaban	su	rubia	belleza.	Junto	a	ella	se	hallaba	su	padre.	Siempre
aparecía	a	su	lado.

Vi	a	Leigh	en	fotos	escolares,	nadando	en	la	playa,	en	piscinas	privadas,	orgullosa
de	 su	 figura	 en	 desarrollo.	 Su	 postura	 me	 decía	 que	 se	 sentía	 orgullosa,	 y	 estaba
rodeada	de	amigos	que	la	admiraban.	Luego,	de	pronto,	su	padre	ya	no	estaba	en	las
fotos.

Desaparecido	 él,	 las	 sonrisas	 de	 felicidad	 de	Leigh	 se	 desvanecían	 también.	 Se
apreciaba	una	expresión	sombría	en	sus	ojos,	y	sus	labios	habían	perdido	la	facultad
de	sonreír.	Allí	estaba	su	madre	con	otro	hombre,	mucho	más	joven	y	guapo.	Me	di
cuenta	 inmediatamente	 de	 que	 aquel	 muchacho,	 rubio	 y	 bronceado,	 era	 Tony
Tatterton	a	los	veinte	años.	Y	la	bella	y	radiante	muchacha,	que	antes	se	mostraba	con
alegre	y	confiada	naturalidad	ante	la	lente	de	la	cámara,	no	podía	ahora	forzar	ni	una
leve	y	fingida	sonrisa.	Sólo	podía	permanecer	rígida,	un	poco	separada	de	su	madre	y
de	su	nuevo	marido.

Volví	rápidamente	la	última	página.	¡Oh,	oh,	oh!	La	segunda	boda	de	Jillian.	Mi
madre,	 a	 los	 doce	 años,	 ataviada	 con	 un	 largo	 vestido	 rosa	 de	 dama	 de	 honor,
llevando	un	ramo	de	rosas	nupciales.	De	pie,	a	su	lado,	un	muchacho	muy	joven	que
trataba	 de	 sonreír,	 aunque	 Leigh	 van	 Voreen	 no	 hiciera	 el	 menor	 esfuerzo	 por
secundarlo.

El	muchacho	tenía	que	ser	Troy,	el	hermano	de	Tony.	Un	chico	delgado,	de	pelo
negro	y	grandes	ojos,	que	no	parecían	felices.

Cansada	ya,	emocionalmente	agotada,	deseaba	escapar	a	todos	los	conocimientos
que	con	tanta	rapidez	se	estaban	precipitando	sobre	mí.	¡Mi	madre	no	había	querido
ni	confiado	en	su	padrastro!	¿Cómo	podría	hacerlo	yo	ahora?	Sin	embargo,	tenía	que
quedarme	y	conseguir	aquel	título	académico	del	que	dependía	todo	mi	futuro.

Permanecí	junto	a	las	ventanas,	mirando	hacia	el	circular	paseo	de	coches	que	se
desenrollaba	hasta	convertirse	en	una	larga	y	serpenteante	carretera	hacia	el	exterior.
Vi	a	Jillian	y	a	Tony,	vestidos	de	etiqueta,	subir	a	un	hermoso	coche	nuevo.	No	había
limousine	esta	vez…	¿Por	qué	no	querían	que	un	chófer	les	estuviese	esperando?

Me	sentí	muy	sola	cuando	su	coche	se	perdió	de	vista.
¿Qué	podía	hacer	hasta	las	siete?	Tenía	hambre.	¿Por	qué	no	se	lo	había	dicho	a
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Percy?	 ¿Qué	 me	 pasaba?	 ¿Cuál	 era	 la	 razón	 de	 que	 me	 sintiera	 tan	 tímida	 y
vulnerable,	 cuando	 había	 decidido	 ser	 fuerte?	 Me	 estaba	 mostrando	 demasiado
callada	y	taciturna:	en	el	avión,	en	el	coche,	aquí…	Bajé	la	escalera	y	tomé	mi	abrigo
azul	 de	 un	 armario	 que	 contenía	 media	 docena	 de	 pieles	 pertenecientes	 a	 Jillian.
Luego,	me	dirigí	a	la	puerta	principal.
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3
Al	otro	lado	del	laberinto

Caminé	con	paso	rápido	y	furioso,	ignorando	a	dónde	iba;	sólo	sabía	que	estaba
aspirando	profundamente	 el	 «aroma	 salobre	 del	mar»,	 como	había	 dicho	Tony.	Me
volví	 varias	 veces,	 andando	 de	 espaldas,	 para	 admirar	 la	 perspectiva	 que	 ofrecía
Farthy	 contemplada	desde	 fuera.	 ¡Cuántas	ventanas	que	 limpiar!	Altas	y	anchas.	Y
todo	 aquel	 mármol…	 ¿Cómo	 lo	 mantenían	 sin	 mácula?	 Mientras	 me	 alejaba
caminando	hacia	atrás,	con	marcha	más	lenta,	traté	de	averiguar	qué	ventanas	eran	las
mías.	De	pronto,	choqué	con	algo,	y,	al	volverme	con	rapidez,	vi	que	se	trataba	de	un
seto	 que	 parecía	 casi	 una	 pared	 por	 su	 altura	 y	 que	 semejaba	 extenderse
indefinidamente.	Fascinada	por	lo	que	pensaba	que	podría	ser,	lo	fui	siguiendo	hasta
descubrir	que,	en	efecto,	era	un	laberinto	inglés.	Con	cierto	deleite	infantil,	entré	en
él,	 sin	 pensar	 ni	 por	 un	 momento	 que	 pudiera	 extraviarme.	 Encontraría	 la	 salida.
Siempre	 me	 había	 desenvuelto	 bien	 con	 los	 rompecabezas	 y	 los	 acertijos.	 En	 las
pruebas	 de	 inteligencia,	 Tom	 y	 yo	 sabíamos	 cómo	 hacer	 llegar	 a	 nuestros	 ratones
hasta	el	queso,	o	a	nuestros	piratas	hasta	el	tesoro.

Se	 estaba	 bien	 allí,	 con	 los	 setos	 que	 se	 alzaban	 a	 una	 altura	 de	 tres	 metros,
formando	 pasillos	 que	 se	 doblaban	 en	 ángulos	 rectos.	 ¡Y	 había	 tanto	 silencio!	 Los
gorjeos	 de	 los	 pájaros	 del	 jardín	 sonaban	 lejanos	 y	 apagados.	 Incluso	 los
quejumbrosos	chillidos	de	las	gaviotas	que	volaban	en	lo	alto,	se	percibían	ahogados
y	distantes.	La	casa,	antes	tan	cercana,	había	desaparecido	cuando	me	volví	a	mirar…
¿Dónde	 estaba?	 Los	 altos	 setos	 impedían	 que	 llegara	 el	 calor	 del	 sol	 poniente.
Empecé	a	sentir	frío.	Apreté	el	paso.	Quizás	hubiera	debido	decir	a	Percy	que	salía.
Miré	mi	reloj.	Casi	las	seis	y	media.	Dentro	de	media	hora	me	subirían	la	cena.	¿Iba	a
perderme	 la	 primera	 comida	 en	 mi	 propio	 cuarto	 de	 estar?	 Sin	 duda,	 alguien
encendería	aquellos	 troncos	que	ya	estaban	preparados.	Sería	agradable	permanecer
arrellanada	 en	 un	 elegante	 sillón,	 saboreando	 golosinas	 que	 probablemente	 nunca
comería	más	que	aquí.	Torcí	por	otro	recodo	y	me	vi	metida	en	un	nuevo	callejón	sin
salida.	Me	 volví	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 tomaría	 el	 camino	 adecuado.	 Pero	 ahora	 que
había	girado	en	círculos	varias	veces,	había	perdido	la	orientación	y	me	era	imposible
saber	qué	senderos	había	utilizado	ya.	Entonces,	saqué	un	pañuelo	del	bolsillo	de	mi
abrigo,	arranqué	una	 tira	y	 la	até	a	una	rama	del	seto.	Bien,	ahora	veríamos	cuánto
tardaba	en	salir.

En	 su	 descenso	 hacia	 el	 horizonte,	 el	 sol	 incendiaba	 de	 ardientes	 colores	 el
firmamento,	advirtiéndome	que	no	tardaría	en	caer	la	noche	y	en	intensificarse	el	frío.
Pero	¿qué	era	esta	civilizada	región	comparada	con	la	desolación	de	los	Willies?	¡No
tardé	en	comprobar	que	un	abrigo	comprado	en	Atlanta	no	servía	para	los	que	vivían
al	norte	de	Boston!
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¡Oh,	vamos,	esto	era	estúpido!	Llevaba	puesto	el	mejor	abrigo	que	había	 tenido
jamás,	 comprado	para	mí	 por	Cal	Dennison.	Tenía	 un	 cuellecito	 de	 terciopelo	 azul
que	hacía	sólo	un	mes	había	considerado	elegante.

¡Yo,	 que	 solía	 vagar	 por	 las	montañas	 a	 los	 dos	 y	 tres	 años	 y	 nunca	me	 había
perdido,	desorientada	por	un	estúpido	laberinto	hecho	para	divertir!	No	debía	caer	en
el	pánico.	Tenía	que	haber	algo	que	estaba	haciendo	mal.	Por	tercera	vez	llegué	junto
al	rosado	trozo	de	tela	que	oscilaba	al	viento.	Traté	de	concentrarme…	Me	representé
mentalmente	el	 laberinto,	al	 lugar	por	donde	había	entrado,	pero	 todos	 los	caminos
entre	los	altos	setos	parecían	iguales,	y	casi	me	daba	miedo	abandonar	el	consuelo	de
mi	 rasgado	 pañuelo,	 que	 por	 lo	 menos	 me	 decía	 dónde	 había	 estado	 tres	 veces.
Mientras	permanecía	allí,	indecisa,	aguzando	el	oído	para	escuchar	el	golpeteo	de	las
olas	que	se	rompían	en	la	playa,	percibí,	además	del	golpeteo	del	agua,	un	uniforme
tap-tap-tap.	 Alguien	 martilleando.	 Seres	 humanos	 cerca.	 Dejé	 que	 el	 sonido	 me
guiase.

Cayó	 la	 noche	 rápida	y	pesada.	Guedejas	de	vapor	ondulaban	 sobre	 el	 suelo	 al
contacto	del	aire	frío	con	la	tierra,	más	caliente,	y	no	soplaba	ni	un	hálito	de	viento
que	 las	 disipase.	 Continué	 avanzando	 hacia	 donde	 sonaba	 el	 martilleo.	 Luego,
alarmada,	 identifiqué	 el	 ruido	 de	 una	 ventana	 al	 cerrarse	 de	 golpe.	 Y	 cesó	 el
martillear.	 El	 silencio	 me	 aturdió	 con	 sus	 amedrentadas	 implicaciones.	 Podría
pasarme	 toda	 la	 noche	 vagando	 por	 allí,	 y	 nadie	 lo	 sabría.	 ¿Quién	 iba	 a	 pensar	 en
registrar	 el	 laberinto	 del	 jardín?	Oh,	 ¿por	 qué	 había	 caminado	 yo	 de	 espaldas?	Mi
costumbre	de	las	montañas	parecía	estúpida	ahora.

Cruzando	los	brazos	sobre	el	pecho,	al	estilo	de	la	abuelita,	tomé	el	primer	recodo
a	la	derecha,	y	el	siguiente	también	a	la	derecha,	sin	torcer	nunca	a	la	izquierda,	hasta
que,	 de	 pronto,	 ¡me	 encontré	 fuera!	 No	 en	 el	 lugar	 en	 que	 había	 empezado,
ciertamente,	 pues	 no	 reconocía	 nada,	 pero	 eso	 era	 mejor	 que	 estar	 dentro	 del
angustioso	dédalo.	La	oscuridad	y	la	niebla	eran	demasiado	intensas	para	poder	ver	la
casa.	Además,	había	ante	mí	un	camino	de	pálidas	losas	que	relucían	débilmente	en	la
oscuridad.	A	través	de	la	niebla,	me	llegó	el	aroma	de	los	altos	pinos.	Vi	luego	una
casita	de	piedra,	con	rojo	tejado	de	pizarra,	que	se	elevaba	a	baja	altura,	rodeada	por
un	grupo	de	pinos.	Me	sorprendió	tanto	que	dejé	escapar	un	grito.

¡Oh,	la	alegría	de	ser	rica!	¡De	tener	dinero	para	derrochar!	Una	casita	así	parecía
algo	 exclusivo	 de	 un	 cuento	 de	 hadas.	 Una	 valla	 que	 llegaba	 hasta	 la	 altura	 de	 la
rodilla	 y	 que	 no	 impediría	 el	 paso	 a	 nadie,	 rodeaba	 con	 línea	 irregular	 la	 casita,
prestando	soporte	a	unas	rosas	 trepadoras	que	yo	apenas	podía	ver.	A	la	 luz	del	día
todo	 esto	 habría	 ofrecido	 un	 espectáculo	 fascinante;	 pero	 de	 noche	 mis	 recelos
crecieron	 y	me	 sentí	 asustada.	 Permanecí	 inmóvil	 y	 analicé	 la	 situación.	 Podía	 dar
media	 vuelta	 y	 regresar.	Volví	 la	 cabeza	 y	miré	 por	 encima	 del	 hombro.	Vi	 que	 la
niebla	se	había	vuelto	más	densa	y	que	ni	siquiera	podía	distinguir	el	laberinto.

A	 juzgar	 por	 el	 acre	 olor	 a	 madera	 quemada,	 debía	 de	 estar	 elevándose	 una
columna	de	humo.	La	 casita	 del	 jardinero.	 ¡Eso	 tenía	 que	 ser!	Y	 en	 su	 interior,	 un

www.lectulandia.com	-	Página	29



matrimonio	de	edad	avanzada	se	dispondría	a	tomar	una	sencilla	cena	que,	sin	duda,
satisfaría	mi	 apetito	mejor	 que	 los	 exquisitos	 platos	 preparados	 en	 una	 cocina	 que
Tony	no	se	había	molestado	en	enseñarme.

La	luz	que	brillaba	en	las	ventanas	no	se	derramaba	al	exterior	para	alumbrarme
el	 camino.	 Era	 una	 luz	 mortecina,	 ansiosa	 por	 desaparecer.	 Eché	 a	 andar	 hacia
aquellos	 cuadrados	 iluminados	 antes	 de	 que	 también	 ellos	 se	 desvanecieran	 en	 la
niebla.

Al	llegar	a	la	entrada	de	la	casita,	vacilé	antes	de	llamar.
Golpeé	tres	o	cuatro	veces	la	sólida	puerta,	haciéndome	daño	en	las	manos;	pero

no	hubo	respuesta.	 ¡Allí	había	alguien!	Sabía	que	había	alguien.	 Impaciente	porque
quienquiera	que	fuese	estaba	haciendo	oídos	sordos	a	mis	llamadas,	y	segura	de	mí
misma	ahora	que	 era	un	miembro	más	o	menos	 importante	de	 la	 familia	Tatterton,
hice	girar	el	picaporte	y	entré	en	una	habitación	débilmente	iluminada	por	un	fuego
de	chimenea.

Reinaba	 una	 temperatura	 agradable	 en	 el	 interior.	 Permanecí	 de	 espaldas	 a	 la
puerta,	mirando	 fijamente	 al	 joven	que	 se	hallaba	 sentado	de	 espaldas	 a	mí.	Por	 la
longitud	de	sus	delgadas	piernas,	enfundadas	en	ajustados	pantalones	negros,	me	di
cuenta	de	que	era	alto.	Sus	hombros	eran	anchos,	y	sus	 revueltos	cabellos	castaños
despedían	 leves	 destellos	 cobrizos	 al	 recibir	 el	 resplandor	 del	 fuego.	 Me	 quedé
mirando	aquel	pelo,	pensando	que	ése	era	el	color	que	siempre	había	yo	supuesto	que
sería	 el	 de	 los	 de	 Keith	 cuando	 fuese	 un	 hombre.	 Cabellos	 espesos	 y	 rizados	 que
llegaban	hasta	la	nuca	y	se	enroscaban	hacia	arriba,	rozando	apenas	el	blanco	cuello
de	su	fina	blusa	que	semejaba	la	de	un	artista	o	un	poeta,	con	mangas	muy	anchas.

Se	 volvió	 un	 poco,	 como	 si	 mi	 prolongada	 mirada	 le	 hiciera	 sabedor	 de	 mi
presencia.	 Podía	 ahora	 ver	 su	 perfil.	 Contuve	 el	 aliento.	 No	 era	 sólo	 que	 fuese
atractivo.

Padre	era	guapo	a	su	modo,	recio	y	brutal;	y	Logan	tenía	una	belleza	clásica	a	su
propia	y	obstinada	manera.	Este	hombre	era	atractivo	de	una	forma	distinta,	con	un
estilo	 especial	 que	 yo	 no	 había	 visto	 nunca.	 En	mi	mente	 se	 elevó	 una	 imagen	 de
Logan	que	me	llenó	de	culpabilidad.	Pero	él	había	huido	de	mí.	Me	había	dejado	sola
en	el	cementerio,	de	pie	bajo	la	lluvia,	sin	querer	comprender	que	a	veces	una	chica
de	 quince	 o	 dieciséis	 años	 no	 sabe	 cómo	 tratar	 a	 un	 hombre	 que	 la	 ha	 protegido.
Salvo	cediendo,	para	que	continuase	siendo	un	amigo.

Pero	Logan	 pertenecía	 al	 pasado,	 y	 quizá	 no	 volviera	 a	 verle	más.	Así	 que	me
quedé	mirando	a	este	hombre,	más	que	desconcertada	por	la	forma	inesperada	en	que
mi	 cuerpo	 estaba	 reaccionando	 ante	 su	 sola	 presencia.	Aun	 sin	mirarme,	me	 atrajo
inmediatamente.	 Como	 si	 me	 hiciera	 llegar	 su	 necesidad…	 y	 me	 dijera	 que	 sería
también	la	mía.	Al	mismo	tiempo,	me	advertía	que	anduviera	con	tiento,	que	tuviera
cuidado	 y	 que	mantuviese	 las	 distancias.	 Yo	 no	 necesitaba	 ni	 quería	 una	 aventura
amorosa	en	esta	fase	de	mi	vida.	Ya	había	tenido	bastantes	experiencias	de	hombres
forzándome	 a	 una	 relación	 sexual	 cuando	 yo	 no	 estaba	 dispuesta.	 Sin	 embargo,
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permanecía	allí	temblorosa,	preguntándome	qué	haría	cuando	se	volviera	del	todo	si
solamente	 su	 perfil	 me	 excitaba	 ya	 tanto.	 Cínicamente,	me	 decía	 a	mí	misma	 que
resultaría	desfavorecido	cuando	le	viese	por	completo,	y	quizás	era	por	eso	por	lo	que
se	 estaba	 esforzando	 de	 aquella	 manera	 en	 mantener	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 rostro
oculta	 entre	 las	 sombras.	 Continuaba	 sentado,	 vuelto	 a	 medias.	 Aun	 así,	 irradiaba
sensibilidad,	como	lo	haría	un	ideal	poeta	romántico…	Aunque	tal	vez	se	semejaba
más	a	un	antílope	salvaje,	plantado	e	inmóvil,	escuchando,	alerta,	listo	para	huir	si	yo
me	movía	con	brusquedad	o	de	forma	agresiva.

Eso	 era,	 decidí.	 ¡Me	 tenía	miedo!	No	 quería	 que	 yo	 estuviese	 allí.	Un	 hombre
como	Tony	nunca	se	quedaría	así	sentado.	Tony	se	levantaría,	sonreiría,	asumiría	el
control	de	la	situación.	Éste	tenía	que	ser	un	sirviente,	un	jardinero,	un	encargado.

Por	su	misma	postura,	por	la	forma	en	que	inclinaba	ligeramente	la	cabeza	a	un
lado,	comprendí	que	estaba	esperando,	quizás	incluso	viéndome	con	visión	periférica.
Una	de	sus	oscuras	y	espesas	cejas	se	enarcó	interrogativa;	pero	él	no	se	movió.	Bien,
que	 se	 quedara	 allí	 sentado	 e	 intrigado,	 pues	 ello	me	 proporcionaba	 una	 excelente
oportunidad	de	observarle.

Se	volvió	de	nuevo	un	poco,	con	el	martillo	preparado	para	dar	otro	golpe,	y	vi
ahora	una	parte	mayor	de	su	rostro.	Advertí	que	le	temblaban	las	aletas	de	la	nariz,
ensanchándose,	mientras	 notaba	 que	 estaba	 respirando	 tan	 profunda	 y	 rápidamente
como	yo.	¿Por	qué	no	hablaba?	¿Qué	le	pasaba?	¿Estaba	ciego?	¿Sordo?	¿Qué?

Sus	 labios	 comenzaron	 a	 curvarse	 hacia	 arriba	 en	 una	 sonrisa,	 al	 tiempo	 que
bajaba	aquel	diminuto	martillo	y	golpeaba	delicadamente	una	 fina	 lámina	de	metal
plateado,	como	si	quisiera	eliminar	pequeñas	abolladuras	de	su	reluciente	superficie.
Tap-tap-tap,	hacía	con	la	pequeña	herramienta.

Empecé	a	temblar,	sintiéndome	amenazada	por	su	renuencia	incluso	a	saludarme.
¿Quién	era	él	para	ignorarme?	¿Qué	haría	Jillian	en	mi	situación?	¡Ciertamente,	ella
no	dejaría	que	este	hombre	la	intimidase!	Pero	yo	no	era	más	que	una	rústica	Casteel,
y	 aún	 no	 había	 aprendido	 a	 ser	 arrogante.	 Fingí	 una	 leve	 tos.	Ni	 siquiera	 entonces
mostró	 la	menor	prisa	por	volverse	y	hacer	que	me	sintiera	bien	 recibida.	Mientras
permanecía	allí,	pensé	que	era	el	 joven	de	aspecto	y	comportamiento	más	 insólitos
que	había	visto	jamás.

—Disculpe	—dije,	con	una	voz	baja	que	trataba	de	emular	la	susurrante	forma	de
hablar	de	Jillian—.	Le	he	oído	martillear	cuando	me	hallaba	perdida	en	el	laberinto.
No	estoy	segura	de	poder	volver	a	encontrar	el	camino	de	regreso	a	la	casa	principal,
con	la	oscuridad	y	la	niebla	que	hay.

—Sé	que	no	eres	Jillian	—dijo	sin	mirarme—;	si	no,	estaría	parloteando	sin	cesar,
diciéndome	mil	 cosas	que	no	necesito	 saber.	Y,	 como	no	eres	 Jillian,	no	 tienes	por
qué	 estar	 aquí.	 Lo	 siento,	 pero	 estoy	 ocupado	 y	 no	 tengo	 tiempo	 para	 agasajar	 a
huéspedes	no	invitados.

Me	sorprendió	que	me	echara	de	aquel	modo,	sin	ni	siquiera	volverse	a	ver	quién
había	entrado.	¿Qué	clase	de	hombre	era	aquél?	«¡Mírame!	—sentí	deseos	de	gritar
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—.	¡No	soy	fea,	aunque	no	sea	Jillian!	¡Vuelve	la	cabeza	y	habla,	pues	dentro	de	un
instante	echaré	a	correr,	y	no	me	 importa	que	no	volvamos	a	vernos	nunca!»	Era	a
Logan	 a	quien	yo	 amaba,	 no	 a	 este	 desconocido	 con	 su	 actitud	 indiferente.	Logan,
que	algún	día	me	perdonaría	por	algo	que	yo	no	pude	evitar	que	sucediera.

Frunció	el	ceño,	y	su	frente	se	cubrió	de	arrugas.
—Vete,	por	favor.	Limítate	a	dar	media	vuelta	y	no	digas	una	sola	palabra.
—¡No,	no	me	iré	hasta	que	me	diga	quién	es	usted!
—¿Quién	eres	tú	para	preguntarlo?
—Primero,	dígame	quién	es	usted.
—Por	 favor,	me	 estás	 haciendo	perder	 el	 tiempo.	Vete	ya	y	déjame	 terminar	 lo

que	estoy	haciendo.	Éstos	son	aposentos	privados,	mis	aposentos.	De	acceso	vedado	a
los	sirvientes	de	«Farthinggale	Manor».	¡Largo!

Me	dirigió	una	mirada	rápida	y	escrutadora	que	no	se	detuvo	en	ningún	rasgo	o
punto	de	mi	cuerpo	que	otros	hombres	 solían	mirar,	 antes	de	darme	nuevamente	 la
espalda.

Sentí	 que	 se	 me	 cortaba	 el	 aliento.	 Me	 dolió	 ser	 observada	 de	 arriba	 abajo	 y
desechada	luego	como	si	no	mereciera	ni	tan	siquiera	ser	tratada	con	buenos	modales.
¡Estúpida	de	mí	con	mi	campesino	orgullo!	Siempre	había	tenido	demasiado	orgullo.
Y	me	había	hecho	sufrir	sin	necesidad	muchas	veces,	cuando	habría	sido	mucho	más
fácil	prescindir	de	algo	que	carecía	de	verdadero	valor.	Sin	embargo,	ese	orgullo	se
alzó	 indignado	 en	 mi	 interior,	 como	 siempre	 que	 alguien	 como	 él	 miraba
despectivamente	a	alguien	como	yo.	Procuré	aborrecerle.	Un	simple	sirviente,	eso	es
lo	 que	 era.	 Un	 jornalero	 colocado	 en	 una	 casita	 de	 jardinero	 para	 reparar	 plata
antigua.	 Y	 con	 el	 impulso	 de	 esa	 inverosímil	 conclusión	 exclamé,	 de	 forma
totalmente	impropia	de	Jillian:

—¿Es	 usted	 un	 sirviente?	—Me	 acerqué	 más	 para	 obligarle	 a	 mirarme—.	 ¿El
jardinero	o	uno	de	sus	jornaleros?

Él	tenía	la	cabeza	inclinada	sobre	su	trabajo.
—Por	favor,	estás	tú	en	mi	casa,	no	yo	en	la	tuya.	No	tengo	por	qué	responder	a

tus	 preguntas.	No	 te	 importa	 quién	 soy.	Vete	 y	 déjame	 en	 paz.	No	 eres	 la	 primera
mujer	que	dice	que	se	ha	perdido	en	el	laberinto,	y	todas	acaban	aquí.	Hay	un	camino
que	bordea	el	seto	por	fuera	y	que	te	llevará	hasta	el	principio	del	laberinto.	Un	niño
podría	seguirlo…	aun	con	niebla.

—¡Me	ha	visto	venir!
—Te	he	oído	venir.
No	sé	qué	es	lo	que	me	hizo	gritar.
—¡Yo	no	 soy	 una	 criada	 aquí!	—exclamé	 furiosa	 con	 las	 chillonas	maneras	 de

papá	 y	 Fanny,	 de	 tal	 modo	 que	 hasta	 yo	 misma	 me	 sobresalté—.	 «Farthinggale
Manor»	es	la	casa	de	mis	ab…	de	mis	tíos,	que	me	han	pedido	que	venga	a	quedarme.

Todos	los	temores	que	se	agazapaban	en	mi	mente	me	decían	que	huyera,	y	que	lo
hiciera	aprisa.
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Esta	 vez	 se	 volvió	 completamente	 hacia	 mí,	 de	 tal	 manera	 que	 vi	 y	 sentí	 el
impacto	de	su	masculinidad	como	nunca	hasta	entonces	lo	había	sentido	irradiar	de
ningún	hombre.	Sus	oscuros	ojos	permanecían	ocultos	 en	 las	 sombras	mientras	me
examinaban,	paseándose	lentamente	esta	vez	por	mi	rostro,	mi	garganta,	mi	agitado
pecho…	por	 la	 cintura,	 las	 caderas,	 las	 piernas,	 y	 de	 nuevo	 hacia	 arriba,	 despacio,
muy	 despacio.	 Y	 cuando	 sus	 pupilas	 retornaron	 a	mi	 rostro,	 se	 detuvieron	 en	mis
labios	antes	de	mirar	larga	y	profundamente	mis	ojos.	Me	sentí	desfallecer	antes	de
que	 él	 apartara	 la	mirada,	 que	 se	 le	 había	 empañado	 ligeramente.	Oh,	 yo	 le	 estaba
afectando,	me	daba	cuenta	de	ello:	algo	que	él	había	visto	hacía	 tensar	 los	 labios	y
apretar	los	puños.	Apartándose	de	mí,	volvió	a	tomar	aquel	maldito	martillito,	como
si	 se	dispusiera	 a	 continuar	 su	 trabajo	 sin	dejar	 que	nada	 se	 interfiriese	 con	 lo	que
estaba	haciendo.	Por	segunda	vez,	yo	grité	con	voz	sonora	e	iracunda	de	Casteel:

—¡Basta!	¿Por	qué	no	puede	ser	cortés	conmigo?	Éste	es	mi	primer	día	aquí.	Mis
anfitriones	 se	 han	 ido	 a	 una	 fiesta	 y	 me	 han	 dejado	 con	 los	 criados	 para	 que	 me
entretenga	 sola.	 No	 sé	 qué	 hacer.	 Necesito	 alguien	 con	 quien	 hablar…	 y	 no	 me
dijeron	que	en	la	finca	vivía	una	persona	como	usted.

—¿Como	yo?	¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Así	de	joven.	¿Quién	es	usted?
—Yo	 sé	 quién	 eres	 tú	—dijo,	 como	 si	 se	 sintiera	 reacio	 a	 hablar—.	 Ojalá	 no

hubieras	 venido.	 No	 tenía	 intención	 de	 que	 llegáramos	 a	 conocernos.	 Pero	 no	 es
demasiado	 tarde.	 No	 tienes	más	 que	 salir	 por	 la	 puerta	 con	 los	 brazos	 extendidos
hacia	delante,	y	a	los	cincuenta	pasos	chocarás	con	el	seto.	En	cuanto	lo	notes	delante
de	ti,	echa	a	andar	hacia	la	izquierda,	sin	dejar	de	tocarlo	con	la	mano	derecha,	y	no
tardarás	 en	 llegar	 a	 la	 casa	 grande.	 La	 biblioteca	 tiene	 una	 excelente	 selección	 de
libros,	si	te	gusta	leer.	Y,	si	no,	también	hay	allí	un	televisor.	Y	en	el	armario,	en	el
tercer	 estante	 contando	 desde	 abajo,	 hallarás	 álbumes	 de	 fotos.	 Te	 entretendrán
seguramente.	 Y,	 si	 todo	 esto	 falla,	 el	 cocinero	 es	 muy	 simpático	 y	 le	 encanta
conversar.	Se	llama	Ryse	Williams;	pero	todos	le	llamamos	Rye	Whiskey.

—¿Quién	es	usted?	—exclamé,	sintiéndome	furiosa	con	él.
—Realmente,	no	veo	qué	puede	 importarte	eso;	pero,	ya	que	 insistes,	me	 llamo

Troy	Langdon	Tatterton.	Tu	«tío»	es	mi	hermano	mayor.
—¡Tiene	que	ser	mentira!	—exclamé—.	¡Me	habrían	dicho	que	estaba	usted	aquí

si	fuese	quien	dice	que	es!
—No	 veo	 la	 necesidad	 de	mentir	 sobre	menudencias	 tales	 como	 quién	 soy	 yo.

Quizás	ellos	no	saben	siquiera	que	estoy	aquí.	Al	fin	y	al	cabo,	tengo	más	de	veintiún
años.	 No	 les	 aviso	 previamente	 cuando	 vengo	 a	 mi	 propia	 casita	 y	 a	 mi	 taller.	 Y
tampoco	les	digo	cuándo	me	voy.

—Pero…	pero…	—tartamudeé—,	¿por	qué	no	vives	en	la	casa	grande?
Su	sonrisa	resplandeció	brevemente.
—Tengo	mis	razones	para	preferir	estar	aquí.	¿Estoy	obligado	a	explicártelas?
—Pero	hay	tantas	habitaciones	en	aquella	casa,	y	este	lugar	es	tan	pequeño…	—
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murmuré,	tan	confusa	que	agaché	la	cabeza	y	me	sentí	completamente	desdichada.
Él	tenía	razón,	naturalmente.	Me	había	portado	como	una	estúpida.	¿Qué	derecho

tenía	yo	para	inmiscuirme	en	su	modo	de	proceder?
Colocó	 su	 martillito	 en	 un	 hueco	 especial	 existente	 en	 la	 pared,	 en	 el	 que	 se

alineaban	 también	otras	herramientas,	ordenadamente	dispuestas.	Sus	ojos	graves	y
profundos	 tenían	una	expresión	 triste,	 llenos	de	algo	que	yo	no	entendía	cuando	se
encontraban	con	los	míos.

—¿Qué	sabes	acerca	de	mí?
Se	me	doblaron	las	rodillas,	y	me	senté	automáticamente	en	un	sillón	situado	ante

el	 fuego.	Él	 suspiró	 cuando	me	vio	hacer	 esto,	 como	 si	 le	hubiera	gustado	que	me
marchase.	Pero	me	resistía	a	creer	que	lo	deseara	de	verdad.

—Sólo	sé	lo	que	me	ha	contado	tu	hermano.	Y	no	es	mucho.	Dijo	que	eres	muy
inteligente	y	que	te	graduaste	en	Harvard	a	los	dieciocho	años.

Se	levantó,	se	apartó	de	la	mesa	y	fue	a	dejarse	caer	en	una	silla	situada	frente	a
mí.	 Desechó	 con	 un	 ademán	 todo	 lo	 que	 yo	 había	 dicho	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
humo	molesto	que	echase	a	perder	la	atmósfera.

—Yo	no	he	hecho	nada	importante	con	mi	pretendida	inteligencia,	así	que	hubiera
sido	lo	mismo	que	naciese	con	un	cerebro	mediocre.

Quedé	boquiabierta	al	oírle	decir	algo	 tan	 totalmente	opuesto	a	 lo	que	yo	creía.
¡Cuando	se	tenía	una	formación	se	tenía	el	mundo	en	la	mano!

—¡Pero	estás	graduado	por	una	de	las	mejores	Universidades	del	mundo!
Por	fin	le	había	hecho	sonreír.
—Veo	 que	 estás	 impresionada.	Me	 alegro.	Ahora,	mi	 preparación	 ha	 adquirido

algún	valor,	al	menos	a	tus	ojos.
Me	hacía	sentirme	joven,	ingenua…	y	tonta.
—¿Qué	haces	con	tus	conocimientos,	aparte	de	martillear	metales	como	un	crío

de	dos	años?
—Touché	—dijo,	con	una	sonrisa	que	le	hizo	parecer	doblemente	atractivo,	y	bien

sabe	Dios	que	ya	me	atraía	bastante.
Me	 avergonzó	 ver	 lo	 fácilmente	 que	 mi	 aspecto	 físico	 podía	 vencer	 a	 mi

inteligencia.	Experimenté	un	ramalazo	de	ira	contra	él.
—¿Eso	 es	 todo	 lo	 que	 tienes	 que	 decir?	 —exclamé—.	 A	 mi	 propia	 y	 tosca

manera,	he	intentado	insultarte.
Ni	siquiera	parecía	ofendido	mientras	se	levantaba,	regresaba	a	la	mesa	y	volvía	a

tomar	aquel	irresistible	martillito.
—¿Por	 qué	 no	me	 dices	 quién	 soy	 yo?	—le	 apremié—.	Di	mi	 nombre,	 ya	 que

sabes	tanto.
—Dentro	de	un	momento	—respondió	cortésmente—.	Tengo	que	hacer	muchas

diminutas	 armaduras	 para	 un	 coleccionista	 muy	 especial	 que	 valora	 en	 alto	 grado
estas	cosas.	—Mostró	un	trocito	de	plata	que	había	sido	moldeado	en	forma	de	S—.
Estas	 piezas	 llevarán	 unos	 agujeros	 en	 cada	 extremo,	 y	 finalmente,	 cuando	 queden
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sujetas	 unas	 a	 otras	 con	 unos	 pequeños	 pernos,	 la	 malla	 de	 eslabones	 tendrá	 una
flexibilidad	perfecta,	permitiendo	a	su	portador	una	gran	actividad,	a	diferencia	de	las
armaduras	que	se	usaron	después.

—Pero	 ¿no	 eres	 un	 Tatterton?	 ¿No	 eres	 el	 dueño	 de	 esa	 Compañía?	 ¿Por	 qué
desperdiciar	tus	esfuerzos	en	algo	que	pueden	hacer	otros?

—¡Quieres	saber	muchas	cosas!	Pero	responderé	a	esta	pregunta,	porque	muchos
otros	me	 la	 han	 formulado	 también.	Me	 gusta	 trabajar	 con	mis	manos,	 y	 no	 tengo
nada	mejor	que	hacer.

¿Por	qué	me	estaba	mostrando	tan	odiosa?	Él	era	como	una	figura	fantástica	que
yo	 hubiera	 creado	 mucho	 tiempo	 atrás,	 y	 que	 se	 había	 hecho	 carne	 y	 sangre,
esperando	que	yo	le	descubriera.	Y	ahora	que	lo	había	conseguido,	estaba	haciendo
que	me	aborreciese.

A	diferencia	de	Logan,	que	parecía	fuerte	y	seguro	como	el	peñón	de	Gibraltar.
Troy	daba	 la	sensación	de	ser	muy	vulnerable,	 igual	que	yo.	No	había	pronunciado
una	 sola	 palabra	 para	 castigar	 mi	 desagradable	 comportamiento.	 Sin	 embargo,	 me
daba	cuenta	de	que	estaba	dolido.	Parecía	un	violín	demasiado	tenso,	presto	a	vibrar
al	menor	contacto	hecho	por	descuido.

Luego,	como	yo	no	intentara	interrumpir	lo	que	estaba	haciendo,	dejó	a	un	lado
su	 martillo,	 se	 volvió	 y	 me	 dirigió	 una	 sonrisa	 con	 la	 que	 sin	 duda	 pretendía
congraciarse	conmigo.

—Estoy	 hambriento.	 ¿Aceptarás	 mis	 excusas	 por	 haberme	 portado	 con	 tanta
rudeza	y	te	quedarás	a	tomar	algo,	Heaven	Leigh	Casteel?

—¡Sabes	mi	nombre!
—Claro	que	sé	tu	nombre.	Yo	también	tengo	ojos	y	oídos.
—¿Te…	te	ha	hablado	Jillian	de	mí?
—No.
—¿Quién	entonces?
Miró	su	reloj	y	pareció	sorprendido	al	ver	la	hora.
—Asombroso.	 Creía	 que	 sólo	 había	 pasado	 unos	minutos	 desde	 que	 empecé	 a

trabajar	esta	mañana.	—Su	tono	era	de	disculpa—.	El	 tiempo	pasa	con	una	rapidez
terrible.	Siempre	me	sorprende	lo	vertiginosamente	que	corren	los	minutos,	lo	pronto
que	termina	el	día.	—Me	miró	con	expresión	reflexiva—.	Tienes	razón,	desde	luego.
Estoy	desperdiciando	mi	vida	jugando	con	lo	que	no	son	más	que	unos	juguetes	de
plata.	—Se	pasó	las	manos	por	el	pelo,	y	desordenó	las	ondas	que	tan	pulcramente	se
habían	 formado	por	 sí	 solas—.	¿Has	pensado	alguna	vez	que	 la	vida	es	demasiado
corta?	¿Que	antes	de	que	hayas	medio	terminado	tus	proyectos	estás	viejo	y	débil	y	la
siniestra	segadora	se	encuentra	ya	llamando	a	tu	puerta?

No	podía	tener	más	de	veintidós	o	veintitrés	años.
—¡No!	Nunca	me	he	detenido	a	reflexionar	en	nada	parecido.
—Te	envidio.	Yo	siempre	he	tenido	la	impresión	de	hallarme	en	una	enloquecida

carrera	contra	el	tiempo,	y	contra	Tony.	—Me	dirigió	una	sonrisa	y,	luego,	haciendo
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que	se	me	cortara	la	respiración,	añadió—:	Muy	bien,	quédate.	No	te	vayas.	Derrocha
mi	tiempo.

Ahora	 yo	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Ansiaba	 quedarme;	 pero	 me	 sentía	 confusa	 y
asustada.

—Oh,	 vamos	 —insistió—,	 has	 conseguido	 lo	 que	 querías,	 ¿no?	 Y	 yo	 soy
inofensivo.	Me	gusta	enredar	en	 la	cocina,	aunque	no	dispongo	de	 tiempo	más	que
para	preparar	bocadillos.	No	sigo	un	horario	fijo	de	comidas.	Como	cuando	me	entra
hambre.	Por	desgracia,	yo	quemo	calorías	con	la	misma	rapidez	con	que	las	tomo,	así
que	 la	 tengo	 siempre.	 De	 modo,	 Heaven,	 que	 tomaremos	 inmediatamente	 nuestra
primera	comida	juntos.

En	 estos	 mismos	 momentos	 tenían	 que	 servirme	 la	 cena	 en	 «Farthinggale
Manor»,	y	yo	lo	olvidé	por	completo	con	la	excitación	de	seguir	a	aquel	hombre	a	su
cocina,	que	semejaba	la	de	un	yate.	Todo	práctico	y	muy	a	mano.	Comenzó	a	abrir
puertas	 y	 a	 disponer	 sobre	 la	 mesa	 pan	 y	 mantequilla,	 lechuga,	 tomates,	 jamón	 y
queso.	Según	iba	sacando	lo	que	necesitaba	de	los	armarios,	cerraba	las	puertas	con	la
frente,	 ya	 que	 tenía	 las	 manos	 ocupadas;	 pero	 no	 antes	 de	 que	 yo	 tuviese	 la
oportunidad	de	echar	un	vistazo	al	interior.	Todos	los	estantes	estaban	muy	ordenados
y	 repletos.	Los	 alimentos	 que	 tenía	 allí	 serían	 la	 comida	 de	 un	 año	 de	 cinco	 niños
Casteel.	Mientras	preparaba	los	emparedados,	rechazando	mi	ayuda	e	insistiendo	en
que	 yo	 fuese	 su	 invitada,	 permaneciera	 sentada	 y	 no	 hiciese	 más	 que	 hablar	 para
entretenerle,	parecía	alegre	por	tenerme	allí	y,	al	mismo	tiempo,	incómodo	y	azorado.
A	 mí	 me	 resultaba	 difícil	 hablar,	 así	 que	 él	 sugirió	 que	 pusiese	 la	 mesa.	 Lo	 hice
rápidamente	 y,	 luego,	 aproveché	 la	 oportunidad	 para	 ver	mejor	 la	 casa.	Observada
desde	dentro,	no	era	tan	pequeña	como	me	había	parecido	al	contemplar	el	exterior.
Tenía	unas	alas	que	sobresalían	del	cuerpo	principal	y	conducían	a	otras	habitaciones.
Una	casa	masculina,	escasamente	amueblada.

Poner	 la	 mesa	 me	 sosegó,	 como	 siempre	 me	 pasaba	 cuando	 me	 mantenía
ocupada,	así	que	pude	volverme	y	mirarle	 sin	azoramiento.	Resultaba	extraño	estar
allí	con	él	de	esta	manera,	en	una	casita	aislada,	cercados	por	la	niebla	y	la	oscuridad,
como	 si	 nos	 hallásemos	 solos	 en	 el	mundo.	Crepitaba	 el	 fuego	 a	mi	 espalda,	 y	 las
chispas	 ascendían	 silbando	 por	 la	 chimenea.	 Una	 oleada	 de	 rubor	 me	 encendió	 el
rostro.	 Me	 sentía	 demasiado	 excitada	 y	 demasiado	 vulnerable	 ahora	 que	 la
preparación	de	los	bocadillos	le	había	proporcionado	a	él	algo	que	hacer.	La	persona
ocupada	 parece	 siempre	más	 dueña	 de	 la	 situación	 que	 la	 que	mira.	Yo	 contemplé
excesivo	 tiempo	 su	 cara,	 observando	 el	 juego	 de	 las	 luces	 fluorescentes	 sobre	 sus
cabellos,	escruté	demasiado	largamente	su	cuerpo,	asombrada	de	cómo	respondía	el
mío	a	la	sola	vista	de	él.	Me	sentí	llena	de	culpabilidad	y	de	vergüenza.	¿Cómo	podía
yo	sentir	esto	ante	un	hombre	después	de	lo	que	Cal	me	había	hecho?

Reprimí	enérgicamente	mis	emociones.	¡Yo	no	necesitaba	a	ningún	hombre	en	mi
vida!	¡Ahora,	no!

—La	cena	está	servida,	milady	—dijo	tímidamente,	con	una	sonrisa.
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Me	acercó	 una	 silla,	 y	me	 senté	 antes	 de	 que,	 con	 rápido	 ademán,	 retirase	 una
servilleta	blanca,	dejando	al	descubierto	seis	bocadillos	sobre	una	bandeja	de	plata.
¡Seis!	 Alrededor,	 adornaban	 la	 bandeja	 ramitos	 de	 perejil	 y	 rábanos	 dispuestos	 de
modo	que	parecían	rosas.	Entre	el	perejil,	había	huevos	picantes,	y	alrededor	se	veían
rebanaditas	de	diversos	quesos,	un	surtido	de	galletas	variadas	y	una	fuente	de	plata
llena	de	manzanas	rojas	y	relucientes.	Manzanas	bruñidas.	¿Todo	esto	cuando	había
planeado	cenar	solo?

¡Pero	 si	 allá	 en	 los	 Willies	 podríamos	 haber	 vivido	 con	 ello	 una	 semana	 la
abuelita,	el	abuelo,	Tom,	Fanny,	Keith,	Nuestra	Jane…!	¡Todos	nosotros!

Sacó	luego	dos	botellas	de	vino,	una	de	tinto	y	otra	de	blanco.	¡Vino!	Lo	que	Cal
había	 pedido	 para	mí	 en	 elegantes	 restaurantes	 cuando	vivía	 con	 él	 y	 con	Kitty	 en
Candlewick.	Y	el	vino	me	había	enturbiado	el	cerebro	y	me	había	hecho	aceptar	 lo
que	 de	 otra	manera	 habría	 sido	 posible	 evitar.	 ¡No!	 ¡No	 podía	 permitirme	 cometer
otro	error!	Me	puse	en	pie	de	un	salto	y	tomé	mi	abrigo.

—Lo	siento,	pero	no	puedo	quedarme	—dije—.	Tú	no	querías	que	 supiese	que
estabas	aquí…	Así	que	fingiré	que	no	estás.

Y,	 rápidamente,	 crucé	 la	 puerta	 y	 eché	 a	 correr	 hacia	 el	 seto	 en	medio	 de	 una
noche	tan	negra	que	inspiraba	pavor.	La	húmeda	neblina	que	se	elevaba	del	suelo	se
me	enroscaba	en	torno	a	las	piernas.	Lejos,	a	mi	espalda,	le	oí	gritar	mi	nombre.

—¡Heaven!	¡Heaven!
Que	nombre	tan	extraño	había	elegido	mi	madre	para	mí,	pensé	por	primera	vez

en	 mi	 vida.	 No	 una	 persona,	 sino	 un	 lugar.	 Luego,	 se	 me	 llenaron	 los	 ojos	 de
lágrimas.	Estaba	llorando.	Sin	ningún	motivo.
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4
Para	bien	o	para	mal

—Debo	 advertirte	 —dijo	 Tony	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 durante	 el	 desayuno,
mientras	Jillian	dormía	aún	en	el	piso	de	arriba—	que	el	laberinto	es	más	peligroso	de
lo	que	parece.	Yo	en	tu	lugar	dejaría	la	exploración	a	los	que	tienen	más	experiencia
en	esas	cosas.

Eran	poco	más	de	las	seis,	y	el	alba	se	parecía	terriblemente	al	crepúsculo,	salvo
por	 el	 platito	 de	bayas	 azules	 calientes	 y	 el	 apetitoso	despliegue	de	manjares	 en	 el
aparador.	El	mayordomo	estaba	en	su	puesto,	 junto	a	 la	exposición	de	alimentos	en
recipientes	de	plata,	presto	a	entrar	en	acción	para	servirnos	a	los	dos,	sentados	a	una
mesa	 en	 torno	 a	 la	 cual	 hubieran	 podido	 acomodarse	 ocho	 personas.	Yo	me	 sentía
aturdida	 por	 una	 sensación	 de	 irrealidad.	 Así	 había	 soñado	 que	 sería.	 La	 ingenua
muchacha	 campesina	 que	 yo	 había	 sido	 rondaba	 a	 mi	 lado,	 estremeciéndose	 de
deleite,	disfrutando	diez	veces	más	que	 la	 joven	que	realmente	era	ahora.	Suspicaz,
nerviosa,	 temiendo	hacer	 algo	 tan	grosero	que	ni	 Jillian	ni	Tony	quisieran	volver	 a
verme.	 En	 cuanto	 a	 Troy,	 había	 decidido	 no	 acercarme	 jamás	 a	 él.	 Era	 demasiado
peligroso.

Con	cierta	vacilación,	fui	saboreando	cada	uno	de	los	deliciosos	platos	que	Curtis
me	puso	delante,	verdaderamente	el	desayuno	más	maravilloso	que	yo	había	tomado
en	mi	vida	y,	ciertamente,	el	más	satisfactorio.	Bueno,	con	esa	clase	de	alimentos	en
mi	interior	dándome	energías,	podría	haberme	ido	corriendo	todo	el	camino	hasta	el
colegio.	Luego,	me	asaltó	la	sarcástica	idea	de	que	quizá	la	comida	era	tan	buena	sólo
porque	yo	no	había	 tenido	nada	que	ver	con	su	preparación.	Y	no	 tendría	nada	que
ver	con	la	limpieza	de	cacharros	en	la	cocina.

—Ya	no	le	necesitaremos	más,	Curtis	—dijo	de	pronto	Tony.
Yo	estaba	convencida	de	que	era	el	hombre	más	desvalido	del	mundo,	incapaz	de

hacer	absolutamente	nada	para	servirse.	Parecía	encontrar	una	curiosa	satisfacción	en
mantener	 constantemente	 sobre	 ascuas	 a	Curtis,	 que	 permanecía	 atento	 a	 sus	 leves
señas	de	que	hiciera	esto	o	aquello.	Cuando	el	mayordomo	se	hubo	marchado,	Tony
se	inclinó	hacia	delante.

—¿Qué	te	parece	nuestro	desayuno?
—Es	delicioso	—respondí	con	entusiasmo—,	nunca	había	saboreado	unos	huevos

tan	ricos.
—Querida,	acabas	de	compartir	uno	de	 los	manjares	más	exquisitos	del	mundo,

las	trufas.
Pero	yo	no	había	visto	nada	parecido	a	una	trufa,	fuera	eso	lo	que	fuese.
—No	 importa	 —dijo,	 cuando	 bajé	 la	 vista	 a	 lo	 que	 quedaba	 de	 mis	 huevos,

rebozados	en	salsa	y	servidos	en	finas	hojuelas	doradas—.	Ha	llegado	el	momento	de
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que	me	hables	de	ti	misma.	Ayer,	cuando	veníamos,	me	pareció	ver	en	tus	ojos	algo
que	parecía	 ira.	¿Por	qué	 te	sentías	 tan	 indignada	cada	vez	que	se	mencionaba	a	 tu
padre?

—Ignoraba	 haber	 dado	 esa	 impresión	 —murmuré,	 enrojeciendo	 y	 sintiendo
deseos	de	gritar	la	verdad;	pero,	al	mismo	tiempo,	temerosa	de	decir	demasiado.	Yo
pensaba	en	su	hermano	más	que	en	mi	padre.	Era	de	Troy	de	quien	quería	hablar.	Sin
embargo,	tenía	que	pensar	en	mis	planes,	en	mis	sueños	y	también	en	el	bienestar	de
Keith	 y	 de	 Nuestra	 Jane.	 Yo	 sabía	 que	 el	 primer	 paso	 hacia	 su	 salvación	 era	 no
arriesgar	la	mía.

Y,	 con	 suma	 precaución,	 empecé	 a	 construirme	 una	 nueva	 infancia	 hecha	 de
medias	verdades;	las	únicas	mentiras	que	dije	fueron	las	de	omisión.

—Así	que	ya	ves,	la	mujer	que	murió	de	cáncer	no	era	mi	verdadera	madre,	sino
una	 madre	 adoptiva	 llamada	 Kitty	 Dennison,	 que	 me	 cuidó	 cuando	 papá	 estuvo
enfermo	y	yo	no	tenía	a	nadie	más.

Permaneció	 inmóvil,	 como	 horrorizado	 ante	 la	 noticia	 de	 que	 mi	 madre	 había
muerto	el	día	en	que	yo	nací.	Sus	ojos	se	empañaron	y	adquirieron	una	expresión	de
tristeza.	Y,	luego,	le	invadió	una	cólera	fría,	violenta,	amarga.

—¿Qué	estás	diciendo?	¿Que	 tu	padre	mintió?	¿Cómo	podía	una	muchacha	 tan
joven,	fuerte	y	sana	como	tu	madre	morir	de	parto	sino	por	negligencia?	¿Estuvo	en
un	hospital?	¡Por	Dios	Todopoderoso,	las	mujeres	no	mueren	de	parto	hoy	en	día!

—Era	 muy	 joven	—musité—,	 demasiado	 joven	 quizá	 para	 soportar	 la	 prueba.
Vivíamos	 en	 una	 casa	 bastante	 decente,	 pero	 el	 trabajo	 de	 papá	 como	 carpintero
nunca	 fue	 constante.	 A	 veces,	 nuestras	 comidas	 no	 eran	 demasiado	 nutritivas.	 No
puedo	asegurar	que	se	sometiera	a	revisiones	médicas,	pues	la	gente	de	la	montaña	no
cree	 mucho	 en	 los	 médicos,	 prefieren	 cuidar	 ellos	 mismos	 sus	 dolencias.	 A	 decir
verdad,	las	mujeres	de	edad	como	mi	abuela	eran	más	respetadas	que	quienes	tenían
consulta	en	la	ciudad	con	una	placa	de	doctor	en	la	puerta.

¿Iba	a	volverse	contra	mí,	por	la	misma	razón	que	papá?
—Quisiera	que	no	me	culparas	de	su	muerte,	como	hace	mi	padre.
Sus	azules	ojos	se	volvieron	hacia	 las	ventanas,	que	se	elevaban	hasta	el	 techo,

enmarcadas	por	gruesas	cortinas	de	terciopelo	rosa	con	ribetes	dorados.
—¿Por	qué	te	quedaste	ahí	callada	ayer,	confirmando	con	tu	silencio	las	mentiras

de	tu	padre?
—Me	aterrorizaba	 la	 idea	de	que	me	 rechazarais	por	proceder	de	un	medio	 tan

pobre.
Su	rápida	y	fría	cólera	me	sorprendió	y	me	hizo	comprender	al	instante	que	aquel

hombre	era	otro	Cal	Dennison,	fácil	de	engañar.
Continué	apresuradamente,	sin	preocuparme	ya	de	la	impresión	que	producía.
—¿Cómo	crees	que	me	sentí	cuando	oí	que	Jillian	y	tú	esperabais	que	mi	venida

aquí	fuese	sólo	una	visita?	Papá	me	había	dicho	que	mis	abuelos	estaban	encantados
de	que	me	quedase	a	vivir	con	ellos.	¡Y	me	entero	luego	de	que	se	trata	sólo	de	pasar
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una	 temporada!	No	 tengo	 ningún	 sitio	 adonde	 ir	 ya.	No	 hay	 nadie	 que	me	 quiera.
¡Nadie!	 Traté	 de	 imaginar	 por	 qué	 mentía	 papá	 así;	 pensando,	 quizá,	 que	 os
preocuparíais	más	de	mi	bienestar	si	creíais	que	yo	estaba	todavía	desconsolada	por	la
muerte	de	mi	madre.	Y,	en	cierto	modo,	lo	sigo	estando.	Siempre	he	echado	de	menos
el	haberla	conocido.	Yo	no	quería	hacer	ni	decir	nada	que	pudiera	modificar	vuestra
disposición	a	tenerme	con	vosotros,	aunque	fuera	por	poco	tiempo.	¡Por	favor,	Tony,
no	me	hagas	volver!	¡Déjame	quedarme!	No	tengo	más	hogar	que	éste.	Mi	padre	está
muy	enfermo,	aquejado	de	una	terrible	dolencia	nerviosa	que	no	tardará	en	matarle,	y
quería	dejarme	con	mi	familia	materna	antes	de	que	su	vida	se	extinguiera.

Su	aguda	y	penetrante	mirada	permanecía	fija	en	mí,	escrutándome.	Me	humillé
interiormente,	 temerosa	 de	 que	mi	 rostro	 revelase	mis	 embustes.	Mi	 altivo	 orgullo
estaba	 doblegado.	 Me	 hallaba	 dispuesta	 a	 arrodillarme,	 a	 suplicar,	 a	 llorar	 y	 a
postrarme	completamente.	Empecé	a	temblar	de	pies	a	cabeza.

—Y	esa	enfermedad	nerviosa	que	tiene	tu	padre,	¿cómo	la	definen	sus	médicos?
¿Qué	 sabía	 yo	 de	 enfermedades	 nerviosas?	 ¡Nada!	 Mis	 pensamientos	 se

desbocaron,	aguijoneados	por	el	pánico,	hasta	que	recordé	algo	que	había	visto	una
vez	en	la	televisión,	allá	en	Candlewick.	Una	película	triste.

—Hubo	un	famoso	jugador	de	béisbol	que	murió	de	ella.	No	sé	pronunciar	bien	el
nombre	de	esa	enfermedad.	—Traté	de	no	parecer	demasiado	vaga	en	mis	palabras—.
Es	una	especie	de	parálisis	y	termina	con	la	muerte.

Él	tenía	ahora	entornados	suspicazmente	sus	azules	ojos.
—No	parecía	en	absoluto	enfermo.	Su	voz	sonaba	muy	fuerte.
—Todos	los	habitantes	de	las	montañas	tienen	la	voz	fuerte.	Necesitan	hacerse	oír

sobre	los	demás.
—¿Quién	cuida	de	él	ahora	que	tu	abuela	ha	muerto	y	tu	abuelo	está	ya	senil?
—¡El	abuelo	no	está	senil!	—protesté—.	Es	sólo	que	desea	tanto	que	la	abuelita

esté	viva	que	finge	que	continúa	aún	con	él.	Eso	no	es	estar	loco,	sólo	necesidad	de
que	alguien	le	quiera.

—Yo	llamaría	auténtica	senilidad	al	hecho	de	fingir	que	los	muertos	están	vivos	y
hablar	con	ellos	—replicó	él,	con	voz	desprovista	de	emoción—.	Y	ya	he	observado
que	unas	veces	le	llamas	papá	y	otras	padre.	¿Por	qué?

—Papá	cuando	le	quiero	—murmuré—.	Cuando	no,	padre.
—Ah.
Me	miró	con	más	interés.
Mi	voz	sonó	quejumbrosa,	como	si	estuviese	representando	un	papel	a	la	manera

de	Fanny:
—Mi	padre	siempre	me	ha	culpado	de	la	muerte	de	mi	madre.	A	consecuencia	de

ello,	 nunca	me	 he	 sentido	 cómoda	 con	 él,	 ni	 él	 conmigo.	No	 obstante,	 le	 gustaría
verme	 atendida.	 Y	 padre	 siempre	 puede	 encontrar	 alguna	 mujer	 que	 se	 entregue
devotamente	a	cuidarle	hasta	el	día	en	que	abandone	este	mundo.

Se	 hizo	 un	 largo	 silencio	 mientras	 consideraba	 mi	 información,	 pareciendo
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examinarla	por	todos	los	lados.
—Un	hombre	capaz	de	conseguir	el	afecto	y	 la	entrega	de	una	mujer	aun	en	su

lecho	de	muerte	no	puede	 ser	malo.	 ¿Verdad,	Heaven?	Yo	no	conozco	a	nadie	que
hiciera	lo	mismo	por	mí.

—¡Jillian!	—me	apresuré	a	exclamar.
—Oh,	sí,	Jillian,	claro.
Se	quedó	mirándome	con	aire	ausente,	hasta	que	rebullí,	 turbada,	en	mi	asiento.

Estaba	 calibrándome,	 juzgándome,	 sopesando	 mis	 aspectos	 favorables	 y	 los
desfavorables.	 Su	 examen	 pareció	 prolongarse	 como	 si	 no	 fuera	 a	 terminar	 nunca,
incluso	 mientras	 hacía	 una	 breve	 seña	 y	 aparecía	 Curtis	 para	 limpiar	 la	 mesa,
desapareciendo	luego.	Finalmente,	habló.

—Supongamos	que	tú	y	yo	hacemos	un	pacto.	No	le	revelaremos	a	Jillian	que	tu
madre	murió	 hace	 tanto	 tiempo,	 pues	 esa	 información	 le	 dolería	mucho.	Tú	 le	 has
hecho	creer	que	Leigh	tuvo	diecisiete	años	de	felicidad	con	tu	padre	y	sería	una	pena
decirle	ahora	otra	cosa.	No	es	muy	estable	emocionalmente.	Ninguna	mujer	puede	ser
estable	cuando	toda	su	felicidad	depende	de	permanecer	joven	y	bella,	pues	esto	no
puede	 durar	 eternamente.	 Pero,	 mientras	 conserva	 aún	 algo	 de	 su	 juventud,	 por
efímera	que	sea,	hagamos	tú	y	yo	lo	que	podamos	para	que	viva	dichosa.

Sus	penetrantes	ojos	se	entornaron,	antes	de	continuar:
—Si	te	doy	un	hogar	y	cuanto	ello	implica,	educación,	vestidos	adecuados	y	todo

lo	demás,	esperaré	algo	a	cambio.	¿Estás	dispuesta	a	dar	lo	que	pida?
Con	 expresión	 pensativa	 y	 ojos	 entornados,	 esperó,	mientras	 yo	 lo	miraba.	Mi

primer	pensamiento	fue	de	victoria.	¡Podía	quedarme!	Luego,	mientras	me	observaba
atentamente,	empecé	a	sentir	la	impresión	de	que	Tony	era	un	gato	gordo	y	enorme,	y
yo	un	pobre	ratoncillo	sobre	el	que	se	disponía	a	abalanzarse.

—¿Qué	pedirás?
Me	dirigió	una	breve	sonrisa	en	la	que	latía	un	cierto	regocijo.
—Haces	bien	en	preguntarlo,	y	me	alegra	que	tengas	sentido	de	la	realidad.	Tal

vez	hayas	averiguado	ya	por	ti	misma	que	todas	las	cosas	tienen	un	precio.	Creo	que
no	 te	 voy	 a	 pedir	 nada	 que	 no	 sea	 razonable.	 En	 primer	 lugar,	 exigiré	 de	 ti	 una
obediencia	absoluta.	Cuando	tome	decisiones	respecto	a	 tu	futuro,	no	las	discutirás.
Las	aceptarás	sin	rechistar.	Yo	quería	mucho	a	tu	madre,	y	lamento	que	no	esté	viva;
pero	 no	 te	 voy	 a	 hacer	 entrar	 en	 mi	 vida	 para	 que	 me	 traigas	 complicaciones.
Entiéndelo	bien	desde	ahora.	Si	me	creas	problemas,	o	se	los	creas	a	mi	mujer,	te	haré
volver	 por	 dónde	 has	 venido	 sin	 el	 menor	 pesar.	 Pues	 te	 consideraré	 una	 necia
desagradecida,	y	los	necios	no	merecen	una	segunda	oportunidad.

Abrió	los	ojos	y	me	miró	fijamente.
—Para	 darte	 una	 idea	 de	 las	 decisiones	 que	 tomaré	 por	 ti,	 empecemos	 por	 el

hecho	de	que	yo	decidiré	el	colegio	y	la	Universidad	a	que	asistirás.	Elegiré	también
tus	ropas.	Detesto	cómo	se	visten	las	chicas	de	hoy	en	día,	echando	a	perder	lo	mejor
de	 sus	 vidas	 con	 prendas	 vulgares,	 poco	 refinadas,	 y	 los	 cabellos	 revueltos	 y
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descuidados.	Tú	vestirás	como	vestían	las	jóvenes	cuando	yo	iba	a	Yale.	Supervisaré
los	libros	que	leas	y	las	películas	que	vayas	a	ver.	No	es	que	yo	sea	un	mojigato;	pero
pienso	 que	 si	 se	 llena	 uno	 la	 cabeza	 de	 basura,	 no	 consigue	 más	 que	 asfixiar	 los
maravillosos	 ideales	 y	 pensamientos	 que	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 tenemos	 cuando
somos	jóvenes.	Me	reservaré	 la	aprobación	final	de	 los	chicos	con	 los	que	salgas	y
cuándo	has	de	salir.	Esperaré	que	seas	siempre	cortés	conmigo	y	con	tu	abuela.	Jillian
establecerá	sus	propias	reglas,	estoy	seguro.	Pero	en	estos	momentos	voy	a	fijar	yo
unas	cuantas.

»Jillian	 duerme	 todos	 los	 días	 hasta	 el	 mediodía;	 su	 “descanso	 de	 belleza”	 le
llama	 ella.	 No	 la	molestes	 nunca.	 A	 Jillian	 no	 le	 gusta	 estar	 con	 gente	 aburrida	 y
pelma;	 por	 lo	 tanto,	 no	 traigas	 a	 nadie	 así	 a	 esta	 casa.	 Y	 tampoco	 hables	 de	 nada
desagradable	 en	 su	 presencia.	 Si	 tienes	 problemas	 escolares,	 sanitarios	 o	 sociales,
expónmelos	a	mí	en	privado.	Será	mejor	que	nunca	menciones	el	hecho	de	que	 los
años	van	pasando,	ni	te	refieras	a	acontecimientos	de	otro	tiempo	o	a	sucesos	tristes
que	 leas	 en	 los	periódicos.	 Jillian	 se	 las	ha	 arreglado	para	 acondicionarse	 como	un
avestruz,	 metiendo	 la	 cabeza	 en	 la	 arena	 siempre	 que	 surgen	 problemas	 de	 otras
personas.	Deja	que	practique	sus	 juegos	de	protección.	Cuando	sea	preciso,	seré	yo
quien	introduzca	su	cabeza	en	la	realidad.	No	tú.

Mientras	 permanecía	 sentada	 allí,	 ante	 la	 alargada	 mesa,	 experimentaba	 la
vehemente	 impresión	 de	 que	 Townsend	 Anthony	 Tatterton	 era	 un	 hombre	 cruel	 e
implacable	que	me	utilizaría	a	mí,	 como	sin	duda	utilizaba	a	 Jillian,	para	cualquier
objetivo	que	considerase	oportuno.

Sin	embargo,	no	tenía	la	menor	intención	de	rechazar	su	oferta	de	dejarme	vivir
allí	 y	 enviarme	 a	 la	 Universidad.	 Mi	 corazón	 aceleraba	 jubilosamente	 sus	 latidos
hacia	ese	maravilloso	día	en	que	obtendría	mi	título.	De	momento,	sólo	eso	parecía
deseable.

Me	levanté	y	traté	de	hablar	sin	que	me	temblara	la	voz.
—Mr.	Tatterton,	siempre	he	sabido	que	mi	futuro	estaba	aquí,	en	Boston,	donde

puedo	asistir	a	los	mejores	colegios	y	prepararme	para	una	vida	mejor	que	la	que	mi
madre	encontró	viviendo	en	las	montañas	de	Virginia	Occidental.	Lo	que	más	deseo
es	 terminar	 la	 escuela	 superior	 e	 ir	 a	 un	 colegio	 de	 la	 Ivy	 League	 que	 me	 haga
sentirme	 orgullosa	 de	 mí	 misma.	 Necesito	 desesperadamente	 experimentar	 este
orgullo.	Quiero	volver	algún	día	a	Winnerrow	para	que	todos	los	que	me	conocieron
cuando	 era	 pobre	 vean	 lo	 que	 he	 conseguido	 llegar	 a	 ser…	Pero	 no	 sacrificaré	mi
honor	ni	mi	integridad	por	lograr	ninguna	de	esas	cosas.

Sonrió	como	si	me	considerase	ridícula	por	mencionar	el	honor	y	la	integridad.
—Me	alegra	oírte	 tomar	en	consideración	esas	cosas,	aunque	sabía	por	 tus	ojos

que	así	sería.	Sin	embargo,	esperas	mucho	de	mí.	Yo	sólo	te	pido	obediencia.
—Me	parece	que	se	esconden	muchas	cosas	bajo	esa	simple	petición.
—Sí,	 quizás	 —admitió,	 sonriendo	 agradablemente—.	 Mi	 mujer	 y	 yo	 somos

influyentes	 en	 nuestros	 propios	 círculos	 y	 no	 queremos	 que	 nada	 empañe	 nuestra
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reputación.	Podrían	presentarse	aquí	algunos	miembros	de	tu	familia,	y	eso	resultaría
embarazoso.	Tengo	la	impresión	de	que	tu	padre	y	tú	no	os	tenéis	demasiado	afecto;
al	mismo	tiempo,	tú	te	muestras	protectora	respecto	a	él	y	a	tu	abuelo.	Y,	por	lo	que
ya	 sé	 de	 ti,	 te	 adaptas	 rápidamente.	 Sospecho	 que,	 a	 la	 larga,	 acabarás	 siendo	más
bostoniana	que	yo	mismo,	que	nací	aquí.	Pero	no	deseo	que	aparezca	jamás	por	aquí
ninguno	de	tus	rústicos	parientes.	Ni	de	tus	antiguos	amigos	de	Virginia	Occidental.

¡Oh!	¡Eso	era	pedir	demasiado!	Yo	había	proyectado	contarle	toda	la	verdad	más
adelante,	 cuando	 me	 hubiera	 ganado	 su	 confianza	 y	 su	 aprobación.	 Hablarle	 de
cuando	padre	tuvo	la	sífilis	aquel	terrible	otoño	en	que	Sarah	dio	a	luz	un	niño	muerto
deforme,	y	murió	la	abuelita.	Sarah	se	marchó	y	nos	abandonó	a	sus	cuatro	hijos	y	a
mí	en	aquella	choza	de	la	montaña	para	que	nos	arreglásemos	como	pudiéramos.	¡Y
luego	aquel	espantoso	invierno	en	que	nos	vendió!	¡Nos	vendió	a	personas	que	nos
maltrataban!	¿Y	cómo	podía	yo	invitar	a	Tom	a	que	viniera	aquí	de	visita,	o	a	Fanny,
y	mucho	menos	a	Keith	y	a	Nuestra	Jane…?	Cuando	encontrase	a	Keith	y	a	Nuestra
Jane…

—Sí,	Heaven	Leigh,	quiero	que	rompas	tus	lazos	familiares,	que	te	olvides	de	los
Casteel	y	 te	conviertas	en	una	Tatterton,	como	hubiera	debido	hacer	 tu	madre.	Ella
huyó	de	nosotros.	Escribió	una	vez.	¡Sólo	una!	¿Oíste	mencionar	a	alguien,	en	alguna
ocasión,	por	qué	no	escribía	a	su	casa?

Yo	tenía	los	nervios	en	tensión.	¡Él	era	el	único	que	sabía	más	que	la	abuelita,	que
el	abuelo	e,	incluso,	que	mi	padre!

—¿Cómo	iban	a	saberlo	a	menos	que	ella	lo	dijese?	—pregunté	con	resentimiento
—.	Por	lo	que	pude	escuchar,	nunca	habló	de	su	casa,	salvo	para	decir	que	venía	de
Boston	 y	 que	 jamás	 iba	 a	 regresar.	Mi	 abuelita	 suponía	 que	 era	 rica,	 pues	 llevaba
consigo	vestidos	muy	bonitos	y	un	pequeño	joyero	de	terciopelo,	y	sus	modales	eran
muy	elegantes.

Por	alguna	razón,	no	dije	nada	acerca	de	la	muñeca	retrato	que	había	escondido
en	el	fondo	de	su	única	maleta.

—¿Dijo	a	tu	padre	que	no	regresaría	nunca?	—preguntó	con	aquella	voz	tensa	y
extraña	que	revelaba	que	se	hallaba	afectado—.	¿A	quién	se	lo	dijo?

—Pues	no	 lo	 sé.	Abuelita	quería	que	 regresase	al	 lugar	de	donde	había	 llegado
antes	de	que	las	montañas	la	matasen.

—¿La	 mataron	 las	 montañas?	 —preguntó,	 inclinándose	 hacia	 delante	 y
mirándome	fijamente—.	Yo	había	supuesto	que	perdió	la	vida	a	consecuencia	de	unas
inadecuadas	atenciones	médicas.

Mi	voz	adquirió	entonaciones	que	me	recordaron	a	la	abuelita	y	a	lo	asustada	que
me	hacía	sentirme.

—Algunos	dicen	que	no	hay	nadie	que	pueda	vivir	bien	en	nuestras	montañas	a
menos	que	haya	nacido	y	se	haya	criado	en	ellas.	Hay	allí	sonidos	que	nadie	puede
explicar,	 como	 el	 de	 lobos	 aullando	 a	 la	 luna,	 cuando	 los	 científicos	 dicen	 que	 los
lobos	 grises	 desaparecieron	 hace	 tiempo	 de	 nuestra	 región.	 Sin	 embargo,	 todos	 los
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oímos.	Tenemos	osos,	linces	y	jaguares.	Nuestros	cazadores	vuelven	contando	haber
visto	 pruebas	 de	 que	 los	 lobos	 grises	 continúan	 viviendo	 en	 nuestras	 cumbres.	No
importa	que	 los	veamos	o	no;	ya	que	 sus	 aullidos,	 transportados	por	 el	viento,	nos
despiertan	durante	la	noche.	Somos	dados	a	toda	clase	de	supersticiones,	a	las	que	yo
procuraba	 no	 prestar	 atención.	 Tonterías,	 como	 que	 tienes	 que	 dar	 tres	 vueltas	 en
redondo	al	entrar	en	casa	para	que	los	diablos	no	te	sigan	al	interior.	Sin	embargo,	los
forasteros	que	vienen	a	nuestra	zona	enferman	con	facilidad	y	no	suelen	recuperarse
nunca.	 A	 veces,	 no	 les	 pasa	 nada;	 pero	 se	 vuelven	 taciturnos,	 pierden	 el	 apetito,
adelgazan	en	exceso	y,	luego,	les	llega	la	muerte.

Tenía	 los	 labios	 tan	apretados	que	se	 le	había	 formado	una	 línea	blanca	 junto	a
ellos.

—¿Las	montañas?	¿Winnerrow	está	en	las	montañas?
—Winnerrow	está	en	un	valle,	lo	que	los	lugareños	llaman	una	«hoya».	Toda	mi

vida	he	procurado	no	hablar	como	ellos.	Pero	el	valle	no	se	diferencia	en	nada	de	las
montañas.	El	 tiempo	permanece	detenido	 allá,	 en	 un	 sitio	 y	 en	otro,	 y	 no	 como	 se
detiene	para	Jillian.	La	gente	envejece	con	mucha	rapidez.	Bueno,	mi	abuelita	nunca
tuvo	una	borla	de	polvos,	y	mucho	menos	un	frasco	de	esmalte	para	las	uñas.

—No	me	digas	más	—exclamó	él,	con	cierta	impaciencia—.	Ya	he	oído	bastante.
¿Y	por	qué	diablos	iba	a	querer	volver	allá	una	chica	inteligente	como	tú?

—Tengo	mis	propias	razones	—respondí	obstinadamente,	levantando	la	cabeza	y
sintiendo	en	los	ojos	el	escozor	de	las	lágrimas.

No	 podía	 decirle	 lo	 ardientemente	 que	 deseaba	 realzar	 el	 apellido	 de	Casteel	 y
darle	algo	que	nunca	había	tenido:	respetabilidad.	Lo	haría	por	mi	abuelita.

De	modo	que	permanecía	en	pie,	en	tanto	que	él	seguía	sentado.	Durante	un	rato,
que	me	 pareció	 eterno,	 continuó	 en	 su	 asiento,	 con	 sus	 elegantes	 y	 bien	 cuidadas
manos	bajo	la	barbilla,	sin	decir	nada.	Luego,	las	bajó	y	empezó	a	tamborilear	sobre
el	terso	mantel	blanco	y	sobre	mis	nervios.

—Siempre	 he	 admirado	 la	 sinceridad	 —dijo	 al	 fin,	 con	 expresión	 serena	 e
inescrutable	en	sus	azules	ojos—.	Es	siempre	la	mejor	postura	cuando	no	se	sabe	si
una	mentira	servirá	a	los	propios	propósitos.	Por	lo	menos,	presenta	uno	limpiamente
su	 caso	 y,	 si	 fracasa,	 puede	 conservar	 su	 «integridad».	—Me	 dirigió	 una	 breve	 y
regocijada	 sonrisa—.	Unos	 tres	 años	 después	 de	 que	 tu	madre	 se	 fuera	 de	 aquí,	 la
agencia	de	investigación	que	yo	contraté	para	que	la	encontrase	descubrió	finalmente
su	pista	hasta	Winnerrow.	Dijeron	a	los	detectives	que	vivía	fuera	de	los	límites	de	la
ciudad	y	que	los	que	nacían	o	morían	en	el	condado	no	solían	figurar	en	los	registros
de	ésta.	Pero	muchos	habitantes	de	Winnerrow	se	acordaban	de	una	bella	muchacha
que	se	casó	con	Luke	Casteel.	Mi	detective	trató	incluso	de	encontrar	su	tumba	para
tener	constancia	del	día	en	que	falleció;	pero	nunca	halló	una	sepultura	en	cuya	lápida
figurase	 su	 nombre.	Hace	 tiempo	que	yo	 sabía	 que	no	volvería	 nunca.	Cumplió	 su
palabra…

¿Eran	lágrimas	lo	que	veía	en	sus	ojos?	¿La	había	amado	a	su	manera?
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—¿Puedes	 decir	 sin	 faltar	 a	 la	 verdad	 que	 ella	 amaba	 a	 tu	 padre,	Heaven?	Por
favor,	piensa	bien	en	ello.	Es	importante.

¿Cómo	iba	yo	a	saber	nada	de	lo	que	ella	sentía,	aparte	de	lo	que	siempre	había
oído?	 Sí,	 eso	 había	 dicho	 la	 abuelita,	 que	 ella	 le	 había	 amado…	 ¡porque	 nunca	 le
mostró	su	lado	cruel	y	odioso!

—¡Deja	 de	 interrogarme	 acerca	 de	 ella!	 —exclamé,	 sintiéndome	 acosada	 y	 a
punto	de	derrumbarme—.	¡Toda	mi	vida	se	me	ha	culpado	de	su	muerte,	y	creo	que
ahora	estás	tratando	de	atribuirme	también	algo	más!	¡Dame	una	oportunidad,	Tony
Tatterton!	Seré	obediente.	Estudiaré	de	firme.	¡Haré	que	te	sientas	orgulloso	de	mí!

¿Fue	esto	que	yo	dije	lo	que	le	hizo	sepultar	la	cabeza	entre	las	manos?	Yo	quería
que	 odiase	 a	 mi	 padre,	 por	 matarla,	 tanto	 como	 le	 odiaba	 yo.	 Quería	 que	 se
comprometiera	conmigo	a	una	decisión	común	de	venganza.	Y	con	esa	expectativa
esperé,	temblorosa.

—¿Juras	 obedecer	 mis	 decisiones?	 —preguntó,	 levantando	 rápidamente	 los
entornados	ojos.

—¡Sí!
—Entonces,	 no	 volverás	 a	 utilizar	 el	 laberinto,	 ni	 a	 buscar	 oportunidades	 para

visitar	a	mi	hermano	menor,	Troy.
Contuve	el	aliento.
—¿Cómo	lo	sabías?
Se	curvaron	sus	labios.
—Porque	él	me	lo	dijo,	muchacha.	Se	hallaba	muy	excitado	con	respecto	a	ti,	por

lo	mucho	que	te	pareces	a	tu	madre,	en	lo	que	recuerda	de	ella.
—¿Por	qué	no	quieres	que	le	vea?
Meneó	la	cabeza,	con	expresión	ceñuda.
—Troy	 tiene	 sus	 propias	 aflicciones,	 que	 pueden	 ser	 tan	 fatales	 como	 la

enfermedad	de	tu	padre.	No	quiero	que	te	contamines	con	ellas…	Aunque	nada	de	lo
que	él	tiene	es	contagioso.

—No	 entiendo	 —repuse	 con	 una	 sensación	 de	 desamparo,	 profundamente
conmovida	al	saber	que	él	podría	estar	enfermo…	muriéndose.

—Claro	 que	 no	 entiendes.	 ¡Nadie	 entiende	 a	 Troy!	 ¿Has	 visto	 alguna	 vez	 un
joven	más	 atractivo?	 ¡No,	 claro	 que	 no!	 ¿No	 parece	 extraordinariamente	 sano?	 Sí,
claro	que	 sí.	Sin	embargo,	está	demasiado	delgado.	No	ha	dejado	de	estar	enfermo
intermitentemente	 desde	 que	 nació,	 cuando	 yo	 tenía	 diecisiete	 años.	Haz	 lo	 que	 te
digo.	Por	tu	propio	bien,	deja	en	paz	a	Troy.	No	puedes	salvarle.	No	hay	quien	pueda
hacerlo.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	no	puedo	salvarle?	¿Salvarle	de	qué?
—De	 él	 mismo	 —respondió	 secamente,	 al	 tiempo	 que	 agitaba	 la	 mano	 para

desechar	el	 tema—.	Bien,	Heaven,	siéntate.	Vayamos	al	grano.	Yo	 te	proporcionaré
aquí	un	hogar,	te	equiparé	como	a	una	princesa	y	te	enviaré	a	los	mejores	colegios.	A
cambio	de	 todo	lo	que	haré	por	 ti,	 tú	harás	sólo	un	poco	por	mí.	Primero,	como	he
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dicho	antes,	no	dirás	nunca	a	tu	abuela	nada	que	pueda	causarle	dolor.	Segundo,	no
verás	a	Troy	en	secreto.	Tercero,	no	volverás	a	mencionar	jamás	a	tu	padre,	ni	por	su
nombre	ni	 aludiendo	a	 él	 de	ninguna	otra	manera.	Cuarto,	 te	 esforzarás	 al	máximo
por	olvidar	tu	origen	y	te	concentrarás	sólo	en	perfeccionarte.	Y,	quinto,	a	cambio	de
todo	el	dinero	que	invierto	en	ti,	y	por	tu	bien,	me	darás	el	derecho	a	tomar	todas	las
decisiones	importantes	de	tu	vida.	¿De	acuerdo?

—¿Qué…	qué	clase	de	decisiones	importantes?
—¿Estás	de	acuerdo	o	no	estás	de	acuerdo?
—Pero…
—Muy	 bien,	 no	 estás	 de	 acuerdo.	 Quieres	 escurrir	 el	 bulto.	 Prepárate	 para

marcharte	después	del	día	de	Año	Nuevo.
—¡No	tengo	a	dónde	ir!	—exclamé,	consternada.
—Puedes	 divertirte	 durante	 los	 dos	 próximos	meses	 y,	 luego,	 nos	 separaremos.

Pero	no	pienses	que	para	cuando	 llegue	ese	momento	 te	habrás	ganado	a	 tu	abuela
hasta	el	punto	de	que	ella	te	facilite	dinero	suficiente	para	ir	a	la	universidad,	pues	no
controla	el	dinero	que	Cleave	le	dejó…	Lo	controlo	yo.	Tiene	todo	lo	que	necesita,	yo
me	ocupo	de	ello,	pero	no	sabe	administrar	el	capital.

Yo	no	podía	dar	mi	consentimiento	a	algo	 tan	monumental	como	que	él	 tomara
las	decisiones	por	mí.	¡No	podía!

—Tu	 madre	 se	 proponía	 asistir	 a	 un	 colegio	 femenino	 que	 es	 el	 mejor	 de	 la
región.	Todas	las	chicas	adineradas	suspiran	por	ir	a	él,	con	la	esperanza	de	encontrar
allí	 al	 joven	 adecuado	 con	 el	 que	 poder	 casarse	más	 tarde.	 Deseo	 que	 tú	 también
encuentres	allí	el	hombre	de	tu	vida.

Hacía	 tiempo	 que	 lo	 había	 encontrado:	 Logan	 Stonewall.	 Tarde	 o	 temprano,
Logan	 me	 llevaría	 con	 él.	 Me	 perdonaría,	 comprendería	 que	 yo	 había	 sido	 una
víctima	de	las	circunstancias…

Lo	mismo	que	eran	víctimas	Keith	o	Nuestra	Jane.	Me	mordí	el	labio	inferior.	La
vida	 brindaba	muy	 pocas	 oportunidades	 como	 la	 que	 él	 me	 estaba	 ofreciendo.	 En
aquella	 casa	 tan	 grande,	 con	 las	 ocupaciones	 que	 él	 tenía	 en	 la	 ciudad,	 que	 le
mantendrían	alejado	de	mí	con	frecuencia,	rara	vez	nos	veríamos.	Y	yo	no	necesitaba
a	 Troy	 Tatterton	 en	mi	 vida,	 habida	 cuenta	 de	 que	 no	 tardaría	 en	 ver	 de	 nuevo	 a
Logan.

—Me	quedaré.	Acepto	tus	condiciones.
Me	dedicó	su	primera	sonrisa	realmente	cálida.
—Muy	 bien.	 Sabía	 que	 tomarías	 la	 decisión	 acertada.	 Tu	 madre	 hizo	 todo	 lo

contrario	cuando	se	marchó.	Y	ahora,	para	simplificar	lo	que	podría	desconcertarte	y
ahorrarte	el	tener	que	andar	husmeando,	Jillian	tiene	sesenta	años,	y	yo,	cuarenta.

¡Jillian	tenía	sesenta	años!
¡Y	 la	 abuelita	 sólo	 contaba	 cincuenta	 y	 cuatro	 cuando	 murió,	 y	 aparentaba

noventa!	Oh,	Dios,	resultaba	dolorosamente	enternecedor.	Pero	yo	no	sabía	qué	hacer
ni	qué	decir,	y	el	corazón	me	latía	acelerada	y	violentamente.	Luego,	me	invadió	una
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oleada	 de	 alivio	 que	me	 permitió	 respirar,	 relajarme	 e	 incluso	 esbozar	 una	 trémula
sonrisa.	Todo	acabaría	saliendo	bien.	Algún	día	volvería	a	reunir	a	Tom,	Fanny,	Keith
y	Nuestra	Jane	bajo	mi	mismo	techo.	Pero	eso	podía	esperar	hasta	que	yo	adquiriese
un	firme	control	de	mi	futuro.

—Winterhaven	 tiene	 una	 lista	 de	 espera	 kilométrica;	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que
puedo	 mover	 ciertos	 hilos	 para	 hacerte	 entrar;	 es	 decir,	 si	 eres	 buena	 estudiante.
Tendrás	que	someterte	a	una	prueba	para	determinar	tu	nivel.	Hay	chicas	de	todo	el
mundo	deseando	asistir	a	Winterhaven.	Vamos	a	ir	de	compras	tú	y	yo	y	dejaremos
que	 Jillian	 se	 ocupe	 de	 sus	 propios	 asuntos.	Necesitarás	 ropa	 de	 invierno,	 abrigos,
botas,	sombreros,	guantes,	batas,	todo.	Estarás	representando	a	la	familia	Tatterton,	y
nosotros	tenemos	ciertos	niveles	con	arreglo	a	los	cuales	debes	vivir.	Necesitarás	una
asignación	económica	para	que	puedas	alternar	con	tus	amigos	y	comprar	cuanto	se	te
antoje.	Estarás	bien	atendida.

Yo	había	caído	en	un	estado	de	fascinación,	prendida	en	esta	seductora	fantasía	de
riqueza	en	 la	que	podría	 comprar	 todo	 lo	que	quisiera,	y	 la	 educación	universitaria
que	siempre	había	estado	tan	lejana	se	hallaba	de	pronto	cerca,	al	alcance	de	la	mano.

—Esa	mujer	que	has	mencionado,	Sarah,	la	muchacha	con	la	que	tu	padre	se	casó
poco	después	de	la	muerte	de	Leigh,	¿cómo	era?

¿Por	qué	quería	saber	eso?
—Había	nacido	en	las	montañas.	Era	alta,	huesuda,	tenía	el	pelo	rojizo	y	los	ojos

verdes.
—No	me	interesa	su	aspecto.	¿Cómo	era?
—Yo	la	quise	hasta	que	se	volvió	contra…	—Iba	a	decir	contra	«nosotros»;	pero

me	interrumpí	bruscamente—.	Yo	la	quise	hasta	que	se	marchó	porque	averiguó	que
papá	se	estaba	muriendo.

—Debes	eliminar	el	nombre	de	Sarah	de	tus	labios	y	de	tu	memoria.	Y	esperar	no
volver	a	verla	más.

—No	sé	dónde	está	—me	apresuré	a	decir,	 sintiéndome	extrañamente	culpable,
deseando	 defender	 a	 aquella	 mujer	 que	 se	 había	 esforzado,	 aunque	 hubiera
fracasado…

—Heaven,	 si	 hay	 algo	 que	 he	 aprendido	 en	 cuarenta	 años	 es	 que	 las	 malas
simientes	tienen	tendencia	a	reaparecer.

Me	quedé	mirándole,	llena	de	presentimientos.
—Una	cosa	más,	Heaven.	Al	convertirte	en	miembro	de	esta	familia,	 tienes	que

renunciar	 a	 tu	 pasado.	 A	 cualesquiera	 amigos	 que	 puedas	 haber	 hecho	 allí.
Cualesquiera	primos,	tías	o	tíos.	Te	fijarás	objetivos	más	altos	que	limitarte	a	ser	una
maestra	de	escuela	más	que	se	entierra	en	las	montañas,	donde	nada	mejorará	hasta
que	aquellas	personas	decidan	que	quieren	mejorar.	Vivirás	conforme	al	nivel	de	los
Tatterton	 y	 los	Van	Voreen,	 que	 no	 son	 ciudadanos	 corrientes,	 sino	 excepcionales.
Nosotros	nos	comprometeremos	personalmente,	no	sólo	en	palabras	sino	también	en
hechos,	y	eso	se	refiere	a	los	dos	sexos.
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¿Qué	clase	de	hombre	era	él	para	exigir	tanto?	«Frío	y	ruin»,	pensé	esforzándome
por	 ocultar	 mis	 verdaderos	 sentimientos,	 aunque	 experimentaba	 deseos	 de
revolverme	y	decirle	lo	que	pensaba	de	unas	restricciones	tan	crueles.

Y	adiviné,	o	así	lo	creí	entonces,	qué	era	lo	que	le	había	impulsado	a	mi	madre	a
huir.	¡Aquel	hombre	cruel	y	exigente!	Luego,	como	la	verdadera	Casteel	que	era,	una
idea	artera	y	solapada	se	infiltró	en	mi	mente.	Ni	siquiera	Tony	Tatterton	podía	leer
mis	pensamientos.	Él	no	sabría	qué	cartas	escribía	yo	a	Tom	y	Fanny.	Si	quería	ser	un
dictador,	bien,	que	lo	fuese.	Yo	jugaría	mi	propio	juego.

Incliné	humildemente	la	cabeza.
—Lo	que	tú	digas,	Tony.
Y,	con	la	espalda	recta	y	la	cabeza	erguida,	me	dirigí	hacia	la	escalera.	Amargos

pensamientos	me	invadían	al	compás	de	mis	pasos.	Cuanto	más	cambiaban	las	cosas,
más	idénticas	permanecían.	Tampoco	aquí	me	querían.
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5
Winterhaven

Al	día	 siguiente	mismo,	Tony	 tomó	a	 su	cargo	mi	vida	como	si	ni	 Jillian	ni	yo
tuviésemos	 nada	 que	 decir	 al	 respecto.	 Estableció	 programas	 precisos	 para	 cada
minuto	 de	 mi	 tiempo	 y	 me	 arrebató	 parte	 de	 la	 emoción	 que	 yo	 podría	 haber
experimentado	 si	hubiera	 llevado	a	cabo	poco	a	poco	 la	 tarea	de	 transformarme	de
fregona	 en	 princesa.	 Yo	 necesitaba	 tiempo	 para	 acostumbrarme	 a	 que	 los	 criados
atendieran	mis	más	mínimas	indicaciones;	tiempo	para	aprender	a	desenvolverme	en
una	casa	de	diseño	casi	tan	complicado	como	el	laberinto	del	exterior.	No	me	gustaba
que	Percy	me	preparase	el	baño	y	dispusiera	mis	 ropas,	 sin	dejarme	 tomar	ninguna
decisión.	Me	desagradaba	la	orden	que	establecía	con	toda	claridad	que	yo	no	debía
utilizar	los	teléfonos	para	llamar	a	nadie	de	mi	familia.

—No	—dijo	secamente,	levantando	la	vista	de	la	página	de	información	bursátil
que	 estaba	 leyendo	 con	 atención—,	 no	 necesitas	 despedirte	 otra	 vez	 de	 Tom.	Me
dijiste	que	ya	lo	habías	hecho.

Yo	me	 sentía	 aturdida	 por	 acontecimientos	 que	 sucedían	 a	 un	 ritmo	 demasiado
rápido	para	poder	controlarlos,	y	cuando	murmuré	unas	palabras	de	queja	me	miró
con	asombro.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	voy	demasiado	deprisa?	Es	lo	que	quieres,
¿no?	Para	eso	has	venido,	¿no?	Bien,	ya	tienes	lo	que	soñabas,	lo	mejor	de	todo.	Has
de	empezar	inmediatamente	a	ir	al	colegio.	Y	si	piensas	que	te	estoy	arrastrando	en
una	 corriente	 impetuosa	 e	 incontenible,	 ése	 es	 todo	 el	 sentido	 de	 la	 vida.	 Yo	 no
acostumbro	a	caminar	con	 lentitud,	y	si	 tú	y	yo	hemos	de	establecer	una	agradable
relación,	será	mejor	que	te	adaptes	a	mi	estilo.

Cuando	 sonrió	 y	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 mí,	 traté	 de	 no	 experimentar
resentimiento.

Mientras	 Jillian	 se	 pasaba	 las	mañanas	 durmiendo	 y	 se	 dedicaba	 durante	 otras
pocas	horas	a	realizar,	a	puerta	cerrada,	sus	«secretos	rituales	de	belleza»,	Tony	me
llevaba	a	unas	tiendecitas	en	las	que	vestidos	y	zapatos	costaban	pequeñas	fortunas.
Ni	 una	 sola	 vez	 preguntaba	 los	 precios	 de	 jerseys,	 faldas,	 vestidos,	 abrigos,	 botas,
¡nada!	Firmaba	facturas	con	el	aire	afable	de	quien	nunca	se	queda	sin	dinero.

—No	—replicó	 cuando	 yo	 le	 susurré	 que	 estaría	 bien	 tener	 zapatos	 de	 colores
variados	a	 juego	con	 todos	 los	vestidos—.	Negro,	marrón,	hueso,	 azul	y	un	par	de
zapatos	 grises	 y	 rojos	 es	 variedad	 suficiente	 hasta	 que	 necesites	 blancos	 para	 el
verano.	 Dejaré	 insatisfechos	 algunos	 de	 tus	 deseos.	 Nadie	 debe	 hacer	 realidad	 en
seguida	 todos	 los	 sueños.	Vivimos	de	 sueños,	 ¿sabes?	Y	cuando	no	queda	ninguno
por	realizar,	no	tardamos	en	morir.

Una	sombra	veló	la	clara	tonalidad	azul	de	sus	ojos.
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—Cometí	una	vez	el	error	de	dar	demasiado	y	demasiado	pronto,	sin	retener	nada.
No	lo	volveré	a	hacer	ahora.

Aquel	atardecer	regresamos	a	casa	con	el	asiento	trasero	repleto	de	paquetes	que
contenían	vestidos	suficientes	para	tres	chicas.	Él	no	parecía	darse	cuenta	de	que	ya
me	había	dado	demasiado,	y	demasiado	pronto.	Yo,	que	durante	toda	mi	vida	había
soñado	 con	 bellos	 y	 costosos	 vestidos,	 me	 sentía	 abrumada.	 Sin	 embargo,	 él	 no
consideraba	que	tuviera	suficiente.	Pero	es	que	estaba	comparando	mi	vestuario	con
el	de	Jillian.

Resultaba	ofensiva	muchas	veces	la	forma	en	que	Jillian	o	bien	me	ignoraba	por
completo,	 o	 me	 hacía	 objeto	 de	 un	 entusiasmo	 desbordante;	 yo	 nunca	 me	 sentía
cómoda	en	su	presencia.	Experimentaba	a	menudo	la	sensación	de	que	ella	deseaba
que	yo	no	me	hubiera	presentado	nunca	allí.	Otras	veces,	la	veía	sentada	en	silencio
en	el	 sofá	de	su	dormitorio,	haciendo	uno	de	sus	eternos	solitarios,	y	de	cuando	en
cuando	volvía	los	ojos	hacia	mí.

—¿Juegas	a	las	cartas,	Heaven?
Reaccioné	ávidamente	al	ofrecimiento,	dichosa	por	el	hecho	de	que	ella	quisiera

pasar	el	tiempo	conmigo.
—Sí,	hace	mucho	un	amigo	me	enseñó	a	jugar	al	gin	rummy.
Aquel	 amigo	 me	 había	 dado	 también	 una	 baraja	 nueva	 que	 había	 «tomado

prestada»	de	la	tienda	de	su	padre.
—¿Gin	 rummy?	 —preguntó	 con	 aire	 dubitativo,	 como	 si	 nunca	 hubiera	 oído

hablar	de	él—.	¿Es	lo	único	que	practicas?
—¡Aprendo	con	rapidez!
Ese	mismo	día	empezó	a	enseñarme	a	jugar	al	bridge,	que	era	su	juego	favorito.

Explicó	los	puntos	de	cada	figura,	me	dio	instrucciones	detalladas	acerca	de	cuántos
puntos	se	necesitaban	para	abrir	y	de	cuántos	se	necesitaban	para	responder	a	la	puja
del	compañero.	Pronto	comprendí	que	tendría	que	comprarme	un	libro	sobre	bridge	y
estudiarlo	en	privado,	pues	Jillian	iba	demasiado	deprisa.

Pero	 ella	 disfrutaba	 enseñándome,	 y	 durante	 toda	 una	 semana	 se	 estuvo
regocijando	 cada	 vez	 que	 yo	 perdía.	 Luego,	 llegó	 aquel	 sorprendente	 día	 en	 que
estábamos	sentadas	ante	nuestro	tablero	de	juego	informatizado,	que	jugaba	con	uno,
dos	o	tres	jugadores	(o	con	ninguno…	jugaba	contra	sí	mismo)	y,	para	mortificación
de	Jillian,	gané	yo.

—Oh,	es	sólo	que	has	tenido	suerte	—exclamó,	llevándose	las	manos	a	la	cara	y
apretándose	 las	 mejillas—.	 Después	 de	 comer	 jugaremos	 otra	 partida	 y	 veremos
quién	gana	entonces.

Jillian	estaba	empezando	a	necesitarme,	a	desear	mi	compañía,	a	tenerme	aprecio.
Ésta	fue	la	primera	vez	que	yo	tomaba	algo	con	Jillian,	aparte	de	la	cena,	servida	en
el	comedor.	Allí	estaba	una	de	las	mujeres	más	ricas	del	mundo	y,	sin	duda,	una	de
las	más	bellas,	y	todo	su	almuerzo	consistía	en	unos	diminutos	bocadillos	de	pepino	o
berro	y	unos	sorbos	de	champaña.
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—¡Pero	 ésa	 no	 es	 una	 comida	 sana	 y	 nutritiva,	 Jillian;	 ni	 siquiera	 llena!	 —
exclamé	después	de	nuestro	 tercer	almuerzo	 juntas—.	Con	toda	sinceridad,	después
de	comer	seis	de	tus	minúsculos	emparedados,	yo	continúo	con	hambre,	y	la	verdad
es	que	no	me	gusta	el	champaña.

Sus	delicadas	cejas	se	elevaron	en	gesto	de	leve	exasperación.
—¿Qué	clase	de	alimentos	tomáis	Tony	y	tú	cuando	coméis	juntos?
—Oh,	 él	 me	 deja	 que	 elija	 cualquier	 plato	 del	 menú.	 Suele	 animarme	 a	 que

pruebe	cosas	que	no	he	comido	nunca.
—Te	mima,	lo	mismo	que	mimaba	a	Leigh.
Permaneció	unos	momentos	inmóvil,	con	la	cabeza	inclinada	sobre	su	delicada	y

exigua	comida.	Luego,	agitó	la	mano,	como	desechando	el	asunto.
—Si	 hay	 algo	 que	 realmente	 me	 desagrada	 es	 ver	 a	 una	 joven	 con	 un	 apetito

voraz…	¿Y	 te	 das	 cuenta,	Heaven,	 de	 que	 es	 la	 única	 forma	 en	 que	 sabes	 comer?
Hasta	que	puedas	controlar	tu	necesidad	de	tanta	comida,	creo	que	lo	mejor	será	que
tú	 y	 yo	 no	 volvamos	 a	 almorzar	 juntas.	 Y	 cuando	 estemos	 en	 el	 comedor,	 me
esforzaré	por	prestar	la	menor	atención	posible	a	tus	hábitos	en	la	mesa.

Jillian	cumplió	su	palabra.	Jamás	me	pidió	que	volviera	a	jugar	al	bridge	con	ella.
Nunca	volvimos	a	compartir	un	almuerzo,	y	cuando	nos	sentábamos	con	Tony	en	su
elegante	 comedor,	 ella	 le	 dirigía	 a	 él	 todas	 sus	 observaciones.	 Y	 si	 se	 veía	 en	 la
necesidad	absoluta	de	decirme	algo,	no	volvía	 la	cabeza	en	mi	dirección.	Como	yo
deseaba	tan	ardientemente	complacerla,	probé	a	rechazar	segundos	y	terceros	platos
e,	 incluso,	 me	 echaba	 muy	 poca	 cantidad	 en	 los	 primeros.	 Ahora	 estaba
continuamente	hambrienta,	así	que	me	acostumbré	a	bajar	a	la	enorme	cocina,	donde
Ryse	Williams,	el	robusto	cocinero	negro,	me	dio	la	bienvenida	a	sus	dominios.

—Vaya,	señorita,	es	usted	como	su	madre.	Jesús	bendito,	jamás	vi	a	una	chica	tan
parecida	a	su	mamá,	aunque	usted	tiene	el	pelo	oscuro.

En	aquella	resplandeciente	cocina,	con	cacerolas	de	cobre	y	utensilios	de	cocina
que	 yo	 no	 había	 visto	 nunca,	 pasé	muchas	 horas	 escuchando	 a	Rye	Whiskey	 y	 las
historias	 que	 contaba	 de	 los	 Tatterton,	 y	 aunque	 intenté	 en	 numerosas	 ocasiones
hacerle	 hablar	 de	mi	madre,	 siempre	 que	 le	 hacía	 preguntas	 sobre	 el	 particular	 se
azoraba	y	se	dedicaba	por	entero	a	su	trabajo.	Palidecía	su	oscuro	y	suave	rostro,	y
cambiaba	 rápidamente	 de	 tema.	 Pero	 algún	 día,	 antes	 de	 que	 transcurriera	 mucho
tiempo,	Rye	Whiskey	iba	a	contarme	todo	lo	que	sabía…	Pues,	por	sus	expresiones
de	inquietud	y	confusión,	yo	sospechaba	que	sabía	mucho.

En	la	intimidad	de	mi	habitación	escribí	a	Tom	hablándole	de	todo	esto.	Le	había
escrito	tres	cartas	hasta	el	momento	y	le	había	advertido	que	no	me	contestara	hasta
que	 pudiera	 indicarle	 una	 dirección	 «segura».	 (Me	 dolía	 imaginar	 lo	 que	 estaría
pensando.)	 En	 aquellas	 cartas	 describía	 «Farthinggale	Manor»,	 a	 Jillian	 y	 a	 Tony,
pero	no	decía	ni	una	sola	palabra	acerca	de	Troy,	el	cual	permanecía	en	mi	mente	de
forma	casi	obsesiva.	No	apartaba	mis	pensamientos	de	él.	Deseaba	volver	a	verle	y,	al
mismo	tiempo,	le	temía.	Tenía	mil	preguntas	que	hacer	a	Tony	acerca	de	su	hermano;
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pero	 fruncía	el	 ceño	cada	vez	que	yo	abordaba	el	 tema	del	hombre	que	vivía	en	 la
casita	al	otro	lado	del	laberinto.	Dos	veces	intenté	hablarle	de	Troy	a	Jillian.	Volvió	la
cabeza	y	agitó	la	mano,	desechando	el	tema.	«¡Oh,	Troy!	No	es	interesante.	Olvídalo.
Sabe	 demasiado	 acerca	 de	 todo	 lo	 demás	 como	 para	 apreciar	 a	 las	 mujeres.»	 Y,
mientras	 pensaba	 demasiado	 en	 Troy,	 decidí	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de
escribir	 la	 carta	más	difícil,	 la	única	que	verdaderamente	guardaba	 relación	con	mi
futuro,	para	averiguar	si	él	me	dejaría	volver	a	formar	parte	del	suyo.

Pero,	 ¿cómo	 escribir	 a	 alguien	 que	 en	 otro	 tiempo	 me	 había	 amado	 y	 había
confiado	en	mí	y	que	ya	no	lo	hacía?	¿Ignoraba	yo	qué	era	lo	que	había	ocasionado	el
final	de	nuestra	 larga	 relación?	¿Debía	hablar	de	ello	abiertamente?	No,	no,	decidí,
tenía	que	ver	a	Logan	y	observar	su	talante	antes	de	entrar	en	más	detalles	acerca	de
Cal	Dennison.

Logré	finalmente	escribir	unas	cuantas	palabras	que	no	parecían	adecuadas.

Querido	Logan:

Al	 fin	estoy	viviendo	con	la	 familia	de	mi	madre,	como	siempre	habla
esperado.	 Dentro	 de	 poco	 iré	 a	 un	 colegio	 femenino	 privado	 llamado
Winterhaven.	 Si	 aún	 conservas	 algún	 sentimiento	 hacia	 mí,	 y	 espero	 y
ruego	que	así	sea,	intenta,	por	favor,	perdonarme.	Y	quizá	podamos	volver
a	empezar.

Cariñosamente,

HEAVEN

El	remite	que	puse	era	el	apartado	de	Correos	que	había	abierto	en	secreto	el	día
anterior,	mientras	Tony	se	compraba	ropa	en	la	tienda	de	la	misma	calle.	Mordisqueé
pensativamente	el	extremo	de	mi	pluma	antes	de	decidirme	a	introducir	aquella	hojita
en	 el	 sobre,	 al	 tiempo	 que	 musitaba	 una	 oración.	 Logan,	 con	 toda	 su	 fuerza	 y
fidelidad,	podía	salvarme	si	quería,	si	aún	tenía	algún	interés.

Al	día	siguiente	mismo,	tuve	una	oportunidad	para	cursar	mis	cartas.	Dije	a	Tony
que	necesitaba	ir	al	 lavabo	y	luego,	me	precipité	por	 la	puerta	 lateral	de	la	 tienda	y
corrí	 a	 echar	 mi	 correspondencia	 en	 un	 buzón.	 Una	 vez	 allí,	 lancé	 un	 suspiro	 de
alivio.	Había	establecido	contacto	con	mi	pasado.	Mi	prohibido	pasado.

Y,	 luego,	 vuelta	 de	nuevo	 a	Farthy,	 que	 estaba	 empezando	 a	 parecer	 un	 hogar,
ahora	que	disponía	de	posesiones	que	podíamos	 llamar	propias.	Todas	 las	mañanas
me	 levantaba	 temprano	para	 ir	 a	 nadar	 con	Tony	 a	 la	 piscina	 cubierta.	Después	 de
secarme	 y	 cambiarme	 de	 ropa,	 desayunaba	 con	 él.	 Ya	 me	 había	 acostumbrado	 a
Curtis,	el	mayordomo,	así	que	podía	ignorar	su	presencia	casi	tan	bien	como	Tony…
hasta	que	necesitaba	algo.	Veía	muy	poco	a	Jillian,	que	se	pasaba	la	mitad	del	día	en
su	habitación	antes	de	salir,	elegantemente	ataviada	y	con	paso	ligero,	para	dirigirse	a
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su	peluquería	o	a	alguna	cena	(donde	yo	esperaba	que	tomase	cosas	más	sustanciosas
que	sus	diminutos	bocadillos	con	champaña).

En	 cuanto	 a	 Tony,	 poco	 después	 de	 desayunar	 se	 iba	 a	 Boston	 para	 dirigir	 su
negocio	en	la	«Tatterton	Toy	Corporation».	A	veces,	llamaba	desde	su	despacho	en	la
ciudad	y	me	invitaba	a	almorzar	en	un	elegante	restaurante,	donde	yo	me	sentía	como
una	princesa.	Me	encantaba	 la	forma	en	que	 la	gente	se	volvía	a	mirarnos,	como	si
fuésemos	padre	e	hija.	Oh,	papá,	si	tuvieras	solamente	la	mitad	de	los	modales	que
Tony	posee	como	una	segunda	naturaleza…

Vinieron	luego	los	días	duros,	sorprendentes,	en	que	tenía	que	ir	con	Tony	en	el
coche	 cada	 mañana	 mientras	 se	 dirigía	 a	 su	 trabajo,	 y	 me	 dejaba	 delante	 de	 un
edificio	de	oficinas	alto	y	nada	atractivo,	en	el	que	debía	someterme	a	pruebas	que
tenía	 que	 superar	 para	 ser	 admitida	 en	 Winterhaven.	 «Las	 primeras	 pruebas	 te
llevarán	a	Winterhaven	—explicó	Tony—,	las	otras	determinarán	si	estás	cualificada
para	asistir	a	las	mejores	Universidades.	Espero	que	obtengas	puntuaciones	altas,	no
sólo	medias.»

Una	tarde,	me	hallaba	yo	sentada	en	la	habitación	de	Jillian,	viéndola	maquillarse
y	deseando	poder	hablarle	 como	a	una	madre,	 incluso	 como	a	una	 abuela;	 pero	 en
cuanto	 saqué	 a	 relucir	 la	 cuestión	 de	 las	 pruebas	 tan	 difíciles	 que	 había	 realizado
aquel	día,	agitó	la	mano	con	aire	de	impaciencia.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Heaven,	 no	 me	 aburras	 con	 historias	 de	 estudio!	 Yo
detestaba	el	colegio,	y	eso	era	de	lo	único	que	Leigh	sabía	hablar.	El	caso	es	que	no
sé	 para	 qué	 sirve,	 cuando	 las	 chicas	 hermosas	 como	 tú	 son	 tan	 rápidamente
arrebatadas	del	mercado	que	rara	vez	necesitan	utilizar	el	cerebro	que	puedan	tener.

Los	ojos	se	me	desorbitaron	de	sorpresa	al	oír	esto…	¿En	qué	siglo	vivía	Jillian?
En	 la	 mayoría	 de	 los	 matrimonios	 trabajaban	 ya	 los	 dos	 esposos.	 Luego,
observándola	 con	 más	 detenimiento,	 supuse	 que	 ella	 siempre	 había	 creído	 que	 su
belleza	le	ganaría	una	fortuna.	Y	así	había	sido.

—Y,	además,	Heaven,	cuando	finalmente	entres	en	ese	odioso	colegio,	procura	no
traer	nunca	a	casa	a	ninguna	amiga	que	puedas	hacer	allí…	Y	si	crees	que	no	tienes
más	remedio	que	hacerlo,	por	favor,	avísame	con	tres	días	de	antelación	para	que	yo
pueda	preparar	mis	planes	fuera.

Permanecí	en	silencio,	estupefacta	y	profundamente	dolida.
—Nunca	me	vas	a	permitir	que	forme	parte	de	tu	vida,	¿verdad?	—pregunté,	con

voz	lastimosamente	débil—.	Cuando	vivía	en	los	Willies,	pensaba	que	el	día	que	al
fin	te	conociera	a	ti,	madre	de	mi	madre,	me	amarías,	me	necesitarías	y	querrías	que
formásemos	una	familia	unida	y	cariñosa.

Me	dirigió	una	mirada	extraña,	como	si	se	encontrase	ante	un	monstruo	de	circo.
—¿Familia	unida	y	cariñosa?	¿De	qué	estás	hablando?	Yo	 tuve	dos	hermanas	y

un	 hermano,	 y	 no	 nos	 llevábamos	 bien	 ninguno.	 No	 hacíamos	más	 que	 alborotar,
reñir	y	encontrar	motivos	para	odiarnos	unos	a	otros.	¿Y	has	olvidado	cómo	se	portó
tu	madre	conmigo?	No	tengo	la	menor	intención	de	permitir	que	consigas	ganarte	mi
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afecto,	para	no	volver	a	sentirme	herida	cuando	te	marches.
Por	la	forma	en	que	seguía	mirándome,	con	las	finas	cejas	ligeramente	enarcadas,

comprendí	que	no	supondría	para	ella	ningún	esfuerzo	expulsarme	de	aquella	casa…
y	 de	 su	 vida.	 Jillian	 quería	 que	 su	 existencia	 continuara	 siendo	 como	 antes	 de	mi
llegada.	 Yo	 no	 le	 estaba	 dando	 nada	 en	 absoluto.	 Nunca	 me	 había	 sentido	 tan
deprimida.

Pero	Tony	compensaba	con	creces	 la	falta	de	interés	y	de	entusiasmo	de	Jillian.
Yo	 superé	 mis	 exámenes	 con	 notas	 muy	 altas,	 y	 quedó	 así	 vencido	 el	 primer
obstáculo.	 Todo	 lo	 que	 él	 tenía	 que	 hacer	 ahora	 era	 engrasar	 las	 ruedas	 necesarias
para	que	el	claustro	de	Winterhaven	me	hiciera	pasar	por	delante	de	los	centenares	de
muchachas	que	estaban	en	la	lista	de	espera.

Nos	encontrábamos	en	 su	elegante	despacho	de	casa,	 cuando	me	dio	 la	noticia,
mientras	me	observaba	atentamente	con	sus	azules	ojos.

—He	hecho	todo	lo	que	estaba	en	mi	mano	para	hacerte	entrar	en	Winterhaven.
Ahora	te	corresponde	a	ti	demostrar	tu	propia	valía.	Has	sacado	muy	buenas	notas	en
tus	 pruebas	 y	 entrarás	 en	 un	 nivel	 alto.	 Debemos	 presentar	 ahora	 tu	 solicitud,
acompañada	 de	 tus	 puntuaciones.	Winterhaven	 es	 un	 colegio	muy	 rígido.	Te	 harán
trabajar.	Te	proporcionarán	profesores	 inteligentes.	Allí	 recompensan	a	 sus	mejores
alumnos	 con	 lo	 que	 consideran	 que	 es	mejor	 para	 ellos,	 como	 actividades	 sociales
especiales	que	puede	que	te	gusten	o	no.	Si	ocupas	los	primeros	puestos	de	sus	listas
académicas,	te	invitarán	a	tés	y	conocerás	a	las	personas	que	realmente	cuentan	en	la
sociedad	 de	 Boston.	 Serás	 obsequiada	 con	 conciertos,	 óperas	 y	 obras	 de	 teatro.
Lamento	 decir	 que	 los	 deportes	 reciben	 muy	 poca	 atención	 en	 Winterhaven.
¿Practicas	alguno	en	especial?

Cuando	 vivía	 en	 los	Willies,	 yo	 había	 estudiado	 de	 firme	 para	 obtener	 buenas
notas.	No	me	 quedaban	 tiempo	 ni	 energía	 para	 deportes	 cuando	 tenía	 que	 recorrer
andando	casi	diez	kilómetros	hasta	la	escuela	y	otros	tantos	al	regresar	a	la	choza	de
las	montañas.	Y,	una	vez	que	llegaba	a	casa,	había	que	lavar	ropa,	cuidar	la	huerta	y
ayudar	a	Sarah	y	a	la	abuelita.	La	vida	con	los	Dennison	en	Candlewick	no	había	sido
mucho	mejor,	 habida	 cuenta	de	que	Kitty	 esperaba	que	yo	 fuese	 su	 esclava.	Y	Cal
solamente	había	querido	una	compañera	para	dentro	de	la	casa.

—¿Qué	te	ocurre?	¿No	puedes	responder?	¿Te	gustan	los	deportes?
—Aún	no	lo	sé	—murmuré,	con	los	ojos	bajos—.	Nunca	he	tenido	oportunidad

de	practicar	ninguno.
Comprendí	demasiado	tarde	que	mantener	los	ojos	bajos	no	era	suficiente	cuando

Tony	 me	 observaba	 con	 tanta	 atención.	 Debía,	 además,	 mantener	 serenas	 e
inescrutables	 mis	 expresiones	 faciales.	 Al	 dirigirle	 una	 rápida	 mirada,	 percibí	 un
destello	 de	 compasión	 en	 sus	 pupilas,	 como	 si	 supiera	 acerca	 de	 mis	 miserables
orígenes	mucho	más	 de	 lo	 que	 yo	 le	 había	 contado.	 Pero	 ni	 en	 un	millón	 de	 años
podría	adivinar	todo	el	horror	de	ser	pobre.	Me	apresuré	a	sonreír	para	que	no	leyera
demasiado	en	mi	rostro.
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—Soy	muy	buena	nadadora.
—Nadar	 es	 estupendo	 para	 la	 figura.	 Espero	 que	 continúes	 utilizando	 nuestra

piscina	cubierta	durante	este	invierno.
Asentí,	con	una	sensación	de	desasosiego.
Justo	 encima	de	nosotros	 podía	 oír	 débilmente	 el	 claqueteo	de	 las	 zapatillas	 de

raso	 de	 Jillian	mientras	 llevaba	 a	 cabo	 su	 complicado	 régimen	 de	 belleza	 antes	 de
salir.	Tenía	otro	régimen	para	prepararse	a	asistir	a	fiestas,	y	el	más	largo	y	fatigoso
era	el	que	realizaba	antes	de	acostarse.

—¿Le	has	dicho	ya	a	Jillian	que	voy	a	quedarme?	—pregunté	con	la	mirada	fija
en	el	techo.

—No.	Con	Jillian	no	hay	que	ser	concreto	ni	dar	explicaciones.	El	ámbito	de	su
atención	 es	 muy	 pequeño.	 Ella	 tiene	 sus	 propios	 pensamientos.	 Vamos	 a	 dejar,
simplemente,	que	suceda.

Tony	se	recostó	en	su	asiento	y	entrelazó	las	manos	bajo	la	barbilla.	Yo	sabía	ya
que,	en	su	lenguaje	corporal,	éste	era	el	gesto	para	indicar	que	tenía	el	control	de	la
situación.

—Jillian	 se	 acostumbrará	 a	 verte	 por	 aquí,	 a	 que	 vengas	 y	 vayas	 los	 fines	 de
semana,	 lo	mismo	que	 tú	 te	 estás	 acostumbrado	 a	 oír	 el	 golpear	 de	 las	 olas	 en	 las
rompientes	 de	 la	 orilla.	 Poco	 a	 poco	 te	 irás	 introduciendo	 en	 sus	 días,	 en	 su
conciencia.	 La	 ganarás	 con	 tu	 dulzura,	 con	 tu	 avidez	 por	 complacerla.	 No	 olvides
nunca	que	no	estás	en	competencia	con	ella.	No	le	des	absolutamente	ningún	motivo
para	pensar	que	te	estás	burlando	de	sus	intentos	de	engañar	a	todo	el	mundo	respecto
a	 su	 edad.	 Piensa	 antes	 de	 hablar,	 antes	 de	 actuar.	 Jillian	 tiene	 todo	 un	 cortejo	 de
amigos	que	también	son	expertos	en	el	juego	de	«sin	edad»;	pero	ella	es	la	campeona,
como	no	tardarás	en	averiguar.	He	escrito	esta	lista	de	amigos	suyos,	de	sus	esposas	e
hijos,	 y	 otra	 de	 sus	 aficiones,	 sus	 gustos	 y	 sus	 aversiones.	 Estúdialas	 bien.	 No	 te
muestres	 demasiado	 ansiosa	 de	 agradar.	 Sé	 inteligente	 y	 felicítales	 sólo	 cuando	 lo
merezcan.	Si	hablan	de	temas	de	los	que	no	sabes	nada,	guarda	silencio	y	escucha	con
atención.	 Te	 asombrará	 lo	 mucho	 que	 le	 gusta	 a	 la	 gente	 una	 persona	 que	 sepa
escuchar.	Aunque	no	supieras	decir	nada	acertado,	si	empleas	frases	adecuadas,	como
«cuénteme	más»,	te	considerarán	una	conversadora	brillante.

Se	frotó	las	palmas	de	las	manos	y	volvió	a	mirarme	de	pies	a	cabeza.
—Sí,	ahora	que	llevas	la	ropa	adecuada,	serás	aceptada.	Gracias	a	Dios,	no	tienes

que	vencer	uno	de	esos	horribles	dialectos	campesinos.
Me	 estaba	 produciendo	 pánico	 con	 su	 larga	 lista	 de	 amigos	 de	 Jillian,	 que

representaban	 obstáculos	 que	 yo	 debía	 saltar.	Me	 parecía	 que	 cada	 palabra	 que	 él
pronunciaba	me	alejaba	más	de	mis	hermanos	y	hermanas.	¿Iría	a	perderlos	a	todos,
ahora	que	había	adquirido	para	mí	una	cierta	especie	de	terreno	firme	y	estable?	Ni
Fanny	ni	Tom	podrían	pasar	por	amigos	que	yo	hubiera	hecho	aquí,	en	Boston:	De
ninguna	manera,	con	su	tosco	lenguaje	rural.	Y	estaba	yo	misma,	que	podría	acabar
cometiendo	algún	error	si	llegaba	a	sentirme	demasiado	vulnerable.	Solamente	había
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una	persona	de	mi	pasado	que	no	 levantaría	 las	sospechas	de	Tony:	Logan.	Con	su
aspecto	atractivo,	fuerte	y	pulcro,	y	sus	ojos	de	mirada	honrada	y	sincera.	Pero	Logan
no	 estaría	 dispuesto	 a	 engañar	 acerca	 de	 su	 procedencia.	 Él	 era	 un	 Stonewall,	 se
sentía	orgulloso	de	serlo.	No	se	avergonzaba	de	ello,	como	me	avergonzaba	yo	de	mi
apellido	y	de	mi	herencia.

Tony	me	estaba	observando.	Me	revolví	en	el	sillón	de	orejas.
—Bien,	antes	de	que	baje	Jillian	y	nos	interrumpa	hablando	de	lo	que	lleva	puesto

y	contándonos	a	dónde	va,	estudia	este	mapa	de	la	ciudad.	Miles	te	llevará	en	coche
al	colegio	todos	los	lunes	por	la	mañana,	y	él	o	yo	te	recogeremos	los	viernes	por	la
tarde	a	eso	de	las	cuatro.	Más	adelante,	cuando	seas	mayor	de	edad,	podrás	ir	y	venir
conduciendo	 tú	 misma.	 ¿Qué	 clase	 de	 coche	 te	 gustaría,	 por	 ejemplo	 para	 tu
dieciocho	cumpleaños?

Me	resultaba	 tan	excitante	pensar	en	 tener	mi	propio	coche	que	me	estremecí	y
durante	un	minuto	entero	me	fue	imposible	contestar.

—Me	sentiría	agradecida	por	cualquier	coche	que	quisieras	darme	—murmuré.
—Oh,	vamos.	El	primer	automóvil	es	un	gran	acontecimiento;	hagamos	que	sea

algo	especial.	Mientras	llega	ese	momento,	ve	pensando	en	ello.	Observa	los	coches
en	las	calles.	Párate	en	las	agencias	de	venta	y	contempla	los	escaparates.	Aprende	a
diferenciar	y,	sobre	todo,	desarrolla	tu	propio	estilo.

Yo	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	quería	decir;	sin	embargo,	seguiría	su	consejo
y	procuraría	«diferenciar».	Mientras	permanecía	todavía	excitada	pensando	en	el	día
en	que	tuviera	mi	propio	coche,	él	extendió	sobre	la	mesa	el	plano	de	la	ciudad.

—Aquí	 está	 Winterhaven	 —dijo,	 señalando	 con	 el	 dedo	 un	 punto	 que	 había
rodeado	con	un	círculo	de	tinta	roja—.	Y	aquí	está	Farthy.

Se	oyó	el	seco	golpeteo	de	los	tacones	de	Jillian	en	la	escalera	de	mármol.	Tony
empezó	a	plegar	el	mapa.	Cuando	ella	entró	en	la	biblioteca	lo	había	guardado	ya	en
el	 cajón.	Su	perfume	 la	 precedió.	 ¡Oh,	 qué	mundana	y	 segura	de	 sí	misma	parecía
cuando	 entró	 con	 airosos	 pasos,	 sonriéndonos!	Llevaba	 un	 traje	 de	 fina	 seda	 negra
adornado	con	cuello	y	puños	de	visón.	Por	debajo	de	la	chaqueta	asomaba	una	blusa
de	 seda	negra	que	despedía	brillantes	 reflejos.	En	 contraste	 con	aquella	negrura,	 la
belleza	 de	 Jillian	 resultaba	 deslumbrante.	 Parecía	 un	 diamante	 sobre	 oscuro
terciopelo.

Quizá	 respiré	 demasiado	 profundamente,	 me	 dejé	 impresionar	 en	 exceso.	 La
dulce	 ráfaga	 de	 su	 perfume	 de	 flores	 no	 sólo	 inundó	 mi	 nariz,	 sino	 que	 pareció
invadir	 también	mis	 pulmones,	 así	 que	 contuve	 el	 aliento,	 casi	 asfixiada,	 antes	 de
iniciar	 un	 violento	 paroxismo	 de	 toses	 que	me	 sacudieron	 y	 llenaron	mi	 rostro	 de
sangre	ardiente.

—¿Por	 qué	 toses,	 Heaven?	 —preguntó	 ella,	 volviéndose	 a	 mirarme	 con	 ojos
desorbitados	por	 la	alarma—.	¿Te	has	resfriado?	¿Tienes	 la	gripe?	Si	es	así,	 ¡haz	el
favor	 de	 no	 acercarte	 a	 mí!	 ¡Detesto	 estar	 enferma!	 Y	 no	 valgo	 para	 tratar	 a	 los
enfermos,	me	ponen	nerviosa	y	me	desconciertan.	Nunca	sé	qué	hacer	ni	qué	decir.
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No	he	estado	enferma	ni	un	solo	día	en	toda	mi	vida…	Excepto	cuando	nació	Leigh.
—Dar	 a	 luz	 no	 se	 considera	 una	 enfermedad,	 Jill	—le	 corrigió	 Tony,	 con	 voz

suave	y	paciente.
Se	había	puesto	en	pie	al	entrar	ella.	Yo	no	había	conocido	hombres	que	hicieran

eso	 ante	 sus	 mujeres	 en	 sus	 propias	 casas.	 Me	 sentí	 tan	 impresionada	 que	 me
estremecí	a	causa	de	la	emoción	de	vivir	con	personas	de	modales	tan	elegantes.

—Estás	 preciosa,	 Jillian	—dijo	 Tony—.	No	 hay	 ningún	 color	 que	 te	 favorezca
más	que	el	negro.

A	 ella	 pareció	 gustarle	 lo	 que	 estaba	 viendo	 en	 sus	 ojos.	 Se	 olvidó	 de	 mis
gérmenes	 y	 se	 volvió	 hacia	 su	marido.	Con	 pasos	 que	 parecían	 deslizarse	 sobre	 el
suelo,	 entró	 en	 el	 abrazo	 que	 él	 le	 ofrecía	 y	 le	 tomó	 tiernamente	 la	 cara	 entre	 sus
enguantadas	manos.

—Oh,	querido,	¿a	dónde	va	el	tiempo?	Parece	que	tú	y	yo	no	nos	vemos	apenas.
Últimamente,	no	estás	aquí	cuando	te	necesito.	La	Navidad	no	tardará	en	imponernos
sus	demandas,	y	yo	ya	estoy	cansada	del	invierno	y	planeando	fiestas.

Sus	manos	resbalaron	hacia	abajo	y	quedó	abrazándole	por	la	cintura.
—Te	 quiero	 mucho.	 Y	 te	 quiero	 todo	 para	 mí.	 ¿No	 sería	 maravilloso	 que

tuviésemos	 otra	 luna	 de	miel?	 Por	 favor,	 procura	 encontrar	 alguna	manera	 de	 que
podamos	 escapar	 al	 tedio	 y	 a	 la	 tortura	 de	 permanecer	 hasta	 enero	 en	 esta	 casa
odiosamente	fría.

Le	dio	dos	besos	y	continuó,	con	voz	muy	suave:
—Troy	puede	ocuparse	del	negocio,	¿no?	Siempre	te	estás	haciendo	lenguas	de	su

capacidad	de	trabajo,	así	que	dale	una	oportunidad	de	demostrar	sus	cualidades.
Fue	extraña	la	forma	en	que	se	aceleraron	los	latidos	de	mi	corazón	cuando	ella

mencionó	el	nombre	de	Troy,	y	al	mismo	tiempo	sentí	deseos	de	gritar	mi	protesta.
¡Tenían	 que	 quedarse!	 ¡No	 podían	 dejarme	 allí	 sola,	 pasando	 las	 vacaciones	 en	 un
colegio	extraño,	con	estudiantes	que	ni	siquiera	conocía!

Y	todo	lo	que	ella	estaba	haciéndole	a	Tony	traía	a	mi	memoria	a	Kitty,	que	había
sabido	 exactamente	 cómo	 envolver	 a	 Cal,	 su	marido,	 dominándolo	 con	 sus	 dedos.
¿Estaban	todos	los	hombres	tan	bien	sintonizados	con	sus	vidas	sexuales	que	perdían
el	control	del	sentido	común	cuando	una	mujer	hermosa	les	halagaba?	Oh,	era	cierto,
Tony	no	parecía	 el	mismo	hombre	que	había	entrelazado	 los	dedos	bajo	 la	barbilla
hacía	 unos	 momentos.	 La	 estaba	 observando	 con	 suave	 intensidad,	 y,	 de	 alguna
manera	 sutil	y	misteriosa,	ella	 se	 las	había	arreglado	para	 tomar	 las	 riendas	y	 tenía
ahora	el	control.	Me	asustó	la	facilidad	con	que	podía	obtener	de	él	lo	que	quería.

—Veré	lo	que	se	puede	hacer	—respondió	él	con	despreocupación,	quitando	del
hombro	de	su	chaqueta	un	cabello	largo	y	rubio.	Lo	suspendió	muy	cuidadosamente
sobre	 una	 papelera	 antes	 de	 dejarlo	 caer.	Y	 por	 ese	 insignificante	 gesto	 comprendí
que	ninguna	mujer	controlaría	jamás	a	Tony…	Él	se	limitaría	a	dejarles	creer	que	lo
hacían.

Apartó	suavemente	las	manos	de	ella,	aferradas	a	sus	solapas.
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—Heaven	y	yo	proyectamos	terminar	esta	tarde	nuestras	compras	de	ropa	para	el
colegio.	 Sería	 muy	 agradable	 que	 vinieras	 con	 nosotros.	 Podríamos	 pasar	 el	 día
juntos,	ir	a	cenar	y,	luego,	al	teatro	o	al	cine…

—Oh	—murmuró	ella,	mirándole	tiernamente	a	los	ojos—.	No	sé…
—Claro	que	sabes	—repuso	él—.	Tus	amigos	pueden	pasarse	sin	ti.	Después	de

todo,	hace	años	que	los	conoces,	y	Heaven	es	todavía	un	secreto	por	descubrir.
Jillian	 se	 sintió	 inmediatamente	mortificada.	Sus	 azules	 ojos	 se	 volvieron	hacia

mí,	como	si	yo	me	hubiera	desvanecido	por	completo	de	su	memoria.
—Oh,	 querida,	 te	 he	 estado	 desatendiendo,	 ¿verdad?	 ¿Por	 qué	 no	me	 lo	 dijo	 a

tiempo	uno	de	vosotros?	Me	encantaría	realmente	ir	de	compras	contigo	y	con	Tony,
pero	creía	que	ya	habíais	terminado	y	he	hecho	mis	planes.	Ahora	es	demasiado	tarde
para	cancelarlos.	Y	si	no	aparezco	por	mi	club	de	bridge,	esas	malévolas	mujeres	me
despellejarán,	cosa	que	no	pueden	hacer	cuando	estoy	allí.

Empezó	 a	 acercarse	 a	mí	 para	 darme	un	 beso;	 pero	 se	 acordó	 a	 tiempo	de	mis
toses.	Se	detuvo	en	seco	y,	por	un	instante,	pareció	desconcertada	por	algo.	Mi	larga
mata	de	pelo,	que	era	difícil	de	dominar,	atrajo	su	atención	crítica.

—Podías	 ir	 a	 un	 buen	 peluquero	—murmuró	 con	 aire	 ausente,	 al	 tiempo	 que
rebuscaba	en	las	profundidades	de	su	bolso,	del	que	sacó	una	tarjeta—.	Toma,	cariño,
éste	es	exactamente	el	hombre	que	necesitas.	Es	un	genio	para	el	cabello.	Mario	es	la
única	persona	a	quien	yo	dejo	tocar	el	mío.

Se	miró	 en	 un	 espejo	 que	 había	 en	 la	 pared,	 levantando	 la	 mano	 para	 tocarse
ligeramente	el	pelo.

—Nunca	vayas	a	una	peluquera;	 los	hombres	aprecian	mucho	más	la	belleza	de
una	mujer	y	parecen	saber	qué	es	lo	que	se	necesita	para	realzarla.

Pensé	 en	 Kitty	 Dennison,	 que	 había	 tenido	 y	 dirigido	 un	 salón	 de	 belleza.	 Se
consideraba	a	sí	misma	la	mejor	en	todas	partes,	y	en	mi	modesta	opinión	poseía	una
gran	 destreza.	 Sin	 embargo,	 los	 fuertes	 y	 rojizos	 cabellos	 de	 Kitty	 parecían	 tan
ásperos	 como	 la	 cola	 de	 un	 caballo	 en	 comparación	 con	 los	 sedosos	 bucles	 de	mi
bella	abuela.

Sonriendo,	Jillian	le	tiró	a	Tony	otro	beso	antes	de	cruzar	la	puerta	con	deslizantes
pasos,	 tarareando	 aquella	 misma	 despreocupada	 melodía	 que	 demostraba	 que	 era
feliz.

Había	sombras	profundas	y	oscuras	en	los	ojos	de	Tony	mientras	se	dirigía	a	una
ventana	para	verla	alejarse	con	Miles,	el	joven	y	atractivo	conductor.

Todavía	de	espaldas	a	mí,	empezó	a	decir:
—Una	de	las	cosas	que	más	me	gustan	del	invierno	es	la	nieve,	y	esquiar.	Estaba

pensando	que,	cuando	comience	 la	 temporada,	podría	enseñarte	a	esquiar,	y	 tendría
una	 compañera.	 A	 Jillian	 no	 le	 agrada	 el	 ejercicio	 fuerte	 que	 podría	 romperle	 los
huesos	 y	 producirle	 dolor.	 A	 Troy	 sí	 le	 gusta;	 pero	 siempre	 está	 ocupado	 con	 sus
propias	idas	y	venidas.

Esperé	con	ansiedad	que	dijera	algo	más.	Abandonó	el	tema	de	Troy	y	volvió	a	su
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mujer.
—Jillian	me	decepcionó	por	su	falta	de	entusiasmo	por	cualquier	actividad	al	aire

libre.	Cuando	la	conocí,	fingía	que	le	gustaban	el	golf,	el	tenis,	la	natación	y	el	fútbol.
Llevaba	los	más	lindos	trajes	de	tenista,	aunque	nunca	tenía	una	raqueta	en	la	mano
ni	soñaba	siquiera	perseguir	una	pelota	y	empezar	a	sudar.

En	 aquel	 preciso	 momento,	 la	 visión	 de	 Jillian	 con	 su	 vestido	 negro	 era	 tan
luminosa	que	no	podía	censurarla	por	no	querer	estropear	su	frágil	perfección,	la	cual,
ciertamente,	no	podría	durar	siempre.	Yo	no	dudaría	ni	temería,	me	aferraría	al	sueño
que	se	había	hecho	realidad…	y,	si	creía	con	suficiente	fuerza,	algún	día	Jillian	me
miraría	realmente	y	sus	ojos	me	sonreirían	para	decir	que	me	había	perdonado	el	que
hubiese	puesto	fin	a	la	vida	de	mi	madre…

Dos	 semanas	 después	 de	 llegar	 a	 Boston,	 fui	 matriculada	 en	Winterhaven.	 No
había	 vuelto	 a	 ver	 a	 Troy;	 pero	 estaba	 pensando	 en	 él	 cuando	 Tony	 me	 abrió	 la
portezuela	 del	 coche	 y	 señaló	 con	 amplio	 ademán	 el	 elegante	 colegio	 que	 era
Winterhaven,	 acurrucado	 en	 su	 pequeño	 campus	 de	 desnudos	 árboles	 invernales	 y
matorrales	 de	 hoja	 perenne	que	 aliviaban	 los	 yermos	 terrenos.	El	 edificio	 principal
estaba	hecho	de	blancas	tablas	solapadas	que	brillaban	a	la	luz	de	la	tarde.	Yo	había
esperado	encontrar	un	edificio	de	piedra	o	ladrillo,	no	de	esta	clase.

—¡Tony	—exclamé—,	Winterhaven	parece	una	iglesia!
—¿Olvidé	mencionarte	que	antes	 fue	una	 iglesia?	—preguntó	con	expresión	de

regocijo	 en	 los	 ojos—.	Las	 campanas	 de	 la	 torre	 repican	 cada	 hora	 y	 al	 anochecer
tocan	melodías.	A	veces,	cuando	el	viento	es	favorable	parece	que	esas	campanas	se
pueden	oír	desde	Boston.	Imaginación,	supongo.

Me	 sentía	 impresionada	 por	 Winterhaven,	 por	 la	 torre	 campanario,	 por	 el
despliegue	de	edificaciones	menores,	del	mismo	estilo	que	la	grande.

—Estudiarás	inglés	y	literatura	en	Beecham	Hall	—informó	Tony,	señalando	con
un	ademán	el	edificio	blanco	situado	a	la	derecha	del	principal—.	Cada	construcción
tiene	 su	 nombre	 y,	 como	 puedes	 ver,	 forman	 un	 semicírculo.	 Tengo	 entendido	 que
hay	un	pasadizo	 subterráneo	que	 conecta	 los	 cinco	pabellones…	para	 utilizarlo	 los
días	 en	 que	 la	 nieve	 hace	 difícil	 caminar	 por	 el	 exterior.	 Te	 alojarás	 en	 el	 cuerpo
principal,	que	contiene	los	dormitorios	y	los	comedores,	y	en	él	se	celebran	también
las	 reuniones.	 Cuando	 entremos,	 todas	 las	 chicas	 te	 mirarán	 de	 arriba	 abajo	 y
formarán	su	opinión,	así	que	mantén	erguida	la	cabeza.	No	les	des	ningún	indicio	de
que	te	sientes	vulnerable,	inadecuada	o	intimidada.	La	familia	Van	Voreen	se	remonta
a	Plymouth	Rock.

Yo	sabía	ya	que	Van	Voreen	era	un	apellido	holandés,	antiguo	y	honorable…	Pero
yo	 nunca	 había	 sido	 una	 verdadera	 Van	 Voreen,	 sino	 sólo	 una	 rústica	 Casteel	 de
Virginia	 Occidental.	 Mis	 orígenes	 se	 arrastraban	 tras	 de	 mí,	 proyectando	 largas
sombras	que	oscurecían	mi	futuro.	Todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	cometer	un	error,
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y	aquellas	chicas,	con	sus	«correctos»	orígenes,	me	despreciarían	por	 lo	que	era.	Y
todas	 las	 insuficiencias	e	 imperfecciones	de	que	siempre	me	había	 sentido	afectada
empezaron	a	aguijonearme	la	piel	y	a	calentarme	la	sangre	de	modo	que	me	sentí	tan
agitada	que	empecé	a	sudar.	Llevaba	puesta	demasiada	ropa,	una	blusa	y	un	jersey	de
cachemira;	una	falda	de	lana	y	cubriéndolo	todo,	un	abrigo	de	mil	dólares	también	de
cachemira.	Lucía	un	nuevo	peinado,	con	el	pelo	más	corto	que	nunca	en	mi	vida,	y
aquella	mañana	los	espejos	me	habían	dicho	que	estaba	muy	guapa.	Así	que	¿por	qué
temblaba?

Las	 caras	 apiñadas	 en	 las	 ventanas…	 ¡Tenía	 que	 ser	 eso!	 Todos	 aquellos	 ojos
mirándome,	observando	a	 la	nueva	en	 su	primer	día.	Vi	que	Tony	me	contemplaba
antes	de	bajar	del	coche	para	dar	la	vuelta	y	abrirme	la	portezuela.

—¿Qué	 veo?	 Vamos,	 Heaven.	 Recurre	 a	 tu	 orgullo.	 No	 tienes	 nada	 de	 que
avergonzarte.	Basta	con	que	conserves	la	calma	y	pienses	antes	de	hablar,	y	todo	irá
bien.

Pero	yo	me	sentía	violenta	allí	de	pie,	dejando	que	él	 sacara	del	maletero	y	del
asiento	 posterior	 los	 doce	 bultos	 de	mi	 nuevo	 equipaje,	 y,	 volviéndome,	 empecé	 a
ayudarle.

—¿Cómo	le	explicaste	esto	a	Jillian?	—pregunté,	necesitando	las	dos	manos	para
levantar	mi	estuche	de	cosméticos,	lleno	hasta	el	borde	de	cosas	que	yo	nunca	había
usado.

Sonrió,	como	si	Jillian	fuese	una	niña	a	la	que	hubiera	que	controlar.
—En	realidad,	fue	muy	sencillo.	Le	dije	anoche	que	iba	a	hacer	por	ti	lo	que	ella

habría	querido	que	yo	hiciese	por	su	hija.	Entonces,	apretó	los	labios	y	se	alejó.	Pero
no	des	por	supuesto	que	las	cosas	marcharán	bien	sólo	porque	ella	está	más	o	menos
resignada	 a	 tener	 una	 nieta	 que	 se	 presenta	 como	 sobrina.	 Todavía	 necesitas
ganártela.	 Y	 cuando	 obtengas	 aceptación	 en	 este	 colegio,	 y	 con	 sus	 amigos,	 ella
querrá	que	te	quedes	para	siempre…	como	tan	poéticamente	dices	tú.

Resultaba	 extraño	 encontrarme	 allí,	 ante	 la	 segunda	 fase	 de	 mi	 sueño,
comprendiendo	que	 la	primera	no	había	 sido	completada	aún.	Mi	propia	 abuela	no
confiaba	de	verdad	en	mí.	Se	sentía	atrapada	porque	yo	había	venido	a	recordarle	lo
que	ella	no	quería	saber…	Pero	algún	día	acabaría	amándome.	Yo	me	encargaría	de
eso.	Algún	 día	 daría	 gracias	 a	Dios	 por	 el	 hecho	 de	 que	 yo	me	 hubiera	 planteado
como	uno	de	mis	objetivos	fundamentales	en	la	vida	el	de	estar	con	ella.

—Vamos,	 Heaven	—dijo	 Tony,	 interrumpiendo	mis	 pensamientos,	 mientras	 un
empleado	del	colegio	salía	a	recoger	mi	equipaje	para	transportarlo	en	una	carretilla
—.	 Vamos	 dentro	 y	 hagamos	 frente	 a	 los	 dragones.	 Todos	 tenemos	 dragones	 que
matar	 durante	 la	mayor	 parte	 de	 nuestra	 vida;	 la	mayoría	 de	 ellos	 los	 creamos	 en
nuestra	propia	imaginación.

Con	su	mano	enguantada,	tomó	la	mía	y	me	llevó	hacia	los	empinados	escalones.
—Estás	muy	guapa.	¿Te	lo	había	dicho?	Tu	nuevo	peinado	te	sienta	muy	bien,	y

Heaven	Leigh	Casteel	 es	 una	muchacha	muy	hermosa.	 Sospecho	 que	 también	 eres
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una	chica	muy	lista.	No	me	decepciones.
Me	 hizo	 sentirme	 segura	 de	 mí	 misma.	 Su	 sonrisa	 me	 dio	 fuerzas	 para	 subir

aquellos	 escalones	 como	 si	 toda	 mi	 vida	 hubiese	 asistido	 a	 lujosos	 colegios
particulares.	 Cuando	 entré	 en	 el	 edificio	 principal	 y	 miré	 a	 mi	 alrededor,	 me
estremecí.	Había	esperado	algo	semejante	al	vestíbulo	de	un	hotel	de	 lujo,	y	 lo	que
veía	era	en	extremo	austero.	Todo	estaba	muy	limpio,	y	relucía	la	encerada	madera	de
los	suelos.	Las	paredes	eran	de	una	tonalidad	blanquecina;	y	las	molduras,	oscuras	y
de	 complicado	 diseño.	Macetas	 de	 helechos	 y	 otras	 plantas	 domésticas	 se	 hallaban
dispersas	acá	y	allá,	sobre	mesas	y	detrás	de	sillas	de	severo	aspecto	y	respaldo	recto,
para	 aliviar	 la	 desolación	 de	 las	 blancas	 paredes.	 Desde	 el	 vestíbulo	 pude	 ver	 un
recibidor	 que	 era	 un	 poco	 más	 acogedor,	 con	 su	 chimenea,	 y	 sus	 sofás	 y	 sillas
tapizados	en	tela	estampada	y	ordenadamente	dispuestos.

Tony	me	condujo	en	seguida	al	despacho	de	la	directora,	una	mujer	rechoncha	y
afable	que	nos	recibió	con	una	amplia	y	cálida	sonrisa.

—Bienvenida	 a	Winterhaven,	Miss	Casteel.	Es	 un	honor	 y	 un	privilegio	que	 la
nieta	de	Cleave	van	Voreen	asista	a	nuestro	colegio.	—Guiñó	un	ojo	a	Tony	con	aire
de	complicidad—.	No	se	preocupe,	querida.	Mantendré	en	secreto	su	identidad	y	no
diré	absolutamente	a	nadie	quién	es	usted	en	 realidad.	Sólo	 tengo	que	decir	que	 su
abuelo	era	un	hombre	excelente.	Un	regalo	para	todos	cuantos	le	conocimos.

Y	me	 estrechó	 brevemente	 entre	 sus	 maternales	 brazos	 antes	 de	 separarme	 un
poco	y	mirarme	con	detenimiento.

—Vi	a	tu	madre	una	vez,	cuando	el	señor	Van	Voreen	la	trajo	aquí	y	la	inscribió.
Lamento	mucho	que	no	estuviese	más	tiempo	con	nosotras.

—Bien,	continuemos	—urgió	Tony,	mirando	su	reloj—.	Tengo	una	cita	dentro	de
media	hora	y	quiero	ver	a	Heaven	instalada	en	su	habitación.

Me	agradaba	tenerle	a	mi	lado	mientras	subíamos	las	empinadas	escaleras,	en	las
que	nuestras	pisadas	quedaban	ahogadas	por	una	oscura	alfombra	verde.	Los	severos
y	 rígidos	 rostros	 de	 antiguos	 profesores	 flanqueaban	 la	 pared,	 atrayendo	 de	 vez	 en
cuando	mi	asombrada	mirada.	Qué	fríos	parecían,	qué	puritanos…	y	qué	iguales	sus
ojos,	como	si	pudiesen	ver,	aun	ahora,	todo	el	mal	en	cada	uno	que	pasaba.

Detrás	de	nosotros,	casi	a	nuestro	lado,	flotaban	las	débiles	y	sofocadas	risitas	de
numerosas	chicas.	Sin	embargo,	al	volver	la	vista,	no	pude	ver	a	ninguna.

—¡Hemos	llegado!	—exclamó	alegremente	Helen	Mallory,	abriendo	la	puerta	de
una	hermosa	habitación—.	El	mejor	 cuarto	del	 colegio,	Miss	Casteel.	Elegido	para
usted	 por	 su	 «tío».	 Quiero	 que	 sepa	 que	 muy	 pocas	 de	 nuestras	 alumnas	 pueden
permitirse	 una	 habitación	 individual,	 ni	 siquiera	 la	 desean;	 pero	 el	 señor	 Tatterton
insistió.	 La	 mayoría	 de	 los	 padres	 creen	 que	 las	 chicas	 no	 quieren	 conservar	 su
intimidad	frente	a	sus	compañeras,	pero	usted,	al	parecer,	sí.

Tony	entró	 en	 la	habitación	y	 fue	de	un	 lado	a	otro,	 abriendo	 los	 cajones	de	 la
cómoda,	revisando	el	gran	armario,	sentándose	en	los	dos	sillones	antes	de	instalarse
ante	la	mesa	de	estudio,	desde	la	que	me	sonrió.
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—Bien,	¿qué	te	parece,	Heaven?
—Es	maravillosa	—murmuré,	completamente	abrumada	al	ver	todos	los	estantes

vacíos	que	esperaba	llenar	pronto	de	libros—.	No	esperaba	un	cuarto	para	mí	sola.
—Nada	más	que	lo	mejor	—bromeó	él—.	¿No	te	prometí	eso?
Se	levantó,	caminó	con	pasos	rápidos	hacia	mí	y	se	inclinó	para	darme	un	beso	en

la	mejilla.
—Buena	 suerte.	 Trabaja	 en	 firme.	 Si	 necesitas	 algo,	 llama	 a	mi	 despacho,	 o	 a

casa.	He	dicho	a	mi	secretaria	que	pase	tus	llamadas.	Se	llama	Amelia.
Luego,	 sacó	 la	 cartera	 y,	 con	 gran	 asombro	 por	mi	 parte,	me	 puso	 en	 la	mano

varios	billetes	de	veinte	dólares.
—Para	tus	gastos.
Quedé	 allí,	 agarrando	 el	 dinero,	 viéndole	 cómo	 cruzaba	 la	 puerta.	 Con	 gran

sorpresa,	el	corazón	me	dio	un	vuelco	y	sentí	una	especie	de	oquedad	en	el	estómago.
En	 cuanto	 Helen	Mallory	 comprendió	 que	 Tony	 no	 podía	 ya	 oírnos,	 su	 expresión
perdió	 toda	 suavidad,	 abandonó	 sus	 modales	 maternales	 y,	 con	 ojos	 fríos	 y
calculadores,	 me	 examinó	 detenidamente,	 me	 sopesó,	 me	 midió,	 conjeturó	 mi
carácter,	 mis	 debilidades,	 mis	 fuerzas.	 A	 juzgar	 por	 su	 expresión,	 el	 balance	 fue
negativo.	 Ello	 no	 hubiera	 debido	 sorprenderme,	 pero	 lo	 hizo.	 Hasta	 su	 voz	 baja	 y
suave	se	endureció	y	creció	en	intensidad.

—Esperamos	que	nuestras	alumnas	obtengan	resultados	académicos	excelentes	y
cumplan	nuestras	reglas,	que	son	muy	estrictas.

Alargó	el	brazo	y,	con	 toda	naturalidad,	me	quitó	el	dinero	de	 la	mano	y	contó
rápidamente	los	billetes.

—Le	guardaré	esto	en	la	caja	fuerte,	y	podrá	disponer	de	ello	el	viernes.	No	nos
gusta	que	 las	chicas	 tengan	en	sus	habitaciones	dinero	que	alguien	podría	robar.	La
posesión	de	dinero	crea	muchos	problemas.

Mis	doscientos	dólares	desaparecieron	en	su	bolsillo.
—Los	días	laborables,	cuando	suenen	los	timbres	a	las	siete	de	la	mañana,	debe

levantarse	 y	 vestirse	 lo	 más	 rápidamente	 posible.	 Si	 se	 baña	 o	 se	 ducha	 la	 noche
anterior,	no	tendrá	que	hacerlo	al	despertarse.	Le	sugiero	que	tome	esa	costumbre.	El
desayuno	es	a	las	siete	y	media	en	el	piso	principal.	Hay	letreros	que	la	guiarán	hasta
sus	diversos	destinos.

Sacó	una	tarjeta	de	un	bolsillo	de	su	oscura	falda	de	lana	y	me	la	entregó.
—Aquí	tiene	su	horario	de	clases.	Lo	he	preparado	yo	misma,	pero	si	encuentra

difícil	 seguirlo,	hágamelo	saber.	Aquí	no	admitimos	 favoritismos.	Tendrá	usted	que
ganarse	el	respeto	de	sus	profesores	y	sus	compañeras.	Hay	un	pasadizo	subterráneo
que	 enlaza	 entre	 sí	 todos	 los	 edificios.	 Lo	 usará	 usted	 sólo	 los	 días	 que	 haga	mal
tiempo.	No	siendo	así,	caminará	por	el	exterior,	donde	el	aire	fresco	será	beneficioso
para	sus	pulmones.	Ha	llegado	usted	durante	la	hora	del	almuerzo,	y	su	tutor	dijo	que
él	se	ocuparía	de	que	almorzase	antes	de	llegar.

Hizo	 una	 pausa,	mirándome	 a	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cabeza	mientras	 esperaba
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confirmación	a	sus	palabras.
Sólo	cuando	la	tuvo	se	volvió	para	mirar	las	doce	piezas	de	mi	costoso	equipaje.

Creí	ver	desprecio	en	su	rostro…	o	envidia,	no	sabría	decir	cuál	de	las	dos	cosas.
—En	Winterhaven	no	hacemos	exhibiciones	de	nuestra	riqueza	llevando	vestidos

ostentosos.	 Espero	 que	 tenga	 esto	 presente.	 Hasta	 hace	 unos	 años	 todas	 nuestras
alumnas	tenían	que	llevar	uniforme.	Esto	lo	hacía	todo	muy	sencillo.	Pero	las	chicas
protestaban,	 y	 los	 protectores	 de	 nuestro	 colegio	 les	 dieron	 la	 razón,	 así	 que	 ahora
llevan	 lo	 que	 quieren.	 —Sus	 ojos	 se	 volvieron	 de	 nuevo	 hacia	 mí,	 remotos	 y
cautelosos—.	El	 almuerzo	 se	 sirve	 a	 las	 doce	 para	 las	 que	 están	 en	 los	 dos	 grados
inferiores,	 y	 a	 las	 doce	 y	media	 para	 las	 alumnas	 restantes.	Debe	 usted	 acudir	 con
puntualidad	 a	 las	 comidas,	 o	 no	 se	 le	 servirá.	 Se	 le	 ha	 asignado	 una	 mesa,	 y	 no
cambiará	usted	de	asiento	a	menos	que	las	ocupantes	de	otra	mesa	la	inviten	a	unirse
a	ellas,	o	usted	les	pide	que	compartan	la	suya.	La	cena	es	a	las	seis,	y	se	aplican	las
mismas	reglas.	Cada	alumna	debe	servir	 las	mesas	durante	una	semana	al	semestre.
Tenemos	establecido	al	efecto	un	servicio	rotativo,	y	la	mayoría	de	las	alumnas	no	lo
encuentran	desagradable.

Carraspeó	para	poder	continuar.
—Esperamos	que	nuestras	alumnas	no	almacenen	alimentos	en	sus	habitaciones

ni	celebren	fiestas	secretas	de	medianoche.	Se	le	permite	tener	su	propio	aparato	de
radio,	tocadiscos	o	magnetófono;	pero	no	un	televisor.	Si	es	sorprendida	con	licores,
y	eso	incluye	la	cerveza,	se	le	dará	un	punto	negativo.	Con	tres	puntos	negativos	en
un	 semestre,	 será	 expulsada,	 y	 se	 rembolsará	 solamente	 la	 cuarta	 parte	 de	 los
honorarios	anticipados.	La	hora	de	estudio	es	de	siete	a	ocho.	De	ocho	a	nueve	puede
ver	 la	 televisión	 en	 nuestra	 sala	 de	 esparcimiento.	No	 supervisamos	 el	material	 de
lectura;	 pero	 deploramos	 la	 pornografía,	 y	 le	 daremos	 un	 punto	 negativo	 si	 le
encontramos	 con	 obscenidades	 impresas.	 A	 algunas	 de	 nuestras	 chicas	 les	 gusta
practicar	juegos	como	el	bridge	o	el	backgammon.	No	permitimos	jugar	dinero.	Si	se
encuentra	dinero	sobre	una	mesa	de	juego,	se	castiga	a	todas	las	participantes	y	se	les
otorgan	 puntos	 negativos.	 Oh,	 olvidaba	 decir	 que	 todos	 los	 puntos	 negativos	 van
acompañados	de	una	u	otra	forma	de	castigo.	Procuramos	que	el	castigo	sea	adecuado
a	la	falta	cometida.

Su	sonrisa	perdió	acritud	y	se	hizo	cordial.
—Espero	que	nunca	sea	necesario	castigarla,	Miss	Casteel.	Y	las	luces	se	apagan

a	las	diez	en	punto.
En	cuanto	terminó,	giró	sobre	sus	talones	y	salió	de	la	habitación.
¡Y	no	me	había	mostrado	dónde	estaba	el	cuarto	de	baño!
Apenas	se	perdió	de	vista,	empecé	a	buscarlo,	tratando	de	abrir	la	puerta	que	ella

no	había	utilizado.	Estaba	cerrada	con	llave.	Me	senté	a	leer	la	tarjeta	del	horario	de
clases.	 Ocho	 horas,	 clase	 de	 inglés	 en	 Elmhurst	 Hall.	 Y	 entonces	 sentí	 una
desesperada	necesidad	de	ir	al	servicio.

Dejé	todas	mis	maletas	en	el	suelo	de	mi	habitación	y	eché	a	andar	por	el	pasillo
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en	busca	de	letreros.	Los	susurros	y	risitas	que	había	oído	antes	habían	desaparecido.
Me	 sentía	 completamente	 sola	 en	 el	 segundo	 piso.	 Probé	 tres	 pasillos	 antes	 de	 ver
finalmente	una	pequeña	placa	de	latón	que	decía	«Lavabo».

Abrí	 con	alivio	 el	batiente	y	 entré	 en	una	amplia	 estancia	que	 tenía	una	 fila	de
lavabos	 alineados	 a	 lo	 largo	 de	 una	 pared,	 con	 espejos	 encima.	 El	 suelo	 era	 de
baldosas	 blancas	 y	 negras.	 Las	 paredes,	 de	 un	 color	 gris	 claro,	 suavizaban	 el	 duro
contraste.	Cuando	salí	de	uno	de	los	compartimientos	me	detuve	a	echar	un	vistazo.
En	otro	departamento	había	doce	bañeras,	una	al	 lado	de	otra.	En	otro,	 estaban	 las
duchas;	todos,	menos	uno,	carecían	de	puerta.	Detrás	de	unos	armarios	acristalados	se
veían	 estanterías	 en	 las	 que	 se	 hallaban	 colocadas	 cientos	 de	 toallas	 blancas
pulcramente	dobladas.	Allí	mismo	y	en	aquel	momento	decidí	que	tomaría	duchas,	no
baños.

Antes	de	salir	de	la	zona	de	aseo,	palpé	las	plantas	de	los	tiestos	y	vi	que	estaban
secas.	 Eché	 cuidadosamente	 un	 poco	 de	 agua	 a	 cada	 una	 de	 ellas,	 costumbre	 que
había	adquirido	cuando	vivía	con	Kitty	Dennison.

De	 vuelta	 en	 mi	 habitación,	 me	 apresuré	 a	 deshacer	 el	 equipaje,	 apilé	 en	 el
armario,	 con	 sumo	 cuidado,	 mi	 hermosa	 y	 nueva	 ropa	 interior	 y,	 luego,	 volví	 a
consultar	mi	horario.	A	las	dos	y	media	tenía	que	estar	en	Sholten	Hall	para	asistir	a
estudios	sociales.	Mi	primera	clase	en	Winterhaven.

Encontré	 Sholten	 Hall	 con	 bastante	 facilidad	 y,	 vestida	 con	 la	 ropa	 que	 Tony
había	 sugerido	 para	mi	 primera	 clase,	 vacilé	 unos	 instantes	 antes	 de	 penetrar	 en	 el
aula.	Luego,	tomando	aliento	y	manteniendo	erguida	la	cabeza,	abrí	la	puerta	y	entré.
Parecía	que	me	estaban	esperando.	Todas	las	cabezas	se	volvieron	hacia	mí,	y	quince
pares	 de	 ojos	 escrutaron	 cada	 detalle	 de	mis	 ropas,	 y	 después	 se	 alzaron	 hasta	mi
cara;	 luego,	 volvieron	 sus	 miradas	 hacia	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 sala,	 donde	 una
profesora	alta	y	delgada	se	hallaba	sentada	ante	su	pupitre.

—Adelante,	Miss	 Casteel.	 La	 hemos	 estado	 esperando.	—Miró	 su	 reloj—.	 Por
favor,	procure	ser	puntual	mañana.

Sólo	 estaban	 desocupados	 los	 asientos	 delanteros,	 y	 me	 sentí	 terriblemente
vulnerable	mientras	me	dirigía	hacia	el	más	cercano	y	me	sentaba.

—Me	llamo	Powatan	Rivers,	Miss	Casteel.	Por	favor,	Miss	Bradley,	dele	a	Miss
Casteel	 los	 libros	 que	 necesitará	 para	 esta	 clase;	 espero,	 Miss	 Casteel,	 que	 habrá
venido	equipada	con	sus	propias	plumas,	lápices,	papeles	y	demás.

Tony	 me	 había	 provisto	 de	 todo,	 así	 que	 pude	 asentir,	 aceptar	 los	 libros	 de
estudios	 sociales	 y	 formar	 mi	 propio	 montón.	 Yo	 siempre	 había	 encontrado	 gran
satisfacción	 en	 los	 libros	 y	 en	 todos	 los	 accesorios	 que	 acompañaban	 a	 la	 vida
escolar,	y	por	primera	vez	tenía	cuanto	cualquier	estudiante	podía	desear.

—¿Quiere	dirigirse	a	la	clase	y	contar	algo	acerca	de	usted	misma,	Miss	Casteel?
Mi	mente	estaba	totalmente	en	blanco.	¡No!	¡No	quería	ponerme	en	pie	delante	de

ellas	ni	decirles	nada!
—Es	 costumbre	 que	 nuestras	 nuevas	 alumnas	 hagan	 esto,	 Miss	 Casteel.	 En
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especial	 las	que	proceden	de	otras	 regiones	de	nuestro	grande	y	hermoso	país.	Nos
ayuda	a	comprenderla.

La	 profesora	 esperó	 expectantemente,	 mientras	 las	 chicas	 se	 inclinaban	 hacia
delante	de	tal	modo	que	yo	sentía	sus	ojos	fijos	en	mi	espalda.	A	regañadientes,	me
levanté	y	avancé	los	pocos	pasos	que	me	separaban	del	extremo	de	la	sala.	Al	ver	a
las	demás	chicas,	comprendí	 lo	equivocado	que	había	estado	Tony	al	elegir	 la	 ropa
que	yo	llevaba.	¡No	había	una	sola	alumna	con	falda!	Llevaban	pantalones,	normales
o	vaqueros,	camisas	largas	y	flojas	y	jerséis	mal	ajustados.	Se	me	cayó	el	alma	a	los
pies,	pues	aquella	era	la	ropa	escolar	que	solían	usar	los	chicos	de	Winnerrow.	Y	aquí,
en	 este	 elegante	 colegio	 yo	 había	 esperado	 que	 las	 cosas	 fueran	 mejores,	 más
refinadas.

Tuve	 que	 humedecerme	 varias	 veces	 los	 labios,	 que	 se	 me	 habían	 secado	 por
completo.	Las	piernas	me	traicionaron	y	empezaron	a	temblar.	Acudieron	a	mi	mente
las	instrucciones	de	Tony.

—Nací	en	Texas	—empecé,	con	voz	débil	y	 temblorosa—,	y	más	tarde,	cuando
tenía	unos	dos	años,	me	trasladé	con	mi	padre	a	Virginia	Occidental.	Me	crié	allí.	Mi
padre	cayó	enfermo,	y	mi	tía	me	invitó	a	venir	a	vivir	con	ella	y	su	marido.

Regresé	apresuradamente	a	mi	asiento	y	me	senté.	Miss	Rivers	carraspeó.
—Miss	 Casteel,	 antes	 de	 que	 usted	 viniera	 me	 fue	 facilitado	 su	 nombre	 para

inscribirlo	 en	 nuestro	 registro.	 ¿Le	 importaría	 contarme	 el	 origen	 de	 su	 notable
nombre	de	pila?

—No	comprendo	a	qué	se	refiere…
—Las	chicas	están	interesadas	en	saber	si	le	pusieron	a	usted	el	nombre	de	algún

pariente…
—No,	Miss	Rivers.	Mi	nombre	es	el	de	ese	lugar	al	que	todos	esperamos	ir,	tarde

o	temprano[1].
Algunas	de	 las	 chicas	que	estaban	detrás	de	mí	 soltaron	una	 risita.	Los	ojos	de

Miss	Rivers	se	convirtieron	en	dos	duras	piedras.
—Muy	bien,	Miss	Casteel.	Sospecho	que	sólo	en	Virginia	Occidental	hay	padres

tan	 audaces	 como	para	desafiar	 a	 las	 potencias	que	 sean.	Y	ahora	 abramos	nuestro
libro	 acerca	de	 la	Constitución	por	 la	 página	212	y	 comencemos	 con	 la	 lección	de
hoy.	Miss	Casteel,	como	se	incorpora	usted	a	nuestro	curso	ya	avanzado	el	semestre,
esperamos	 que	 se	 ponga	 a	 nuestra	 altura	 antes	 de	 que	 termine	 esta	 semana.	 Cada
viernes	habrá	un	examen	para	comprobar	lo	que	ha	aprendido.	Y	ahora,	muchachas,
empiecen	la	clase	de	hoy	leyendo	las	páginas	212	y	242,	y	cuando	hayan	terminado
cierren	 sus	 libros	 y	 guárdenlos	 en	 los	 pupitres.	 Entonces	 comenzaremos	 nuestro
debate.

No	tardé	en	descubrir	que	las	clases	eran	casi	iguales	en	todas	partes.	Páginas	que
leer,	 preguntas	 que	 copiar	 de	 la	 pizarra.	 Salvo	 que	 esta	 profesora	 estaba	muy	 bien
informada	 acerca	 de	 cómo	 funcionaba	 nuestro	 Gobierno,	 y	 también	 sabía
exactamente	 qué	 era	 lo	 que	 fallaba	 en	 él.	Yo	 permanecí	 escuchando,	 impresionada
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por	la	pasión	que	mostraba	hacia	su	materia,	y	cuando	dejó	bruscamente	de	hablar	me
dieron	ganas	de	aplaudir.	¡Qué	maravilloso	que	supiese	tanto	acerca	de	la	pobreza!	Sí,
había	personas	en	nuestro	rico	y	opulento	país	que	se	iban	a	la	cama	con	hambre.	Sí,
millares	de	niños	 se	hallaban	privados	de	derechos	de	 los	que	deberían	disfrutar:	 a
tener	alimentos	suficientes	para	nutrir	sus	cuerpos	y	sus	espíritus;	a	poseer	ropas	que
los	mantuviesen	abrigados;	a	una	vivienda	capaz	de	protegerlos	de	las	inclemencias
del	 tiempo;	al	descanso	necesario	en	un	lecho	cómodo	para	que	no	despertasen	con
ojeras	 como	 consecuencia	 de	 haber	 dormido	 en	 suelos	 duros	 y	 sin	 mantas
suficientes…	y,	sobre	todo,	a	padres	que	tuviesen	la	edad	y	la	formación	adecuadas
para	proporcionarles	todo	eso.

—Bien,	¿por	dónde	empezamos	para	corregir	 todos	los	fallos?	¿Cómo	ponemos
fin	 a	 la	 ignorancia,	 cuando	 al	 ignorante	 no	parece	 importarle	 que	 sus	 hijos	 queden
atrapados	en	 las	mismas	miserables	circunstancias?	¿Cómo	hacemos	que	 los	que	se
encuentran	en	puestos	elevados	se	ocupen	de	los	menesterosos?	Piensen	en	ello	esta
noche,	y	cuando	hayan	encontrado	soluciones	escríbanlas	y	expónganlas	mañana	en
clase.

Logré	terminar	el	día	sin	contratiempos.	Ninguna	de	las	chicas	se	me	acercó	para
hacerme	 preguntas,	 aunque	 todas	me	miraban	 y,	 luego,	 apartaban	 precipitadamente
los	 ojos	 cuando	 los	míos	 intentaban	 encontrarse	 con	 los	 de	 ellas.	 A	 las	 seis	 de	 la
tarde,	 en	 el	 comedor,	 me	 senté	 sola	 ante	 una	 mesa	 redonda	 cubierta	 por	 un	 terso
mantel	blanco	de	hilo.	En	el	centro,	había	un	pequeño	 jarrón	de	plata	que	contenía
una	solitaria	rosa	roja.	Las	alumnas	que	hacían	de	camareras	tomaron	mi	pedido	de
un	corto	menú	y,	luego,	fueron	a	otras	mesas,	en	las	que	se	sentaban	cuatro	o	cinco
chicas	juntas	que	conversaban	animadamente,	de	tal	modo	que	el	comedor	resonaba
con	el	eco	de	muchas	y	alegres	voces.	Yo	era	la	única	chica	que	tenía	una	rosa	roja	en
su	mesa.	Y	hasta	 que	me	di	 cuenta	 de	 ello,	 no	 tomé	 la	 pequeña	 tarjeta	 blanca	 que
decía:	«Con	mis	mejores	deseos.	Tony.»

Cada	día,	hasta	el	viernes,	una	 rosa	 roja	 lució	 sobre	mi	mesa	en	el	comedor.	Y
cada	 día	 aquellas	 chicas	 ignoraron	 mi	 presencia.	 ¿Qué	 estaba	 yo	 haciendo	 mal,
excepto	 vestir	 una	 ropa	 equivocada?	 No	 había	 traído	 en	 mi	 equipaje	 vaqueros	 ni
ninguna	 clase	 de	 pantalones;	 tampoco	 viejas	 camisas	 y	 grandes	 jerséis.
Valientemente,	 procuraba	 sonreír	 a	 las	 compañeras	 que	 miraban	 en	 mi	 dirección,
tratando	 de	 que	 nuestros	 ojos	 se	 encontrasen.	 En	 cuanto	 veían	 mis	 esfuerzos,	 se
volvían.	 Al	 fin	 adiviné	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Mis	 ideas	 sobre	 el	 hambre	 en
América	me	habían	delatado.	Mi	propia	pasión	por	el	 tema	de	 la	pobreza	 les	había
dado	más	 información	de	 la	 que	 jamás	 les	 habría	 podido	dar	mi	 lengua.	Yo	 estaba
demasiado	 bien	 informada.	 Yo	 había	 permanecido	 demasiadas	 noches	 despierta	 en
una	choza	de	las	montañas,	tratando	de	encontrar	respuestas	que	salvasen	a	todos	los
pobres	de	caer	en	la	misma	desesperada	situación	de	sus	antepasados.

Por	mi	trabajo	sobre	la	pobreza	en	América	obtuve	como	nota	un	A-menos.	Un
principio	excelente.	Pero	me	había	delatado	a	mí	misma.	Ahora	todas	sabían	cuáles

www.lectulandia.com	-	Página	66



eran	mis	orígenes,	o	no	habría	podido	saber	tanto.	Deseé	mil	veces	no	haber	sido	tan
realista	 y	 haber	 propuesto	 una	 solución	 semejante	 a	 la	 de	 otra	 chica,	 que	 había
sugerido:	«Cada	persona	rica	debería	adoptar	por	lo	menos	a	un	niño	pobre.»

A	solas	en	mi	hermoso	cuarto,	 tendida	boca	arriba	en	mi	estrecha	cama,	oía	 las
risas	y	 las	voces	que	llegaban	de	otras	habitaciones.	Percibía	el	olor	del	pan	que	se
tostaba	y	del	queso	que	se	derretía;	oía	el	entrechocar	de	vasos,	de	vajilla	de	plata,	las
risas	enlatadas	que	servían	de	telón	de	fondo	a	las	comedias	de	televisión.	Ni	una	sola
vez	llamó	ninguna	chica	a	mi	cerrada	puerta	para	invitarme	a	una	fiesta	prohibida.	Ni
una	 sola	 vez	 fueron	 interrumpidas	 aquellas	 fiestas	 por	 airados	 profesores	 que	 no
querían	ver	quebrantadas	sus	reglas.

Por	las	conversaciones	que	oía,	todas	aquellas	muchachas	habían	viajado	mucho
por	 todo	 el	mundo	y	 estaban	ya	 aburridas	de	 ciudades	que	yo	no	había	visto.	Tres
alumnas	habían	sido	expulsadas	de	colegios	privados	suizos	por	aventuras	amorosas;
a	dos	las	habían	echado	de	colegios	americanos	por	beber,	y	a	dos	más	por	consumir
drogas.	Todas	 soltaban	palabrotas	más	 fuertes	 que	 las	 que	usaría	 cualquier	 palurdo
borracho	en	un	baile	rural,	y	a	través	de	las	paredes	yo	recibía	una	clase	diferente	de
educación	 sexual,	 diez	 veces	 más	 terrible	 de	 cuanto	 Fanny	 había	 hecho	 jamás.	 Y,
luego,	un	día	en	que	yo	estaba	en	el	cuarto	de	baño,	en	el	único	compartimiento	de
ducha	 que	 disponía	 de	 puerta,	 las	 oí	 que	 hablaban	 de	mí.	No	me	 querían	 en	 «su»
colegio.	Yo	no	era	de	«su»	clase.	«Ella	no	es	quien	finge	ser»,	susurró	una	voz	que
había	llegado	a	reconocer	como	perteneciente	a	Faith	Morgantile.

Yo	 no	 estaba	 tratando	 de	 ser	 más	 que	 una	 chica	 que	 intentaba	 conseguir	 una
formación.	Y	estaban	resentidas	conmigo	por	eso.	Sólo	esperaba	que	cuando	llegase
mi	novatada	pudiera	sobrevivir	conservando	intactos	mi	dignidad	y	mi	orgullo.

De	modo	que	aquí,	 en	Winterhaven,	pese	a	mis	antepasados	Van	Voreen,	a	mis
parientes	Tatterton,	a	mis	excelentes	vestidos,	a	mi	favorecedor	peinado,	a	mis	lindos
zapatos	y	a	las	buenas	notas	que	me	esforzaba	tanto	por	lograr,	yo	era,	como	lo	había
sido	siempre,	una	extraña,	despreciada	por	su	origen.	Y	lo	peor	de	todo	estribaba	en
que,	ya	desde	el	principio,	me	había	delatado	a	mí	misma	y	a	Tony.
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6
Estaciones	cambiantes

Fue	Tony	quien	vino	a	recogerme	aquel	primer	viernes	en	que	yo	me	encontraba
de	 pie	 en	 la	 escalinata	 principal	 de	Winterhaven,	 con	 quince	 chicas	 apiñadas	 a	mi
alrededor	 fingiendo	 una	 calurosa	 cordialidad	 para	 que	 él	 lo	 viera.	 Se	 le	 quedaron
mirando	 mientras	 aparcaba,	 lanzaron	 grititos	 y	 exclamaciones	 de	 admiración	 y
volvieron	a	preguntarse	dónde	estaba	Troy.

—¿Cuándo	vas	a	invitarnos	a	tu	casa,	Heaven?	—preguntó	Prudence	Carraway,	a
quien	 todo	el	mundo	llamaba	Pru—.	Hemos	oído	decir	que	es	fabulosa.	 ¡Lo	que	se
dice	fabulosa!

Antes	 de	 que	 Tony	 saliera	 del	 coche	 y	 empezara	 a	 abrirme	 la	 portezuela,	 yo
estaba	ya	bajando	los	escalones,	huyendo	de	aquellas	muchachas.

—¡Hasta	el	lunes,	Heaven!	—Entonó	un	coro	de	voces,	y	era	la	primera	vez	que
pronunciaba	mi	nombre	alguien	que	no	fuese	una	profesora.

—Bien	—dijo	Tony,	dirigiéndome	una	sonrisa	y	poniendo	en	marcha	el	coche—.
Por	 lo	que	he	visto	y	oído,	parece	que	has	hecho	ya	muchas	amigas.	Eso	está	bien.
Pero	 detesto	 los	 desaliñados	 trapos	 que	 esas	 chicas	 llevan	 al	 colegio.	 ¿Por	 qué	 se
esfuerzan	tanto	por	parecer	feas	durante	los	mejores	años	de	su	vida?

Recorrimos	varios	kilómetros	sin	que	yo	pronunciara	una	palabra.
—Vamos,	Heaven,	cuéntame	—insistió—.	¿Causaron	sensación	tus	cachemiras?

¿O	se	burlaron	de	ti	por	llevar	vestidos	como	los	que	les	compran	sus	madres;	pero
que	ellas	se	dejan	en	casa	o	cambian	por	ropas	de	segunda	mano?

—¿Hacen	eso?	—pregunté,	completamente	atónita.
—Así	 lo	 tengo	 entendido.	 Es	 una	 especie	 de	 cuestión	 de	 principios	 en

Winterhaven	desafiar	 a	 las	 profesoras	 y	 combatir	 a	 los	 padres,	 o	 cualquiera	 que	 se
halle	 investido	 de	 autoridad.	 Es	 como	 un	 Boston	 Tea	 Party	 para	 adolescentes,
esforzándose	por	afirmar	su	independencia.

O	sea	que,	cuando	seleccionó	todas	mis	faldas,	jerséis,	blusas	y	camisas	él	sabía
exactamente	lo	que	estaba	haciendo,	obligándome	a	destacar,	a	ser	diferente.	Pero	no
dije	nada.

Me	daba	cuenta	por	su	comportamiento	de	que	no	quería	que	me	quejase	de	nada
que	hubiera	sucedido.	Yo	había	sido	echada	a	la	olla,	y	ahora	me	correspondía	a	mí
evitar	cocerme.	No	me	instaba	a	seguir	 llevando	lo	que	tenía.	Dejaba	a	mi	elección
ceder	o	 resistir	 a	 la	 presión	de	mis	 compañeras.	Y,	 comprendiéndolo	 así,	 decidí	 no
mencionar	 jamás	a	Tony	ninguna	de	mis	dificultades.	Las	resolvería	por	mí	misma,
pasara	lo	que	pasase.

Tony	conducía	a	gran	velocidad	en	dirección	a	«Farthinggale	Manor»,	y	ya	casi
estábamos	llegando	cuando	dejó	caer	su	bomba.
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—Se	 me	 han	 presentado	 varios	 negocios	 muy	 urgentes,	 y	 el	 domingo	 por	 la
mañana	tomaré	el	avión	para	California.	Jillian	vendrá	conmigo.	Si	no	estuvieras	ya
inscrita	en	el	colegio	podríamos	llevarte	con	nosotros.	Pero,	tal	como	están	las	cosas,
Miles	te	llevará	a	Winterhaven	el	lunes	y	te	recogerá	el	viernes	siguiente	por	la	tarde.
Jillian	y	yo	tenemos	proyectado	regresar	al	otro	domingo.

La	noticia	me	sumió	en	un	estado	de	pánico.	Yo	no	quería	quedarme	sola	en	una
casa	de	sirvientes	a	los	que	apenas	conocía.	Procuré	que	Tony	no	viera	las	lágrimas
que	afloraban	súbitamente	a	mis	ojos.	¿Qué	me	pasaba	que	 la	gente	encontraba	 tan
fácil	abandonarme?

—Jill	 y	 yo	 compensaremos	 el	 abandono	 de	 esta	 semana	 prodigándonos	 en	 las
próximas	fiestas	de	Acción	de	Gracias	y	en	Navidad	—dijo,	con	su	jovial	fascinación,
tan	peculiar—,	y	te	doy	mi	palabra	de	honor	de	que	cuando	vuelva	iré	a	ese	concierto
pop.

—No	tenéis	que	preocuparos	por	mí	—respondí	con	decisión,	no	queriendo	que
pensase,	como	Jillian,	que	yo	era	una	carga—.	Sé	entretenerme	sola.

Pero	 no	 era	 cierto.	 «Farthinggale	 Manor»	 me	 intimidaba	 todavía.	 El	 único
miembro	de	 la	servidumbre	que	no	me	ponía	nerviosa	era	Rye	Whiskey.	Pero,	si	 le
visitaba	 con	 demasiada	 frecuencia	 en	 su	 cocina,	 quizás	 él	 también	 acabaría
volviéndose	 frío	 e	 indiferente.	Una	vez	que	 llegara	 a	 casa	 el	 viernes	por	 la	 tarde	y
terminase	mis	deberes,	¿a	qué	me	dedicaría?

Y	llegó	aquella	mañana	de	sábado	en	«Farthinggale	Manor»,	con	los	criados	en
nervioso	 ajetreo	de	 un	 lado	 a	 otro,	 tratando	de	 ayudar	 a	 Jillian	 a	 hacer	 las	maletas
para	 un	 viaje	 de	 una	 semana.	 En	 el	 pasillo	 del	 piso	 alto,	 echó	 a	 correr	 hacia	 mí,
riendo,	 abrazándome	 y	 besándome,	 haciéndome	 sentir	 que	 quizá	 me	 había
equivocado	 y	 que	 ella	me	 amaba	 y	me	 necesitaba.	 Y	 luego	 entrelazaba	 las	manos
como	una	chiquilla	feliz	mientras	bajábamos	 la	escalera	y	entrábamos	en	 la	sala	de
estar.

—Es	una	lástima	que	no	puedas	venir	con	nosotros;	pero	tú	eras	la	que	pedía	unos
cuantos	meses	de	colegio	y	echaste	a	perder	todos	los	excitantes	planes	que	yo	tenía
para	ti.

¿Unos	 cuantos	 meses	 de	 colegio?	 ¿Se	 proponía	 echarme	 de	 allí?	 ¿No	 se
preocupaba	ni	un	poco	de	mí?	Volar	a	California	habría	sido	la	realización	de	otro	de
mis	sueños;	pero	estaba	ya	escarmentada	de	 los	sueños	que	había	fabricado	cuando
era	joven,	ingenua	y	tonta.

—Estaré	bien,	Jillian,	no	te	preocupes	por	mí.	Ésta	es	una	casa	maravillosa	y	tan
grande	que	aún	no	he	tenido	tiempo	de	verla	del	todo.

Tanto	Tony	como	Jillian	estaban	prescindiendo	de	mí,	y	me	sentía	tan	dolida	en	lo
más	profundo	que	experimentaba	deseos	de	causar	yo	 también	algún	dolor,	así	que
hice	algo	más	planeado	y	estúpido.	Decidí	ir	a	visitar	a	Logan.

—Además	—dije—,	tengo	planeado	ir	a	Boston	esta	tarde.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	tienes	tus	propios	planes	para	esta	tarde?	—
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preguntó	 Jillian—.	Vamos,	Heaven,	 ¿no	 es	 el	 sábado	nuestro	 día,	 cuando	 podemos
hacer	cosas	juntas?	—Nunca	me	habían	dicho	eso,	cuando	permanecía	con	personas
mucho	mayores	que	yo,	todas	hablando	de	temas	de	los	que	no	sabía	nada.	Me	había
sentido	 tan	 necesaria	 como	 una	 lámpara	 a	mediodía.	Mi	 abuela	 continuó—:	 Pensé
que	esta	noche	podríamos	celebrar	una	fiesta	de	despedida	en	ese	encantador	teatrito
que	 acabamos	 de	 restaurar,	 junto	 a	 la	 piscina.	 Podemos	 ver	 una	 película	 antigua.
Detesto	 las	 modernas.	 Me	 resulta	 violento	 la	 forma	 en	 que	 muestran	 a	 personas
desnudas	 haciendo	 el	 amor.	 Podríamos	 incluso	 invitar	 a	 unos	 cuantos	 amigos	 para
que	fuese	más	agradable.

Pero	 Jillian	 no	 hubiera	 debido	 mencionar	 la	 posibilidad	 de	 invitar	 a	 algunos
amigos.	Los	amigos	privarían	de	su	carácter	especial	a	nuestra	única	velada	juntos	en
toda	la	semana.

—Lo	 siento,	 Jillian,	 pero	 realmente	 creía	 que	 querrías	 acostarte	 temprano	 esta
noche	para	estar	descansada	cuando	llegases	a	California.	Yo	estaré	bien,	y	si	vuelvo
temprano	a	casa,	tus	invitados	estarán	todavía	aquí.

—¿A	 dónde	 vas?	—preguntó	 ásperamente	 Tony,	 que	 había	 estado	 hojeando	 el
periódico	de	 la	mañana;	 ahora	 sus	 ojos	me	miraban	 con	 suspicacia	 por	 encima	del
periódico—.	No	conoces	a	nadie	en	Boston	más	que	a	nosotros,	y	a	los	pocos	amigos
de	 nuestra	 edad	 a	 los	 que	 te	 hemos	 presentado…	 ¿O	 te	 han	 aceptado	 súbitamente
como	amiga	 las	chicas	de	Winterhaven?	No	parece	probable.	—Enarcó	una	ceja—.
¿Te	propones	quizá	reunirte	con	algún	chico?

Como	 siempre	 que	 me	 sentía	 dolida,	 mi	 orgullo	 saltó	 violentamente	 a	 primer
plano.	Claro	que	había	hecho	muchas	amigas	en	Winterhaven…	O	las	haría	tarde	o
temprano.	Tragué	saliva	primero.

—Una	 chica	 del	 colegio	 me	 ha	 invitado	 a	 su	 fiesta	 de	 cumpleaños.	 Se	 va	 a
celebrar	en	«La	Pluma	Roja».

—¿Qué	chica	te	ha	invitado?
—Faith	Morgantile.
—Conozco	a	su	padre.	Es	un	bribón;	aunque	su	madre	parece	bastante	decente…

Sin	 embargo,	 «La	 Pluma	 Roja»	 no	 es	 el	 lugar	 que	 yo	 elegiría	 para	 la	 fiesta	 de
cumpleaños	de	mi	hija.

Continuó	mirándome	de	arriba	 abajo,	hasta	que	 sentí	 que	empezaba	a	brotarme
sudor	en	las	axilas.

—No	 me	 decepciones,	 Heaven	 —dijo,	 volviendo	 a	 su	 periódico—.	 He	 oído
hablar	de	«La	Pluma	Roja»	y	de	 las	 fiestas	que	 se	celebran	allí.	A	 tus	quince	años
eres	demasiado	joven	para	empezar	a	beber	cerveza	o	vino,	o	para	probar	cualquiera
de	las	otras	diversiones	adultas	que	comienzan	con	juegos	de	apariencia	inocente.	Lo
siento,	pero	no	creo	que	sea	buena	idea	que	vayas.

Se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.
«La	Pluma	Roja»	estaba	muy	cerca	de	la	Universidad	de	Boston,	donde	estudiaba

Logan	Stonewall.	Tony	continuó:
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—Y	le	he	dado	instrucciones	a	Miles	de	que	no	te	lleve	en	coche	a	ninguna	parte
hasta	el	lunes	por	la	mañana.	Los	criados	atenderán	lo	que	necesites.	Si	te	cansas	de
estar	encerrada	en	casa,	puedes	explorar	los	alrededores.

En	este	momento	Jillian	levantó	la	vista,	como	si	no	hubiera	oído	nada	más	que	la
alusión	a	salir	de	la	casa.

—¡No	vayas	a	las	cuadras!	—exclamó—.	Quiero	ser	yo	quien	te	presente	a	mis
caballos…	mis	maravillosos	y	bellos	caballos	árabes.	Lo	haré	cuando	regresemos.

Hacía	mucho	tiempo	que	venía	prometiéndomelo.	Ya	no	la	creía.
Mi	 intento	 de	 escaparme	 para	 ir	 a	 estar	 con	 Logan	 había	 fracasado.	 Y,	 si

celebraban	la	velada	y	proyectaban	la	película,	nunca	me	echarían	de	menos.	Nunca.
Diez	invitados	llegarían	a	eso	de	las	cuatro	para	lo	que	Jillian	llamaba	su	«fiesta

de	viaje	a	California».	Yo	sabía	que	ella	me	estaba	poniendo	a	prueba	todavía,	y	que
su	aceptación	dependía	mucho	de	cómo	me	comportara	con	este	grupo	concreto,	que
incluía	 a	 personas	 que	 eran	más	 influyentes	 que	 las	 que	 ya	 había	 conocido.	 Llegó
entonces	 la	 información	de	Tony.	Todo	el	mundo	 tenía	que	 tener	un	 compañero	de
mesa,	y	yo	era	la	única	desparejada.

—Hay	un	joven	que	quiero	que	conozcas	—me	dijo.
—Te	gustará,	querida	—agregó	Jillian	con	su	 tono	suave	y	susurrante,	mientras

un	 chico	 extraordinariamente	 atractivo	 le	 hacía	 un	 nuevo	 peinado.	Yo	me	 senté	 en
una	delicada	silla,	contemplando	las	maravillas	que	aquel	hombre	era	capaz	de	hacer
con	 un	 peine,	 un	 cepillo	 y	 un	 pulverizador—.	 Se	 llama	 Ames	 Colton,	 y	 tiene
dieciocho	años.	Su	padre	ganó	un	escaño	en	 la	Cámara	el	año	pasado.	Tony	espera
que	John	Colton	acabe	en	la	Casa	Blanca.

Eso	me	hizo	pensar	en	Tom	y	en	su	deseo	de	llegar	algún	día	a	ese	mismo	sitio.
¿Por	qué	no	había	contestado	Tom	a	ninguna	de	mis	tres	cartas?	¿Estaba	impidiendo
papá	que	llegaran	a	sus	manos?	¿Había	perdido	Tom	el	interés	ahora	que	sabía	que	yo
era	rica	y	estaba	bien	atendida?	Mi	familia	siempre	me	había	mantenido,	una	buena
razón	 para	 seguir	 intentando.	 Ahora	 experimentaba	 la	 impresión	 de	 que	 todos
aquellos	entrañables	y	familiares	lazos	se	iban	debilitando	y	desvaneciendo.

—Muéstrate	 amable	 con	Ames,	Heaven	—pidió	 Jillian	 con	un	 cierto	 timbre	 de
autoridad	en	su	voz—.	Y,	por	favor,	procura	no	hacer	ni	decir	nada	que	nos	ponga	en
una	situación	embarazosa	delante	de	nuestros	amigos.

Era	 la	 primera	 fiesta	 auténtica	 de	 mi	 vida.	 Ataviada	 con	 un	 flamante	 vestido
largo,	de	color	azul	oscuro,	con	el	corpiño	recamado	de	lentejuelas,	me	situé	junto	a
la	 puerta,	 entre	 Jillian	 y	 Tony.	 Tony	 llevaba	 smoking,	 y	 Jillian	 vestía	 un
resplandeciente	conjunto	blanco	que	me	cortó	el	aliento.

—Sonríe	 mucho	 —susurró	 mi	 tutor	 cuando	 los	 primeros	 invitados	 eran
introducidos	por	Curtis.

Ames	Colton	era	amable	y	delicado,	nada	parecido	a	Logan.	No	excitante	como
Troy.	Me	 pareció	 demasiado	 delicado,	 embarazosamente	 impresionado	 por	 alguien
como	 yo,	 que	 me	 encontraba	 muy	 asustada	 y	 estaba	 representando	 una	 farsa.	 Si
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aquella	 noche	 hice	 algo	 bien,	 me	 fue	 imposible	 recordarlo	 después.	 Dejé	 caer	 la
servilleta,	dejé	caer	el	 tenedor.	¡Dos	veces!	Tartamudeé	cuando	me	preguntaron	por
mi	pasado	y	por	el	 tiempo	que	tenía	pensado	quedarme.	¿Cómo	podía	yo	contestar,
cuando	Jillian	me	estaba	mirando	con	una	expresión	de	temor	en	los	ojos?

Se	necesitaban	demasiados	platos	para	una	fiesta	como	aquélla,	demasiada	plata;
y	 luego,	 terminada	 la	 comida,	Curtis	 sirvió	una	exquisita	 tacita	 colocada	 sobre	una
bandeja.	Permaneció	esperando	en	silencio	mientras	yo	contemplaba	 lo	que	parecía
ser	agua	con	una	fina	rodaja	de	limón	en	la	parte	superior.	Me	desconcertaba	aquella
tacita,	que	esperaba	que	yo	hiciese	algo	con	ella.	Levanté	desesperadamente	los	ojos
hacia	Tony	y	enrojecí	al	ver	su	sarcástico	regocijo.	Y,	muy	deliberadamente,	sumergió
las	yemas	de	los	dedos	en	aquel	agua	aromatizada	de	limón	y,	luego,	las	secó	con	la
servilleta.

Conseguí	 superar	 la	 velada	 sin	 cometer	 ningún	 error	 grave	 que	 revelara	 mis
antecedentes;	 sólo	delaté	mi	 inexperiencia	 social.	No	 supe	qué	decir	 cuando	 se	me
preguntó	por	mis	opiniones	políticas.	No	tenía	ninguna	opinión	sobre	el	estado	de	la
economía	 de	 la	 nación.	 No	 había	 leído	 ninguno	 de	 los	 recientes	 bestsellers	 de
Hollywood	que	lo	contaban	todo,	ni	había	visto	una	película	de	actualidad.	No	hice
más	que	sonreír	y	escurrir	el	bulto	con	evasivas.	En	mi	opinión,	me	comporté	como
una	completa	estúpida.

—Has	 estado	 muy	 bien	 —dijo	 Tony,	 entrando	 en	 mi	 dormitorio	 mientras	 me
cepillaba	el	cabello—.	Todo	el	mundo	comentaba	lo	mucho	que	te	pareces	a	Jillian,
No	es	de	extrañar,	pues	sus	dos	hermanas	mayores	son	ediciones	más	antiguas	de	ella
misma,	aunque	no	están	 tan	«bien	conservadas»,	por	así	decirlo.	—Su	expresión	se
tornó	seria—.	Bien,	dime	qué	piensas	de	nuestros	amigos.

¿Cómo	podía	decirle	exactamente	 lo	que	pensaba?	En	ciertos	aspectos	 todas	 las
personas	 me	 parecían	 iguales,	 pese	 a	 sus	 ropas	 elegantes	 y	 a	 sus	 exquisitos
vocabularios.	Algunas	hablaban	demasiado,	 y	 tarde	o	 temprano	 revelaban	que	 eran
necias.	Había	 quienes	 estaban	 sólo	para	 causar	 buena	 impresión,	 y	 tenían	 tan	poco
que	decir	como	yo.	Otros	venían	a	comer,	a	beber	y	a	chismorrear	acerca	de	los	que
creían	que	no	les	oían.

—Si	hubieran	tocado	violines	y	banjos	y	bailado	ruidosamente;	si	vistieran	todos
andrajos,	 podrían	 haber	 sido	 de	 los	Willies	—dije	 con	 sinceridad—.	 Son	 sólo	 las
cosas	 de	 las	 que	 hablan	 lo	 que	 les	 hace	 diferentes.	 Allá	 en	 mi	 región	 nadie	 se
preocupa	de	política	ni	de	 la	economía	de	 la	nación.	Pocas	personas	 leen	otra	cosa
que	la	Biblia	o	revistas	ilustradas.

Por	 primera	 vez	 desde	 que	 le	 conocía,	 se	 echó	 a	 reír	 con	 auténtico	 regocijo,	 y
cuando	me	sonrió	con	evidente	aprobación	se	me	levantó	el	ánimo.

—Así	que	no	te	han	impresionado	sus	vestidos	hermosos	y	los	cigarros	caros…
Eso	está	bien.	Posees	opiniones	propias,	y	eso	también	me	parece	bueno.	Tienes	toda
la	razón.	Detrás	de	cada	triunfador	hay	un	hombre	lleno	de	defectos.

Luego,	mientras	yo	permanecía	 sentada	 en	 el	 taburete	de	mi	 tocador	y	pensaba
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que	ojalá	hubiera	sido	mi	padre	como	este	hombre,	comentó	con	tono	grave:
—Hace	 unos	 minutos	 he	 oído	 un	 boletín	 meteorológico	 que	 predecía	 nuestra

primera	 nevada	 importante.	 Esperamos	 despegar	 el	 domingo	 por	 la	 mañana
temprano,	antes	de	que	empiece	a	caer.	Cuídate	bien	mientras	estamos	fuera,	Heaven.

Su	 advertencia	 me	 hizo	 sentirme	 satisfecha.	 Papá	 nunca	 me	 había	 dicho	 nada
igual…	Parecía	no	importarle	lo	que	sucediera.

—Os	deseo	que	tengáis	un	buen	viaje	—manifesté	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Gracias.
Volvió	a	sonreír	y,	luego,	se	acercó	lo	suficiente	para	darme	un	beso	en	la	frente,

y	su	mano	se	demoró	unos	momentos	sobre	mi	hombro.
—Tienes	 un	 aspecto	 extraordinariamente	 hermoso	 y	 lozano,	 ahí	 sentada	 con	 tu

camisón	azul	claro.	No	dejes	que	nada	ni	nadie	te	eche	a	perder.
No	 dormí	mucho	 aquella	 noche.	 La	 reunión	me	 había	 revelado	 el	 gran	 abismo

existente	entre	los	amigos	de	Jillian	y	Tony	y	las	personas	con	las	que	yo	me	había
criado.	 Todos	 éramos	 americanos	 de	 nacimiento;	 sin	 embargo,	 parecía	 que
hubiéramos	crecido	en	mundos	distintos.	La	comida	que	se	desperdiciaba	habría	sido
suficiente	para	alimentar	a	diez	familias	campesinas.

Ames	Colton	habría	 venido	 a	 visitarme	 el	 domingo	 si	 yo	 le	 hubiera	 animado	 a
ello;	pero	no	quería	que	lo	hiciese.	Aún	tenía	planes	para	encontrar	a	Logan.

A	primera	hora	de	la	mañana,	oí	el	motor	de	la	limousine	que	se	alejaba	llevando
a	 Tony	 y	 Jillian.	 Intenté	 volver	 a	 dormirme.	A	 las	 seis,	 estaba	 todavía	 despierta	 y
esperando	a	que	se	levantaran	los	criados.	Pero	se	encontraban	demasiado	lejos	como
para	que	yo	les	oyese	abrir	la	ducha,	llenar	la	bañera	o	accionar	las	bombas	de	agua.
Por	mucho	que	olfatease,	no	podría	percibir	el	olor	del	tocino	friéndose	en	la	cocina;
el	aroma	del	café	nunca	llegaba	hasta	allí.	«Bueno	—pensé—,	al	menos	tenía	a	Rye
Whiskey	si	me	sentía	demasiado	sola.»

A	las	siete,	la	casa	parecía	desolada,	vacía	y	solitaria.	Mientras	me	vestía,	husmeé
el	aire	para	aspirar	el	rastro	de	perfume	de	Jillian	que	siempre	subsistía	en	los	pasillos
del	 piso	 alto.	 Mi	 desayuno	 en	 aquella	 larga	 mesa	 fue	 algo	 sumamente	 solitario,
empeorado	por	la	presencia	de	Curtis,	que	permanecía	junto	al	aparador,	presto	para
servirme,	cuando	lo	que	yo	deseaba	era	que	se	fuese	y	me	dejara	sola.

—¿Necesita	algo	más,	señorita?	—preguntó,	como	si	leyera,	mis	pensamientos.
—No,	gracias,	Curtis.
—¿Hay	algo	especial	que	le	gustaría	encargar	para	el	almuerzo	y	la	cena?
—Cualquier	cosa	irá	bien.
—Entonces,	 le	 diré	 al	 cocinero	 que	 prepare	 uno	 de	 los	 habituales	 menús	 de

domingo…
Me	 traía	 sin	 cuidado	 lo	que	 se	 sirviese.	La	 comida,	 cuando	 llegaba	puntual,	 en

cantidades	 suficientes	 y	 siempre	 con	 un	 sabor	 delicioso,	 no	 era	 el	 trascendental
asunto	 que	 había	 sido	 en	 otro	 tiempo.	 Un	 zumo	 de	 naranja	 recién	 exprimido	 no
constituía	ya	un	acontecimiento	excitante.	Plátanos	o	fresas	frescas	acompañando	mis
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cereales	eran	algo	que	cabía	esperar	como	cosa	natural.	Pero	todavía	me	emocionaba
ver	las	trufas,	que	tanto	adoraba	Tony,	generosamente	esparcidas	sobre	mis	tortillas.

En	 la	 biblioteca	 permanecí	 largo	 rato	 junto	 a	 las	 ventanas,	 mirando	 hacia	 el
laberinto.	El	viento	empezó	a	soplar	en	ráfagas	y	a	silbar	débilmente,	haciendo	rozar
las	 ramas	 de	 los	 árboles	 contra	 la	 casa.	 A	mi	 espalda	 ardía	 un	 fuego	 de	 leña	 que
proporcionaba	 un	 ambiente	 acogedor	 a	 la	 biblioteca	 en	 que	 me	 proponía	 pasar	 el
día…	si	no	lograba	encontrar	una	manera	de	visitar	a	Logan.	No	había	contestado	a
mi	carta;	pero	yo	sabía	en	qué	pabellón	vivía.	Ya	había	tanteado	la	puerta	del	garaje	y
la	 había	 encontrado	 cerrada.	 Cuando	 su	 mujer	 no	 estaba	 cerca,	 Cal	 Dennison	 me
había	enseñado	a	conducir.

Era	 Logan	 quien	 hubiera	 debido	 venir	 a	 mí	 para	 pedirme	 que	 explicase	 lo
sucedido	entre	Dennison	y	yo.	Pero	no,	se	había	marchado	rápidamente	bajo	la	lluvia,
dejándome	en	el	cementerio,	 sin	darme	siquiera	 la	oportunidad	de	explicar	que	Cal
había	 sido	 como	 un	 padre	 para	mí,	 el	 padre	 que	 yo	 siempre	 había	 deseado.	Y	 por
conservarle	como	padre	y	como	amigo	habría	hecho	casi	cualquier	cosa.	¡Cualquier
cosa!

Una	 fina	 voluta	 de	 humo	 se	 alzó	 en	 espiral	 por	 el	 aire,	 elevándose	 sobre	 las
paredes	del	laberinto.	¿Significaba	eso	que	Troy	estaba	hoy	en	la	casita?	Sin	pensarlo
dos	veces,	me	dirigí	apresuradamente	hacia	el	armario	del	pasillo	y	saqué	mis	botas	y
un	abrigo	nuevo.	Me	escabullí	furtivamente	por	la	puerta	principal,	de	tal	modo	que
ninguno	de	 los	 criados	 podría	 informar	 a	Tony	que	yo	había	 roto	mi	 palabra	 y	me
había	dirigido	deliberadamente	a	ver	a	su	hermano.

Fue	fácil	esta	vez	seguir	el	sinuoso	camino	a	través	del	laberinto,	pero	no	tan	fácil
situarme	 ante	 la	 entrada	 del	 pabellón	 y	 llamar.	 También	 en	 esta	 ocasión	 se	 sentía
reacio	a	dejarme	entrar,	 tomándose	 tanto	 tiempo	para	acudir	que	estuve	a	punto	de
dar	media	vuelta	y	marcharme.	Luego,	de	pronto,	la	puerta	se	abrió,	y	él	estaba	allí,
sin	sonreír	al	verme	de	nuevo,	sino	mirándome	con	tristeza,	como	si	compadeciese	a
alguien	condenado	a	repetir	una	y	otra	vez	el	mismo	error.

—De	modo	que	has	vuelto	—dijo,	apartándose	a	un	lado	y	haciéndome	seña	de
que	pasara—.	Tony	me	aseguró	que	te	mantendrías	alejada	de	aquí.

—He	venido	a	pedirte	un	favor	—dije,	azorada	por	su	indiferencia—.	Necesito	ir
hoy	 a	 la	 ciudad,	 y	Tony	 ha	 ordenado	 a	Miles	 que	 no	me	 lleve	 a	 ninguna	 parte.	 Si
pudiera	usar	tu	coche…

Se	había	sentado	ya	y	estaba	empezando	a	maniobrar	sobre	los	pequeños	objetos
que	tenía	en	su	banco	de	trabajo.	Me	dirigió	una	mirada	de	sorpresa.

—¿Tú,	una	chica	de	dieciséis	años,	quieres	ir	en	coche	hasta	Boston?	¿Conoces	el
camino?	¿Tienes	permiso	de	conducir?	No,	yo	creo	que	por	tu	propia	seguridad	y	la
de	los	demás	debes	mantenerte	apartada	de	las	heladas	carreteras.

¡Oh,	me	costaba	seguir	dejándole	creer	que	yo	tenía	solo	dieciséis	años,	cuando
en	realidad	tenía	diecisiete!	Y	era	una	buena	conductora,	al	menos	eso	pensaba	Cal.
En	Atlanta	se	habían	dado	permisos	de	conducir	a	chicas	de	mi	edad.	Me	senté,	sin
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que	me	invitara	a	hacerlo,	todavía	con	el	abrigo	puesto,	y	traté	de	no	echarme	a	llorar.
—En	Farthy	están	todos	dedicados	a	una	limpieza	general	—dije,	con	un	hilo	de

voz—,	 haciendo	 los	 preparativos	 para	 las	 próximas	 fiestas.	 Frotando	 ventanas	 y
repisas,	fregando	y	encerando	suelos,	pasando	plumeros	y	aspiradoras,	e	incluso	en	la
biblioteca,	donde	tenía	pensado	quedarme	todo	el	día,	el	olor	a	amoníaco	se	filtra	por
debajo	de	la	puerta.

—A	eso	se	le	llama	limpieza	de	vacaciones,	y	se	hace	en	esta	época	del	año	—me
informó,	levantando	la	vista	con	expresión	de	regocijo—.	Detesto	tanto	como	tú	ver
la	casa	patas	arriba.	Uno	de	los	placeres	de	tener	una	vivienda	pequeña	como	ésta	es
que	no	necesito	criados	que	invadan	mi	intimidad.	Cuando	dejo	algo	en	el	suelo,	se
queda	allí	hasta	que	lo	recojo.

Carraspeé,	reuní	ánimos	y	volví	a	abordar	el	objeto	de	mi	visita.
—Si	no	quieres	dejarme	que	conduzca	tu	coche,	¿serías	tan	amable	de	llevarme	tú

mismo	a	la	ciudad?
Estaba	utilizando	un	diminuto	destornillador	para	sujetar	piernas	en	miniatura	a

los	minúsculos	cuerpos.	¡Con	qué	intensa	concentración	realizaba	su	tarea!
—¿Para	qué	necesitas	ir	a	la	ciudad?
Si	le	decía	la	verdad,	¿se	lo	comunicaría	a	Tony	en	cuanto	regresara?	Permanecí

tensa,	 reflexionando,	 mientras	 estudiaba	 su	 rostro.	 Era	 uno	 de	 los	 rostros	 más
sensibles	que	yo	había	visto	jamás.	Y,	a	juzgar	por	todas	mis	experiencias	anteriores,
sólo	los	completamente	insensibles	eran	crueles.

—Tengo	que	hacerte	una	confesión,	Tony.	Estoy	muy	sola.	No	 tengo	nadie	con
quien	compartir	mis	éxitos,	aparte	de	ti.	A	Jillian	le	trae	sin	cuidado	lo	que	yo	haga	o
deje	 de	 hacer.	 Hay	 un	 amigo	 mío	 que	 va	 a	 la	 Universidad	 de	 Boston	 al	 que	 me
gustaría	visitar.

Volvió	 a	 mirarme,	 con	 expresión	 cautelosa,	 como	 si	 estuviera	 empezando	 a
convencerle	y	no	quisiera	que	eso	sucediese.

—¿No	puedes	esperar	a	otro	día,	cuando	estés	en	Winterhaven?	La	Universidad
de	Boston	se	halla	bastante	cerca	de	allí.

—¡Pero	necesito	ver	 a	alguien	que	me	comprenda!	Alguien	que	 recuerde	cómo
eran	antes	las	cosas	para	mí.

Permaneció	 en	 silencio,	 con	 expresión	 reflexiva,	 mientras	 los	 finos	 copos	 de
nieve	pasaban	ante	sus	amplias	ventanas.	Luego,	una	sonrisa	iluminó	sus	oscuros	ojos
y	los	hizo	relucir.

—Está	bien.	Te	llevaré	adonde	quieres	ir;	pero	dame	media	hora	para	terminar	lo
que	estoy	haciendo	y	 luego	nos	pondremos	en	marcha…	¡Y	no	 le	diré	 a	Tony	que
estás	quebrantando	una	de	sus	reglas!

—¿Te	lo	dijo?
—Sí,	claro	que	me	dijo	que	te	había	prohibido	visitarme.	Mi	presencia	en	Farthy

no	es	bien	acogida	por	causa	de	Jillian.
—¿No	le	caes	bien?	—pregunté,	pensando	que	tenía	que	estar	loca	para	que	no	le
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agradara	alguien	tan	refinado	como	Troy.
—Antes,	 yo	me	 preocupaba	mucho	 por	 lo	 que	 ella	 pensara	 de	mí;	 pero	 luego

descubrí	 que	 nadie	 sabe	 realmente	 lo	 que	 pasa	 por	 su	 cabeza.	Ni	 siquiera	 sé	 si	 es
capaz	 de	 amar	 algo	 tanto	 como	 ama	 su	 propia	 imagen.	 Pero	 es	 inteligente.	Nunca
infravalores	su	inteligencia.

Yo	estaba	asombrada.	Sin	embargo,	se	había	expresado	con	toda	claridad.
—Pero	¿por	qué	no	quiere	Tony	que	tú	y	yo	seamos	amigos?
Me	dirigió	una	sonrisa	burlona.
—Mi	 hermano	 piensa	 que	 ejerzo	 una	 mala	 influencia	 sobre	 cualquiera	 que	 se

encariñe	 demasiado	 conmigo.	 Y,	 desde	 luego,	 es	 cierto.	 Así	 que	 no	 te	 encariñes
demasiado	conmigo,	Heavenly.

El	corazón	pareció	parárseme	por	un	instante	cuando	me	llamó	Heavenly,	como
siempre	había	hecho	Tom.

—¡Oh,	eres	demasiado	viejo	para	que	me	encariñe	contigo!	—exclamé,	con	tono
de	felicidad	en	la	voz—.	¡Voy	corriendo	a	casa	para	cambiarme	de	ropa!

Antes	de	que	él	pudiera	hablar	de	nuevo	y	quizá	cambiar	de	idea,	crucé	la	puerta
y	eché	a	correr	a	 través	del	 laberinto	en	dirección	a	 la	casa	grande.	El	 ruido	de	 las
máquinas	de	 limpieza	en	el	 interior	ahogó	mis	pisadas	mientras	subía	 las	escaleras.
Una	vez	en	mi	habitación,	me	puse	rápidamente	el	vestido	que	creía	que	me	favorecía
más,	me	empolvé	la	nariz,	me	pinté	los	labios	y	me	perfumé.	Ahora	estaba	lista	para
reunirme	con	Logan	Stonewall.	En	todo	el	tiempo	que	me	conocía	ni	una	sola	vez	me
había	visto	vestida	como	estaba	ahora.

Troy	no	reparó	lo	más	mínimo	en	mi	atuendo.	Conducía	su	Porsche	con	indolente
desenvoltura,	sin	hablar	apenas;	pero	yo	había	perdido	mi	timidez	y	estaba	rebosante
de	felicidad.	Iba	a	ver	a	Logan.	Pese	a	su	decepción	conmigo,	perdonaría	y	olvidaría,
y	 sólo	 recordaría	 la	 dulzura	 de	 nuestro	 joven	 idilio,	 cuando	 paseábamos	 por	 las
montañas,	nos	bañábamos	juntos	en	el	río	y	compartíamos	tantos	planes	para	nuestro
futuro	común.

Al	llegar	a	la	entrada	de	la	Universidad	de	Boston,	Troy	dijo:
—Supongo	que	se	trata	de	un	amigo	muy	especial,	¿verdad?
Le	miré,	sobresaltada.
—¿Por	qué	supones	eso?
—Tu	ropa,	el	perfume	y	los	labios	pintados.
—Creía	que	no	te	habías	dado	cuenta.
—No	soy	ciego.
—Se	 llama	 Logan	 Stonewall	—confesé—.	 Está	 estudiando	 para	 farmacéutico,

porque	 es	 lo	 que	 más	 agrada	 a	 su	 padre,	 pero	 lo	 que	 realmente	 quiere	 ser	 es
bioquímico.

—Espero	que	sepa	que	vienes	a	verlo.
Volvió	a	paralizárseme	el	corazón,	pues	Logan	lo	ignoraba.
La	casualidad	y	la	buena	suerte	hicieron	que,	no	bien	nos	hubimos	detenido	ante
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la	 puerta	 de	 su	 pabellón,	 lo	 viera	 pasar	 con	 otros	 dos	muchachos	 de	 su	 edad.	Me
apresuré	a	bajar	del	coche,	no	queriendo	perderle	de	vista.

—¡Gracias	 por	 haberme	 traído!	—exclamé	 a	 través	 de	 la	 ventanilla—.	 Puedes
volver	a	casa.	Estoy	segura	de	que	Logan	me	llevará.

—¿Tiene	coche?	Iba	andando.
—No	lo	sé.
—Entonces,	me	quedaré	por	aquí	y	esperaré	hasta	estar	seguro	de	que	tienes	un

medio	de	regresar.	—Movió	la	cabeza	indicando	un	pequeño	café—.	Estaré	ahí.	En
cuanto	sepas	si	te	llevará	a	casa,	comunícamelo.

Troy	 se	 dirigió	 hacia	 la	 cafetería,	 y	 yo	 eché	 a	 andar	 con	 pasos	 rápidos	 en
dirección	 a	 Logan,	 esperando	 sorprenderle	 y	 complacerle	 con	 mi	 actual	 aspecto.
Entró	en	la	tienda	del	otro	lado	de	la	calle	para	hacer	una	compra.	Me	quedé	mirando
cómo	pagaba,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	Seguía	siendo	el	mismo,	alto,	erguido	y
de	anchos	hombros,	sin	volverse	a	mirar	a	las	chicas	que	pasaban,	y	pasaban	muchas.
Recogió	su	compra	y	se	dirigió	hacia	una	puerta	lateral	de	salida.

—¡Logan!	—exclamé,	adelantándome—.	¡No	te	vayas!	Necesito	hablar	contigo.
Se	volvió	a	mirarme.	¡Y	juro	por	Dios	que	no	me	conoció!	Su	mirada	se	posó	en

mí,	pasó	a	través	de	mi	persona	y	una	expresión	de	fastidio	apareció	en	sus	ojos	de
zafiro.	 Quizá	 fuera	 mi	 peinado,	 más	 corto	 y	 elegante,	 y	 el	 maquillaje,	 que	 había
aprendido	a	aplicarme	adecuadamente,	o	tal	vez	el	abrigo	de	piel	de	castor	que	Jillian
me	había	regalado,	lo	que	hizo	que	sus	ojos	me	escrutaran	dos	veces	sin	saber	quién
era	yo.

Y,	antes	de	que	pudiera	decidir	 lo	que	 iba	a	hacer,	 él	ya	había	abierto	 la	puerta
lateral,	dejando	entrar	el	fuerte	viento,	que	agitó	las	portadas	de	las	revistas,	y	había
salido	a	la	nevada	acera,	caminando	con	pasos	tan	rápidos	que	comprendí	que	nunca
podría	alcanzarle.	Quizá	sólo	había	fingido	no	reconocerme.

Como	la	tonta	que	frecuentemente	era,	me	dirigí	al	mostrador	del	establecimiento
y	 pedí	 una	 taza	 de	 chocolate	 caliente.	 Pasé	 un	 rato	 tomando	 con	mucha	 calma	 el
humeante	líquido	y	mordisqueando	un	par	de	galletas	de	vainilla.	Cuando	pensé	que
había	 transcurrido	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 haber	 sostenido	 una	 larga	 y	 seria
conversación	pagué	la	cuenta	y	me	dispuse	a	salir.

Fue	agradable	la	forma	en	que	Troy	se	puso	inmediatamente	en	pie	y	me	sonrió.
—Has	 tardado	 una	 eternidad.	 Estaba	 empezando	 a	 creer	 que	 ese	 hombre	 de	 tu

pasado	iba	a	llevarte	a	casa	después	de	todo.
Me	acercó	una	silla,	me	ayudó	a	quitarme	el	abrigo,	y	me	senté.
—Habría	estado	bien	que	lo	hubieses	traído	aquí	y	me	lo	hubieras	presentado.
Incliné	la	cabeza.
—Logan	Stonewall	es	de	Winnerrow,	y	tu	hermano	me	ha	ordenado	que	no	tenga

contactos	con	ninguno	de	mis	antiguos	amigos.
—Yo	no	soy	mi	hermano.	A	mí	me	gustaría	mucho	conocer	a	tus	amigos.
—Oh,	 Troy	 —medio	 sollocé,	 inclinando	 la	 cabeza	 y	 empezando	 realmente	 a
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llorar—.	Logan	me	ha	contemplado	fijamente	y	ha	tenido	el	descaro	de	fingir	que	no
me	conocía.	Me	miró	directamente	a	los	ojos	y,	luego,	dio	media	vuelta	y	se	fue.

Su	voz	 sonó	 suave	y	bondadosa	mientras	 tomaba	mis	 enguantadas	manos	y	 las
sostenía	entre	las	suyas.

—Heaven,	¿no	se	te	ha	ocurrido	pensar	que	has	cambiado	mucho?	Ya	no	eres	la
misma	chica	que	llegó	aquí	a	primeros	de	octubre.	Te	peinas	de	manera	diferente;	vas
maquillada,	 y	 antes	 no.	 Y	 esas	 botas	 de	 tacón	 alto	 que	 llevas	 aumentan	 varios
centímetros	 tu	 estatura.	Y	Logan	 tal	 vez	 tuviera	 otros	 planes	 que	 reunirse	 con	 una
antigua	amiga.	Toma	—dijo,	sacando	un	pañuelo	blanco	limpio	y	entregándomelo—.
Y	cuando	hayas	 terminado	de	 llorar,	 que	espero	que	 sea	pronto,	pues	detesto	ver	 a
una	mujer	con	lágrimas,	quizá	puedas	contarme	más	cosas	acerca	de	Logan.

Después	 de	 secarme	 las	 lágrimas	 y	 de	 guardar	 su	 pañuelo	 en	mi	 bolso,	 con	 la
intención	de	lavarlo	y	plancharlo	más	adelante,	llegó	otra	taza	de	chocolate	caliente.
Vi	tanta	bondad	y	comprensión	en	los	ojos	de	Troy	que,	antes	de	darme	cuenta	de	lo
que	hacía,	le	estaba	contando	todo,	desde	el	principio	mismo,	cuando	Logan	me	había
visto	 en	 la	 farmacia	 de	 su	 padre,	 y	 Fanny	 se	 hallaba	 convencida	 de	 que	 la	 estaba
admirando	 a	 ella,	 no	 a	mí.	 Le	 relaté	 cómo	 nos	 vimos	más	 tarde	 en	 el	 patio	 de	 la
escuela	de	Winnerrow,	y	que	él	insistió	en	comprar	comida	para	cuatro	hambrientos
niños	Casteel.

—Cuando	nos	hicimos	novios	y	me	acompañaba	a	casa	desde	la	escuela,	yo	era	la
chica	más	 feliz	 del	mundo.	 No	 se	 parecía	 a	 los	 rudos	muchachos	 que	 rondaban	 a
Fanny.	 Era	 el	 chico	 más	 diferente	 que	 yo	 había	 conocido	 jamás,	 decente	 y	 nunca
descarado.	Proyectábamos	casarnos	en	cuanto	terminásemos	los	estudios…	¡Y	ahora
no	 me	 conoce!	—Mi	 voz	 se	 elevó	 con	 un	 leve	 tono	 de	 histeria—.	 Se	 necesitaba
mucho	 valor	 para	 hacer	 lo	 que	 he	 hecho.	 ¿Me	 he	 excedido,	 Troy?	 ¿Resulto
demasiado	 abrumadora	 con	 el	 abrigo	 de	 piel	 de	 castor	 de	 Jillian	 y	 llevando	 tantas
joyas?

—Estás	preciosa	—dijo	suavemente,	tomándome	las	manos—.	Situemos	las	cosas
en	 su	 sitio.	Logan	no	 te	 esperaba,	 ¿verdad?	Tú	estabas	aquí,	 fuera	del	 elemento	en
que	 él	 se	 hallaba	 acostumbrado	 a	 verte.	 Y	 tampoco	 te	 había	 contemplado	 nunca
vestida	 como	ahora.	Así	 que	 llámalo	 luego	por	 teléfono	y	dile	 lo	 que	ha	 sucedido.
Entonces	podéis	concertar	una	cita,	y	estaréis	ambos	preparados	para	veros.

—¡No	me	 perdonará!	 ¡Nunca	me	 perdonará!	—Sollocé	 con	 apasionamiento—.
No	te	lo	he	contado	todo.	Cuando	papá	vendió	sus	cinco	hijos	por	quinientos	dólares
cada	 uno,	 algo	 malo	 me	 sucedió	 a	 mí.	 Primero,	 Keith	 y	 Nuestra	 Jane	 fueron
comprados	 por	 un	 abogado	 y	 su	 esposa.	Después,	 Fanny	 fue	 vendida	 al	 reverendo
Wayland	Wise;	y,	a	diferencia	de	Keith	y	Nuestra	Jane,	Fanny	estaba	encantada	de	ser
vendida	a	un	hombre	rico.	Luego,	se	presentó	en	nuestra	casa	un	corpulento	granjero
llamado	Buck	Henry,	 se	 fue	derecho	 a	Tom	y	 le	 palpó	 el	 cuerpo	 como	 si	 fuera	 un
animal.	Aquel	hombre	y	mi	padre	se	 lo	 llevaron	a	rastras.	Yo	fui	vendida	a	Kitty	y
Cal	Dennison,	en	Candlewick,	Georgia.	Su	casa	de	Candlewick	era	 la	más	bonita	y
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limpia	que	yo	había	visto	jamás,	y	siempre	había	comida	de	sobra.	Pero	Kitty	quería
una	 esclava	 de	 la	 cocina,	 una	 criada	 que	mantuviera	 inmaculadamente	 la	 vivienda
mientras	ella	dirigía	su	instituto	de	belleza.	Trabajaba	allí	cinco	días	a	la	semana	y	los
sábados	impartía	una	clase	de	cerámica,	y	eso	significaba	que	Cal	me	veía	a	mí	más
tiempo	que	a	Kitty.	Oh,	era	complicado,	pues	yo	solía	pensar	que	Cal	era	el	doble	de
hombre	que	papá	podría	ser	 jamás.	Empecé	a	pensar	en	él	como	si	fuera	mi	propio
padre,	 la	 clase	de	padre	que	yo	 siempre	quise	y	necesité;	 alguien	que	me	veía,	me
quería,	me	 necesitaba.	Cuando	me	 compraba	 ropas,	 zapatos	 e	 infinidad	 de	 cosillas
que	ni	siquiera	sabía	yo	que	necesitaba,	a	veces	me	iba	a	la	cama	abrazando	contra	mi
corazón	aquellas	prendas.

Como	 un	 río	 desbordado	 que	mis	 lágrimas	 hubieran	 dejado	 correr,	 mi	 historia
brotó	 incontenible	 con	 todos	 sus	 horribles	 detalles.	Yo	 creo	 que	 la	 única	 zona	 que
dejé	velada	fue	el	año	exacto	de	mi	nacimiento.	Mucho	antes	de	finalizar	mi	relato,
comprendí	que	Troy	había	olvidado	sus	planes	para	aquel	día	y,	antes	de	que	pasara
mucho	 tiempo,	 nos	 encontrábamos	 de	 nuevo	 en	 la	 carretera	 que	 nos	 llevaba	 a
«Farthinggale	Manor».

Pasó	bajo	las	altas	y	arqueadas	verjas	de	hierro,	cerrándolas	luego	con	su	mando	a
distancia.	Después,	por	una	carretera	en	la	que	yo	no	había	reparado	nunca,	se	dirigió
hacia	 su	 casita	 de	 piedra.	 La	 tarde	 gris	 y	 otoñal	 me	 llenaba	 de	 una	 dulce	 y
melancólica	 nostalgia	 de	 las	 montañas,	 de	 la	 niña	 inocente	 y	 confiada	 que	 yo	 era
antes.

Troy	no	pronunció	una	sola	palabra	hasta	que	estuvimos	en	su	morada	y	reavivó
el	fuego	de	la	chimenea.	Luego,	dijo	que	su	comida	estaría	lista	en	un	instante.

—El	 cocinero	 de	 la	 casa	 grande	 mantiene	 mi	 despensa	 llena	 —me	 informó,
mientras	empezaba	a	preparar	un	piscolabis.

Eran	 ya	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 y	 yo	me	 había	 perdido	 el	 almuerzo.	 Ni	 por	 un
momento	dudaba	de	que	Percy	informaría	de	ello	a	Tony.

—Vamos,	sigue	—me	apremió,	pasándome	una	tabla	de	cocina	con	verduras	para
picar—.	Jamás	he	oído	nada	como	lo	que	me	has	contado.	Háblame	más	de	Keith	y
Nuestra	Jane.

Hasta	entonces	no	me	di	cuenta	de	que	hubiera	debido	ser	cautelosa	y	haberme
mostrado	 más	 discreta;	 pero	 era	 demasiado	 tarde.	 Aunque	 ¿qué	 me	 importaba	 ya
nada,	 ahora	 que	Logan	me	 había	 excluido	 de	 su	 vida?	Ya	 le	 había	 contado	 a	Troy
hasta	 el	 último	detalle	 del	 día	 de	Navidad	 en	que	papá	 empezó	 a	 vendernos	 uno	 a
uno,	y	volví	a	repetírselo	porque	necesitaba	oírlo	dos	veces	para	creerlo.	Incluso	fui
lo	bastante	imprudente	como	para	revelar	la	razón	por	la	que	Logan	ya	no	confiaba	en
mí,	 y	 ni	 una	 sola	 vez	 me	 miró	 Troy	 directamente;	 no	 hizo	 ningún	 comentario	 ni
titubeó	en	lo	que	estaba	haciendo.

—Yo	no	sabía	que	aquellas	excursiones	al	cine,	y	aquellas	maravillosas	cenas	en
selectos	 restaurantes,	 y	 todos	 los	 regalos	 que	 me	 hacía	 formaban	 parte	 de	 la
seducción	 de	 Cal.	 Fui	 haciéndome	 cada	 vez	 más	 dependiente	 de	 él.	 Me	 dio	 mis
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mejores	 momentos	 cuando	 vivía	 allí,	 y	 Kitty	 me	 proporcionó	 los	 peores.	 Yo
compadecía	 a	 Cal	 cuando	 todas	 las	 noches	 ella	 encontraba	 una	 u	 otra	 razón	 para
decirle	 «no».	 Cuando	 finalmente	 accedí	 a	 aceptar	 sus	 requerimientos,	 él	 acudía	 a
desayunar	 con	 una	 radiante	 expresión	 de	 felicidad.	 Yo	 quería	 verle	 siempre	 feliz.
Empezó	a	tocarme	con	demasiada	frecuencia,	con	una	extraña	lucecilla	en	los	ojos,	y
sus	besos	comenzaron	a	no	ser	tan	paternales.	Yo	permanecía	tendida	de	noche	en	la
cama,	preguntándome	qué	 clase	de	 señales	 le	 estaba	 enviando	 subconscientemente.
Nunca	 le	censuré.	Me	censuraba	a	mí	misma	por	 inspirarle	 ideas	perversas.	¿Cómo
podía	seguir	considerándolo	como	un	padre	y	no	someterme	a	lo	que	él	quería	hacer?

Hice	una	pausa,	tomé	aliento	y	continué:
—Así	que,	como	ves,	¡ya	no	tengo	a	nadie!	Tony	me	ha	ordenado	que	excluya	a

mi	 familia	de	mi	vida,	 incluso	de	mis	pensamientos,	 y	ni	 siquiera	 sabe	 lo	de	Tom,
Fanny,	 Keith	 y	 Nuestra	 Jane.	 Tom	 no	 ha	 respondido	 a	 mis	 cartas.	 Fanny	 está
esperando	un	hijo	del	reverendo	y	nunca	me	escribe.	Ni	siquiera	sé	si	quiere	hacerlo.
¡Y	algún	día	tengo	que	encontrar	a	Nuestra	Jane	y	Keith!

—Algún	día	 los	encontrarás	—concluyó	Troy,	 con	esa	 sinceridad	que	me	hacía
confiar	 en	 él—.	 Yo	 tengo	mucho	 dinero.	 No	 puedo	 imaginar	 una	 forma	mejor	 de
gastar	parte	de	él	que	la	de	ayudarte	a	encontrar	a	tu	familia.

—Cal	me	prometió	lo	mismo,	y	nunca	se	llegó	a	ningún	resultado.
Se	volvió	y	me	lanzó	una	mirada	de	reproche.
—Yo	no	soy	Cal,	y	no	hago	promesas	que	no	cumpla.
Rompí	a	llorar	de	nuevo.
—¿Por	 qué	 habrías	 de	 hacerlo?	 No	 me	 conoces.	 No	 estoy	 segura	 de	 que	 me

tengas	simpatía	siquiera.
Se	sentó	a	mi	lado,	junto	a	la	mesa.
—Esto	es	lo	que	haré	por	ti,	Heaven,	y	por	 tu	difunta	madre.	Mañana	visitaré	a

mis	 abogados	 y	 les	 pondré	 sobre	 la	 pista	 de	 ese	 abogado	 cuyo	 nombre	 de	 pila	 es
Lester.	Debes	traerme	los	retratos	de	estudio	de	Keith	y	Nuestra	Jane	de	que	me	has
hablado.	Los	fotógrafos	siempre	exhiben	orgullosamente	sus	firmas	en	algún	lugar	de
sus	 fotos,	 o	 en	 el	 reverso.	No	 tardaremos	 en	 conocer	 los	 nombres	 completos	 de	 la
pareja	que	compró	a	tus	hermanos	pequeños.

Quedé	 fascinada,	 casi	 sin	 aliento	 a	 consecuencia	de	 la	 esperanza	que	de	pronto
me	 invadía.	Pero	en	seguida	se	esfumó,	pues	¿no	había	prometido	Cal	Dennison	 lo
mismo?	Y	yo	no	conocía	realmente	a	Troy.

—Dime	qué	harás	cuando	sepas	dónde	están.
¿Qué	haría?	Tony	me	expulsaría	de	su	vida.	Dejaría	de	costearme	mi	educación.
Me	 encontraba	 ya	 encaminada	 hacia	 el	 objetivo	 que	 debía	 conseguir…	 Pero

pensaría	la	contestación	más	tarde,	cuando	sus	abogados	encontrasen	al	niño	y	la	niña
que	debían	 estar	 conmigo.	Ahora	 que	había	 llegado	 tan	 lejos,	 estaba	 decidida	 a	 no
volver	a	retroceder.

¡Oh,	 si	 las	 cosas	 hubieran	 sido	 diferentes!	 ¡Si	 hubiese	 podido	 crecer	 como	una
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chica	normal!	Sentí	que	las	lágrimas	afloraban	de	nuevo	a	mis	ojos.	Ahuyentando	mis
recuerdos	y	haciendo	una	profunda	inspiración,	dije:

—Bueno,	 ya	 lo	 sabes	 todo	 acerca	 de	 mí.	 Y	 ni	 siquiera	 debía	 estar	 hablando
contigo.	Tony	me	ha	ordenado	que	no	te	visite,	que	no	vaya	nunca	a	tu	casa.	Además,
antes	de	marcharse	me	dijo	que	no	estabas	aquí.	Si	se	entera	de	que	he	infringido	una
de	sus	reglas	me	mandará	de	nuevo	a	los	Willies.	¡Me	aterroriza	volver	allá!	No	hay
en	Winnerrow	nadie	a	quien	le	importe	lo	más	mínimo	lo	que	pueda	ser	de	mí.	Papá
vive	en	alguna	parte	de	Georgia	o	Florida,	y	Tom	se	halla	con	él;	ero	nunca	escribe,
ni	tampoco	Fanny.	Yo	no	sé	vivir	sin	alguien	que	me	ame	y	se	preocupe	por	mí.	—
Agaché	 la	 cabeza	 para	 que	 él	 no	 pudiera	 ver	 aquellas	 incontenibles	 lágrimas	 que
comenzaban	 a	 rebosar—.	 ¡Por	 favor,	 Troy,	 por	 favor!	 ¡Sé	 mi	 amigo!	 Necesito
desesperadamente	a	alguien.

—Está	 bien,	 Heaven.	 Seré	 tu	 amigo.	 —Parecía	 reacio,	 como	 si	 se	 estuviera
comprometiendo	a	algo	que	acabaría	resultando	una	carga—.	Pero	recuerda	que	hay
buenas	 razones	 por	 las	 que	 Tony	 no	 quiere	 que	 te	 relaciones	 conmigo.	 No	 seas
demasiado	áspera	con	él.	Antes	de	decidir	que	yo	soy	el	amigo	que	necesitas,	debes
comprender	que	es	Tony	quien	manda	aquí,	no	yo.	Nuestras	personalidades	son	dos
polos	opuestos.	Él	es	fuerte,	y	yo	soy	un	débil	soñador.	Si	suscitas	la	desaprobación	y
el	 desagrado	 de	Tony,	 te	 expulsará	 de	 su	 vida	 y	 de	 la	 de	 Jillian,	 y	 se	 apresurará	 a
devolverte	 a	 los	Willies.	 Lo	 hará	 de	manera	 que	 yo	 no	 podré	 salvarte,	 ni	 siquiera
darte	dinero.

—¡Yo	no	tomaría	dinero	de	ti!	—exclamé,	en	un	ramalazo	de	orgullo.
—Lo	tomas	de	mi	hermano	—replicó	él,	con	una	mueca.
—¡Porque	está	casado	con	mi	abuela!	Porque	me	dijo	que	él	administra	el	capital

que	Jillian	heredó	de	su	padre	y	de	su	primer	marido,	y	que	habría	sido	para	mi	madre
si	hubiera	vivido.	Me	siento	perfectamente	justificada	para	recibir	dinero	de	Tony.

Él	volvió	la	cabeza	de	modo	que	ya	no	podía	verle	la	cara.
—Tu	apasionamiento	me	deja	exhausto,	Heaven.	Es	mucho	más	tarde	de	lo	que

creía,	 y	 estoy	 cansado.	 ¿Te	 importaría	 que	 continuásemos	 esta	 conversación	 el
próximo	viernes,	cuando	vuelvas	de	Winterhaven?	Estaré	todavía	aquí.

Me	 conmovía	 profundamente	 verle	 allí	 sentado,	 con	 su	 aspecto	 absolutamente
vulnerable,	y	sospeché	que	le	asustaba	en	extremo	la	idea	de	dejar	que	alguien	como
yo	 penetrara	 en	 su	 bien	 organizada	 vida.	 Me	 levanté	 despacio,	 pues	 me	 costaba
abandonar	la	acogedora	calidez	de	su	casa.

—Por	favor,	Heaven,	tengo	mil	cosas	que	hacer	antes	de	acostarme	esta	noche.	Y
no	 llores	 porque	 Logan	 Stonewall	 no	 te	 haya	 reconocido.	Quizá	 sus	 pensamientos
estuvieran	en	otra	parte.	Dale	otra	oportunidad.	Llámalo	por	teléfono	a	su	residencia.
Pídele	entrevistaros	en	algún	lugar	en	que	podáis	hablar.

Troy	 no	 conocía	 la	 terquedad	 de	 Logan.	 Era	 como	 su	 nombre,	 ¡un	 muro	 de
piedra!

—Buenas	 noches,	 Troy	 —dije	 ya	 en	 el	 umbral—,	 y	 gracias	 por	 todo.	 Estoy
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deseando	que	llegue	el	próximo	viernes.
Salí	y	cerré	suavemente	la	puerta.
No	había	ningún	criado	cerca	cuando	me	deslicé	por	la	entrada	de	la	casa	grande,

y	 en	 el	 comedor	 encontré	 comida	 en	 platos	 especiales	 que	mantenían	 calientes	 los
alimentos:	maravillosas	y	finas	rodajas	de	carne	cubiertas	con	salsa	francesa.	Antes
de	darme	cuenta	de	lo	que	hacía,	me	había	servido	un	poco	de	cada	plato	y,	luego,	me
senté	a	comer	otra	vez.	Completamente	sola,	ante	una	mesa	lo	bastante	grande	como
para	acoger	a	todos	los	Casteel.
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7
Traición

Las	muchachas	de	Winterhaven	no	se	mostraban	tan	distantes	durante	mi	segunda
semana	de	estancia	allí.	Me	miraban	descaradamente	de	arriba	abajo,	contemplando
el	hermoso	vestido	de	punto	que	llevaba,	pues	yo	no	estaba	dispuesta	a	volver	a	llevar
trapos	casi	 iguales	a	 los	que	había	usado	en	 los	Willies.	Para	mi	satisfacción,	aquel
mismo	 lunes,	 cuando	me	 senté	 a	 almorzar,	Pru	Carraway	me	dirigió	una	 sonrisa	y,
luego,	me	invitó	a	comer	en	su	mesa,	en	torno	a	la	cual	se	hallaban	sentadas	también
otras	 tres	chicas.	Complacida,	 recogí	mis	cubiertos,	mi	plato	y	mi	servilleta	y	 llevé
todo	donde	estaban	ellas.

—Gracias	—dije,	mientras	me	sentaba.
—Qué	vestido	rosa	tan	bonito	—dijo	Pru,	batiendo	sus	pálidas	pestañas.
—Gracias.	Pero	es	malva.
—Qué	vestido	malva	 tan	 bonito	—corrigió,	mientras	 las	 otras	 tres	 chicas	 reían

entre	dientes—.	Comprendo	que	no	hemos	 sido	muy	amables	contigo,	Heaven	—y
volvió	a	pronunciar	enfáticamente	mi	nombre—,	pero	nunca	intentamos	ser	amables
con	 ninguna	 nueva	 alumna	 hasta	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 es	 digna	 de	 nuestra
aprobación.

Me	pregunté	qué	había	hecho	yo	para	ganar	su	aprobación.
—¿Cómo	 sabes	 tanto	 acerca	 de	 la	 pobreza	 y	 el	 hambre?	 —preguntó	 Faith

Morgantile,	una	atractiva	muchacha	de	pelo	castaño	vestida	con	jersey	y	pantalones
blancos,	muy	limpios	pero	de	aspecto	desaliñado.

El	corazón	me	dio	un	vuelco.
—Todas	 sabéis	 que	 soy	 de	 Virginia	 Occidental.	 Es	 una	 región	 de	 minas	 de

carbón.	También	hay	una	fábrica	de	algodón.	Las	montañas	están	llenas	de	gente	muy
pobre	que	piensa	que	recibir	instrucción	es	perder	el	 tiempo.	Lógicamente,	conozco
la	situación	de	las	personas	que	vivían	a	mi	alrededor.

—Pero,	en	tu	redacción,	describiste	muy	bien	las	punzadas	del	hambre	—insistió
Pru—.	Es	casi	como	si	las	conocieras	por	propia	experiencia.

—Lo	 expresas	 de	manera	muy	 bonita	—comentó	 otra	 chica,	 dirigiéndome	 una
cálida	sonrisa—.	Tenemos	entendido	que	tus	padres	están	divorciados,	y	que	tu	padre
obtuvo	tu	custodia…	Eso	es	poco	corriente,	¿no?	La	mayoría	de	las	veces	se	otorga,	a
la	madre,	especialmente	cuando	se	trata	de	una	hija.

—Cuando	 se	 tienen	 ojos	 y	 oídos,	 y	 un	 corazón	 compasivo,	 no	 hace	 falta	 una
experiencia	directa.

Traté	de	encogerme	de	hombros	con	aire	de	indiferencia.
—Yo	 era	 muy	 pequeña	 para	 recordar	 los	 detalles	 del	 divorcio.	 Y	 cuando	 fui

mayor	mi	padre	se	negó	a	hablar	del	asunto.
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Y,	con	estas	palabras,	dejé	 a	un	 lado	el	 tema,	mientras	mi	 tenedor	 alanceaba	 la
ensalada	y	se	hincaba	en	los	trozos	de	tomate	y	lechuga	que	más	me	apetecían.

—¿Cuándo	vendrá	tu	padre	a	visitarte?	Nos	encantaría	conocerle.
¡Ya	lo	creo	que	les	encantaría	conocerle!	Luke	Casteel	les	produciría	un	impacto

instantáneo.	 Experimenté	 resentimiento	 contra	 Pru	 Carraway,	 que	 era	 como	 una
espina	intentando	constantemente	hacer	salir	sangre.	Sentía	el	poder	de	sus	orígenes,
su	familia,	su	herencia,	los	amigos	que	ella	tenía	y	yo	no,	formando	una	barricada	a
su	alrededor,	mientras	que	yo	me	encontraba	indefensa,	protegida	solamente	por	mi
ingenio	y	mis	vestidos	nuevos.	Terminé	mi	almuerzo	con	determinación,	 ingiriendo
espaguetis,	 saboreando	 cada	 bocado	 de	 albóndigas,	 y	 sentí	 deseos	 de	 rebañar	 la
sabrosa	 salsa	de	 tomate	 con	 lo	que	quedaba	de	mi	pan	 italiano,	pero	no	me	atreví.
Estaba	mirándome	con	tal	fascinación	que	tuve	la	impresión	de	estar	haciéndolo	todo
mal;	 demostrando	 demasiado	 entusiasmo	 por	 un	 vulgar	 plato	 de	 pasta.	 Hostil	 y
furiosa	por	sus	insinuaciones,	decidí	soltarles	una	pequeña	verdad.

—Mi	 padre	 no	 vendrá	 nunca	 a	 verme,	 pues	 no	 nos	 llevamos	 bien,	 y	 se	 está
muriendo.

Las	cuatro	chicas	se	me	quedaron	mirando	con	la	boca	abierta,	como	si	yo	fuese
una	aparición	surgida	del	cementerio	del	mal	gusto.	Y	mientras	pronunciaba	aquellas
palabras,	 la	 idea	 de	 la	 muerte	 de	 papá	 me	 llenó	 de	 una	 extraña	 sensación	 de
culpabilidad.	 Como	 si	 no	 tuviera	 derecho	 a	 odiarle	 ni	 a	 desear	 su	 desaparición,
porque	 era	 mi	 padre.	 No	 había	 ninguna	 razón	 por	 la	 que	 debiera	 sentirme
avergonzada.	¡Ninguna!	Se	merecía	todos	los	malos	pensamientos	que	yo	le	dedicase.

Pru	Carraway	habló	de	nuevo,	eligiendo	las	palabras	con	cuidado.
—En	este	colegio	tenemos	ciertos	clubes	privados.	Pero	si	tú	pudieras	conseguir

de	 alguna	 manera	 que	 una	 de	 nosotras	 tuviese	 una	 cita	 con	 Troy	 Tatterton…
sabríamos	apreciarlo.

Mis	pensamientos	acerca	de	papá	se	habían	interpuesto	entre	ellas	y	yo.	Me	pilló
desprevenida.	Quedé	inmovilizada	con	mi	último	pedazo	de	pan	italiano	suspendido	a
mitad	de	camino	hacia	mi	boca.

—La	verdad	es	que	eso	me	sería	imposible	—dije,	con	cierta	turbación—.	Toma
sus	 propias	 decisiones,	 y	 es	 demasiado	 mayor	 y	 sofisticado	 para	 las	 chicas	 de
Winterhaven.

—Troy	 Tatterton	 cumplió	 veintitrés	 años	 hace	 sólo	 dos	 semanas	 —manifestó
Faith	 Morgantile—.	 Algunas	 de	 las	 alumnas	 de	 aquí	 tienen	 dieciocho	 años,	 muy
adecuadas	para	un	hombre	de	su	edad.	Además,	el	domingo	 te	vimos	a	 ti	con	él,	y
sólo	tienes	dieciséis.

Me	dejó	atónita	el	hecho	de	que	en	una	ciudad	tan	grande	como	Boston	hubiera
sido	vista	con	Troy.

¡De	modo	que	ése	era	el	motivo	de	su	súbito	interés	por	mí!	Me	habían	visto	en	el
café	con	Troy.	Ellas	o	alguna	de	sus	amigas.	Me	puse	en	pie	y	dejé	caer	mi	servilleta
sobre	el	mantel.
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—Gracias	 por	 invitarme	 a	 vuestra	mesa	—dije	 con	 sincera	 tristeza,	 pues	 había
concebido	grandes	esperanzas	de	hacer	amistades	allí.

En	toda	mi	vida	jamás	había	tenido	una	amiga,	solamente	Fanny,	que	había	sido
una	 especie	 de	 cruz	 familiar	 que	 soportar.	 Una	 vez	 en	mi	 propia	mesa,	 recogí	 los
libros	que	había	dejado	en	ella	y	salí	a	grandes	zancadas	del	comedor.

A	partir	de	ese	momento,	percibí	una	diferencia	en	sus	actitudes.	Antes,	se	habían
mostrado	suspicaces	sólo	porque	yo	era	nueva	y	diferente.	Ahora,	las	había	desafiado
y,	con	gran	facilidad,	me	había	creado	enemigas.

A	la	mañana	siguiente,	elegí	de	mi	cómoda	un	precioso	jersey	de	cachemira	azul
para	 llevarlo	 con	 su	 falda	 a	 juego,	 y	 advertí,	 horrorizada,	 que	 mi	 flamante	 jersey
había	empezado	a	deshilacharse.	Y	la	falda	de	lana	que	había	puesto	sobre	la	cama,
completamente	 nueva,	 estaba	 perdiendo	 el	 dobladillo.	 Alguien	 había	 retirado	 con
mucho	cuidado	las	filas	de	puntadas	que	sujetaban	el	plisado	de	la	parte	delantera.	En
los	Willies,	yo	habría	llevado	de	todas	maneras	ese	jersey	y	esa	falda,	pero	aquí,	no.
¡Aquí,	no!	¡Porque	sabía	que	el	día	anterior	estaban	en	perfectas	condiciones!

Fui	sacando	de	 la	cómoda	e	 inspeccionando	un	 jersey	 tras	otro.	 ¡Cinco	de	ellos
estaban	echados	a	perder!	Corrí	al	armario	para	examinar	mis	faldas	y	mis	blusas,	y
las	encontré	tal	como	las	había	dejado,	todavía	en	buen	estado.	Quienquiera	que	me
hubiese	 hecho	 aquello	 no	 había	 tenido	 tiempo	 para	 estropear	 todo	 lo	 que	 poseía.
Aquel	martes	por	 la	mañana	no	pude	estar	a	punto	para	 ir	 a	desayunar.	Fui	a	clase
llevando	sólo	una	blusa	y	una	falda,	sin	jersey.	Ninguna	chica	llevaba	a	clase	nunca
nada	sobre	la	blusa,	desdeñando	toda	idea	de	catarros	o	resfriados,	aunque	la	mayoría
de	 ellas	 permanecían	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho	 y	 tiritaban	 de	 vez	 en
cuando.	Winterhaven	 estaba	 regido	 por	 espíritus	 recios	 y	 puritanos	 que	 procuraban
que	ninguna	de	nosotras	 disfrutase	de	demasiados	 lujos.	La	 clase	no	 estaba	mucho
más	 caliente	 que	 lo	 había	 estado	 la	 choza	 de	 las	 montañas	 a	 finales	 de	 octubre.
Permanecí	 toda	la	mañana	dando	tiritones	y	pensando	que	a	mediodía	correría	a	mi
habitación	para	ponerme	una	chaqueta	ligera.

Tomé	mi	almuerzo	con	tanta	rapidez	que	casi	me	atraganté;	luego,	eché	a	correr
escaleras	 arriba	 en	 dirección	 a	 mi	 habitación;	 la	 puerta	 nunca	 estaba	 cerrada	 con
llave.	Me	dirigí	al	armario	para	tomar	de	la	barra	una	de	las	tres	cálidas	chaquetas	que
Tony	había	elegido	para	mí.	 ¡Faltaban	dos!	 ¡Y	 la	que	quedaba	estaba	empapada	de
agua!	¿Eran	 tan	ricas	y	poderosas	que	creían	poder	entrar	 tranquilamente	a	saco	en
mis	pertenencias?	Temblando,	 tanto	de	 ira	 como	de	 frío,	 corrí	 por	 el	pasillo	 con	 la
mojada	 chaqueta	 extendida	 delante	 de	mí.	 Entré	 en	 el	 baño.	Había	 allí	 seis	 chicas
fumando	y	riendo.	En	cuanto	crucé	la	puerta,	se	hizo	un	silencio	mortal,	mientras	los
cigarrillos	 ardían	y	producían	 la	 peor	 clase	 de	 sofocante	 humo.	Empleando	 las	 dos
manos,	levanté	en	alto	la	chaqueta	de	lana.

—¿Teníais	que	meterla	en	agua	caliente?	—pregunté—.	¿No	era	suficiente	echar
a	perder	mis	jerséis?	¿Qué	clase	de	monstruos	sois?

—¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	Pru	Carraway,	con	una	inocente	expresión
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de	asombro	en	sus	pálidos	ojos.
—¡Mis	jerséis	nuevos	están	deshilachados!	—grité.
Sacudí	el	agua	de	la	chaqueta,	de	tal	modo	que	les	saltaron	a	la	cara	varias	gotas.

Retrocedieron	y	formaron	un	apiñado	grupo.
—¡Habéis	tomado	dos	chaquetas	mías	y	habéis	estropeado	la	tercera!	¿Creéis	que

vais	a	libraros	de	castigo	por	esto?
Clavé	 ferozmente	 la	 vista,	 con	 expresión	 que	 esperaba	 fuese	 amenazadora,	 en

cada	 par	 de	 ojos	 que	 me	 miraban.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 parecieran	 en	 absoluto
intimidadas	 por	mí	 ni	 por	mis	 amenazas	me	 enfureció	más	 aún.	 Su	 aplomo	 crecía
mientras	yo	cavilaba,	no	sabiendo	cómo	derrotarlas.

Volviéndome,	tiré	la	empapada	chaqueta	a	una	de	las	dos	rampas	para	ropa	sucia.
La	puertecilla	metálica	 tenía	un	muelle	muy	fuerte	que	 la	hizo	cerrarse	otra	vez	de
golpe.	 En	 cada	 uno	 de	 los	 tres	 pisos	 había	 un	 baño	 con	múltiples	 secciones.	 Con
doscientas	 chicas	bañándose	o	duchándose	diariamente,	 se	utilizaban	 centenares	de
blancas	toallas.	Cada	día,	las	criadas	subían	grandes	montones	de	toallas	limpias	y	las
colocaban	 ordenadamente	 tras	 las	 puertas	 de	 cristales	 de	 los	 armarios.	 Las	 rampas
llevaban	rápidamente	 las	sucias	y	mojadas	hasta	el	sótano,	donde	caían	en	enormes
cestos.

—Ahora	—dije,	girando	en	redondo	y	tratando	de	producirles	algún	miedo—,	esa
chaqueta	será	encontrada	y	se	comunicará	el	hecho	a	la	directora.	No	podéis	quitarme
la	 prueba	 y	 destruirla,	 pues	 a	 ninguna	 de	 vosotras	 le	 está	 permitido	 entrar	 en	 el
sótano.

Pru	Carraway	bostezó.	Las	otras	cinco	chicas	la	imitaron.
—¡Espero	que	os	expulsen	a	todas	por	destrucción	voluntaria	de	bienes	ajenos!
—Pareces	un	abogado	—gimió	Faith	Morgantile—.	No	sabes	cuánto	nos	asustas.

¿Qué	demuestra	una	chaqueta	mojada?	Nada	más	que	tu	propia	negligencia	por	ser	lo
bastante	estúpida	como	para	lavarla	con	agua	caliente.

Mientras	me	hallaba	allí,	en	aquel	baño,	sospeché	que,	dijera	yo	lo	que	dijese,	no
aceptarían	la	culpabilidad	de	lo	que	habían	hecho.	Y	entonces	fulguró	ante	mis	ojos	el
bello	 y	 dulce	 rostro	 de	Miss	Marianne	Deale,	 y	 llegó	 a	mis	 oídos	 el	 susurro	 de	 su
suave	voz:	«Es	mejor	defender	una	causa	perdida	en	la	que	crees	que	guardar	silencio
y	 no	 arriesgar	 nada.	 Nunca	 puedes	 saber	 qué	 efecto	 tendrá	 más	 adelante	 tu
argumentación.»

—Ahora	mismo	 voy	 al	 despacho	 de	Mrs.	Mallory	—exclamé	 con	 ardor—.	 Le
enseñaré	los	desgarrones	de	mis	jerséis	nuevos	y	le	contaré	que	habéis	estropeado	mi
chaqueta.

—No	 puedes	 demostrar	 nada	 —dijo	 una	 chica	 pequeña	 y	 fea	 llamada	 Amy
Luckett,	 moviendo	 las	 manos	 de	 manera	 agitada	 y	 delatora—.	 Podrías	 haber
desgarrado	tú	misma	tus	jerséis	y	haber	echado	a	perder	accidentalmente	la	chaqueta.

—Mrs.	Mallory	me	vio	llevar	la	chaqueta	el	lunes	por	la	mañana,	así	que,	por	lo
demás,	sabrá	que	antes	se	encontraba	en	perfecto	estado.	Y	el	encontrarse	en	el	cesto
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de	las	toallas	demostrará	también	lo	que	habéis	hecho.
—Hablas	 como	 un	 abogadillo	 de	 tres	 al	 cuarto	 —dijo	 con	 desprecio	 Pru

Carraway—.	 El	 claustro	 de	 profesores	 no	 puede	 hacernos	 nada.	 Hace	 dos	 años
dijimos	a	nuestros	padres	que	no	continuasen	haciendo	donativos	en	metálico	a	este
colegio,	 que	 se	 arruinaría	 sin	 ellos.	 Ni	 siquiera	 apreciaron	 todo	 el	 dinero	 que	 les
ahorramos	 cuando	 dejamos	 de	 llevar	 aquellos	 piojosos	 uniformes	 de	 colegiala
francesa.	 Siempre	 ganamos	 cuando	 nos	 unimos	 en	 una	 lucha.	 Tenemos	 a	 nuestros
padres	 detrás	 de	 nosotras.	 Nuestros	 ricos	 padres.	 Nuestros	 padres,	 influyentes	 y
políticos.	 Tú	 no	 tienes	 amigas	 aquí.	No	 eres	 una	 de	 nosotras.	Nadie	 creerá	 lo	 que
digas.	Mrs.	Mallory	te	mirará	con	altivez	y	pensará	que	actúas	por	rencor,	porque	ella
sabe	que	nunca	te	admitiremos	como	una	igual.	Creerá	que	destrozaste	tú	misma	tus
ropas	para	poder	echarnos	la	culpa	a	nosotras.

Sus	 palabras	 me	 produjeron	 escalofríos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 espina	 dorsal.	 ¿Podía
alguien	pensar	semejante	cosa?	Yo	no	era	sabia	ni	tenía	experiencia	en	los	problemas
del	mundo.	No	había	ido	a	un	colegio	de	Suiza	ni	aprendido	a	manejar	una	situación
como	aquélla.	Sin	embargo,	tenía	que	creer	que	se	estaban	marcando	un	farol,	y	tenía
que	marcármelo	yo	también.

—Lo	veremos	—dije.
Di	media	vuelta	y	salí	del	cuarto	de	baño.
Con	 los	 brazos	 desbordando	 de	 estropeados	 jerséis,	 entré	 en	 el	 despacho	 de	 la

directora.	Mrs.	Mallory	levantó	la	vista	con	ostensible	expresión	de	contrariedad.
—¿No	debería	usted	estar	en	su	clase	de	estudios	sociales,	Miss	Casteel?
Dejé	 caer	 las	 prendas	 en	 el	 suelo	 y,	 luego,	 tomé	 lo	 que	 había	 sido	 un	 hermoso

jersey	azul	y	lo	sostuve	en	alto	para	que	lo	viera.	Le	había	sido	arrancada	una	hebra,
de	tal	modo	que	el	cuello	aparecía	ahora	medio	deshecho.

—No	 he	 estrenado	 este	 jersey,	 Mrs.	 Mallory,	 y	 ahora	 está	 lleno	 de	 flecos	 y
agujeros.

Frunció	el	ceño.
—Realmente,	debería	usted	cuidar	mejor	su	ropa.	Detesto	ver	derrochar	dinero	a

niñas	desagradecidas.
—Yo	 cuido	 muy	 bien	 mi	 ropa.	 Este	 suéter	 estaba	 pulcramente	 doblado	 en	 el

segundo	 cajón	 de	 mi	 cómoda,	 junto	 con	 otros	 que	 también	 se	 están	 destrozando
porque	les	han	arrancado	o	cortado	varias	hebras.

Permaneció	largo	rato	en	silencio.	Fui	mostrando	una	a	una	las	prendas.
—La	chaqueta	que	usted	comentó	el	lunes	por	la	mañana,	cuando	llegué,	ha	sido

empapada	en	agua	caliente	mientras	yo	asistía	hoy	a	mis	clases	matutinas.
Frunció	sus	rojos	labios.	Se	ajustó	las	gafas	de	medios	cristales	que	llevaba	en	la

punta	de	la	nariz.
—¿Está	usted	haciendo	acusaciones,	Miss	Casteel?
—Sí.	No	me	aceptan	aquí	porque	soy	diferente.
—Si	quiere	ser	bien	recibida,	Miss	Casteel,	no	se	dedique	a	chismorrear	sobre	las
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compañeras	que	gastan	bromas	a	todas	las	nuevas.
—¡Esto	 es	más	 que	 una	 broma!	—exclamé,	 consternada	 por	 su	 indiferencia—.

¡Mi	ropa	está	inservible!
—Oh,	 vamos,	 da	 usted	 interpretaciones	 disparatadas	 a	 lo	 que	 parece	 ser	 sólo

consecuencia	 de	 un	 comportamiento	 descuidado.	 Los	 jerséis	 se	 enganchan	 en
cremalleras,	en	cerraduras	de	maletas.	Se	estira	para	soltarlos,	se	desprenden	hebras	y
aparecen	agujeros.

—¿Y	la	chaqueta?	¿Cayó	sola	en	una	bañera	de	agua	caliente?
—No	 veo	 ninguna	 chaqueta.	 Si	 tenía	 más	 pruebas,	 ¿por	 qué	 no	 las	 ha	 traído

consigo?
—La	 he	 echado	 por	 la	 rampa	 de	 las	 toallas	 usadas.	 Puede	 encontrarla	 en	 la

lavandería.
—Hay	 un	 letrero	 encima	 de	 la	 rampa	 que	 dice	 que	 prendas	 lavables	 deben	 ser

puestas	en	la	rampa	pequeña.
—¡Era	una	chaqueta	de	punto,	Mrs,	Mallory!	Podría	manchar	las	otras	prendas.
—Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 quiero	 decir.	 También	 podría	manchar	 las	 toallas

blancas.
Empezaron	a	temblarme	los	labios.
—Tenía	 que	 ponerla	 en	 alguna	 parte,	 para	 que	 las	 chicas	 que	 lo	 hicieron	 no

pudiesen	esconder	la	prueba	y	decir	que	nada	había	ocurrido.
Acarició	con	los	dedos	el	jersey	azul,	mirándolo	con	expresión	pensativa.
—¿Por	qué	no	 se	 lleva	estas	cosas	e	 intenta	arreglarlas	con	aguja	e	hilo?	Debo

confesar	 que	 no	 deseo	 encontrar	 su	 chaqueta	 mojada.	 Si	 la	 hallo,	 significará	 que
tendré	 que	 tomar	 medidas	 e	 interrogar	 a	 todas	 las	 chicas.	 Cosas	 de	 éstas	 ya	 han
sucedido	 otras	 veces.	 Si	 nos	 ponemos	 de	 parte	 de	 usted,	 ¿le	 ayudará	 eso	 a	 ser
aceptada	aquí?	Estoy	segura	de	que	su	tutor	le	comprará	jerséis	nuevos.

—¿Quiere	decir	que	debo	permitir	que	queden	impunes?
—No,	no	exactamente.	Maneje	el	asunto	por	sí	misma,	sin	nuestra	ayuda.	—Me

dirigió	una	breve	sonrisa—.	Debo	recordar,	Miss	Casteel,	que,	aunque	quieren	que	se
considere	usted	despreciada,	no	hay	aquí	una	sola	chica	que	sea	más	envidiada.	Es
usted	muy	 hermosa	 y	 tiene	 una	 conmovedora	 lozanía	muy	 poco	 frecuente.	 Parece
usted	 una	 persona	 de	 hace	 cien	 años,	 tímida,	 orgullosa	 y	 demasiado	 sensible	 y
vulnerable.	Esas	chicas	ven	lo	que	yo	veo,	lo	que	aquí	ve	todo	el	mundo,	y	usted	las
asusta.	Las	hace	sentirse	inseguras	de	sí	mismas	y	de	sus	valores.	Además,	es	usted	la
pupila	de	Tony	Tatterton,	un	hombre	muy	admirado	y	boyante.	Vive	usted	en	una	de
las	más	selectas	mansiones	de	América.	Parece	ser	que	tiene	usted	un	pasado	que	le
ha	marcado	 de	 cicatrices;	 pero	 no	 deje	 que	 le	 hiera	 permanentemente.	 Tiene	 usted
capacidad	para	llegar	a	ser	lo	que	se	proponga.	No	deje	que	unas	estúpidas	travesuras
de	colegiala	echen	a	perder	lo	que	pueden	ser	los	mejores	años	de	aprendizaje	de	su
vida.	Puedo	darme	cuenta	por	su	expresión	de	que	se	siente	ultrajada	y	desea	alguna
especie	 de	 venganza	 o	 recompensa	 por	 las	 prendas	 que	 ha	 perdido.	 Pero	 ¿no	 es	 la
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ropa	algo	 relativamente	poco	 importante	para	usted?	¿Han	 roto	esas	chicas	algo	de
verdadero	valor	que	podría	usted	tener	guardado	en	su	habitación?

¡Oh,	 oh!	 ¡No	había	 pensado	 en	 eso!	 ¡En	 el	 fondo	 de	mi	 baúl	 de	mimbre	 había
escondido	una	pesada	caja	que	contenía	los	retratos,	enmarcados	en	plata,	de	Keith	y
Nuestra	 Jane!	 ¡En	 cuanto	 volviese	 tenía	 que	mirar	 a	 ver	 si	me	 los	 había	 robado	 o
destruido!

Empecé	 a	 marcharme	 y,	 luego,	 me	 volví	 y	 miré	 de	 frente	 los	 severos	 pero
comprensivos	ojos	de	la	directora.

—Creo	que	me	debe	usted	algo,	Mrs.	Mallory,	por	guardar	silencio…	y	mantener
la	paz	en	este	colegio.

Sus	ojos	adquirieron	una	expresión	cautelosa.
—Sí,	dígame	qué	cree	que	le	debo.
—El	 jueves	por	 la	noche	se	va	a	celebrar	un	baile	con	 los	chicos	de	Broadmire

Hall.	 Sé	 que	 en	 el	 tiempo	 que	 llevo	 aquí	 no	 he	 hecho	méritos	 suficientes	 para	 ser
acreedora	a	una	invitación	a	ese	baile.	Pero	quiero	ir.

Se	me	quedó	mirando	largo	rato,	con	los	párpados	entornados,	y,	luego,	sonrió.
—Bueno,	 es	 una	 petición	 fácil	 de	 conceder.	 Pero	 procure	 no	 crear	 situaciones

embarazosas	para	el	colegio.

Los	 retratos	 de	mis	 dos	 pequeños	 estaban	 intactos.	Volví	 a	 guardarlos,	 hasta	 el
viernes,	en	que	se	los	llevaría	a	Troy	para	que	pudiera	entregárselos	a	los	detectives
que	 había	 prometido	 contratar	 para	 que	 encontrase	 a	 mi	 hermana	 y	 mi	 hermano
menores.

Pensé	 en	Tom,	 que	 siempre	 había	 sido	mi	 paladín.	 Sabía	 lo	 que	 él	 querría	 que
hiciese,	 ahora	 que	 tenía	 las	 cosas	 favorablemente	 encauzadas:	 «No	 balancees	 el
bote»,	diría.	Tener	«Farthinggale	Manor»	por	hogar,	con	Tony	de	tutor	y	Jillian	como
abuela,	 aunque	 reacia,	 y	 a	 Troy	 convertido	 en	 amigo,	 era	 quizá	 lo	 que	 me
proporcionaba	más	audacia	de	la	que	habría	permitido	el	sentido	común.	Pues	yo	iba
a	 balancear	 el	 bote.	 Pasara	 lo	 que	 pasase,	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 dejar	 que	 aquellas
chicas	me	vencieran.	Me	miré	en	el	espejo	más	cercano	y	vi	muy	poco	de	la	antigua
Heaven	Leigh	Casteel	en	la	imagen	de	una	muchacha	de	relucientes	cabellos	oscuros,
elegantemente	 peinados,	 que	 le	 llegaban	 hasta	 los	 hombros.	 Pero	 ¿que	 hacer?	 Yo
sabía	ya	que	no	era	probable	que	Mrs.	Mallory	hiciese	nada	que	pusiera	en	peligro
sus	donativos	en	metálico.

Me	eché	de	bruces	sobre	la	cama,	dejando	colgar	la	cabeza	por	un	lado,	y	empecé
a	cepillarme	el	pelo,	de	tal	modo	que	quedó	extendido	como	un	velo	sobre	mi	rostro,
oscureciendo	 la	 luminosidad	 de	 las	 tres	 lámparas.	 Oí	 el	 campaneo	 de	 la	 torre
comenzando	 las	melodías	 vespertinas	 de	 canciones	 patrióticas	 sazonadas	 con	 fe	 en
Dios.	Y	el	movimiento	de	mi	mano	al	cepillar	el	cabello	siguió	el	ritmo	de	la	música,
mientras	 yo	 reflexionaba	 acerca	 de	 cómo	desquitarme	 con	 aquellas	 seis	 chicas	 que
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habían	esperado	evidentemente	 en	 el	 cuarto	de	baño,	 sabiendo	 lo	que	yo	haría	 con
una	chorreante	chaqueta	que	echaría	a	perder	la	nueva	alfombra	verde	y	me	reportaría
varios	puntos	negativos.

En	Winnerrow,	yo	me	habría	doblegado	y	rebajado,	con	mis	andrajosos	vestidos	y
mis	 desgastados	 zapatos	 de	 segunda	 mano;	 demasiado	 débil	 a	 causa	 del	 hambre
permanente	como	para	poder	reaccionar	con	eficacia.	Me	sentía	demasiado	humillada
y	 avergonzada	 de	 quién	 era,	 una	 rústica	Casteel,	 como	 para	 encontrar	 los	métodos
adecuados	de	demostrar	mi	 individualidad	y	mis	méritos.	Pero	ahora	 las	cosas	eran
diferentes.	Disponía	de	una	amplia	provisión	de	cosas	de	valor,	pese	a	mis	prendas
inutilizadas.	 Todavía	 estaba	 demasiado	 bien	 equipada	 como	 para	 doblegarme	 y
humillarme	como	una	Casteel.

Y,	 mientras	 cepillaba	 y	 cepillaba,	 olvidándome	 de	 contar	 las	 pasadas,	 se	 me
ocurrió	una	idea.	La	forma	perfecta	de	tener	mi	propia	venganza…	y	veríamos	quién
acababa	ganando	este	juego.	Los	chicos	de	Boston	eran	básicamente	iguales	que	los
chicos	de	todo	el	mundo.	Acudían	como	abejas	a	la	flor	más	bonita	y	de	aroma	más
dulce.	Y	sabía	que	podía	ser	yo.
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8
El	baile

Aquel	 mismo	 martes	 por	 la	 noche,	 cuando	 todas	 las	 demás	 chicas	 de	 mi	 ala
estaban	 evidentemente	 intentando	 no	 armar	 demasiado	 barullo,	 oí	 mencionar	 mi
nombre	varias	veces,	y	siempre	con	acompañamiento	de	 risas.	Me	 inquietaba	saber
que	 yo	 era	 el	 objeto	 de	 tantas	 bromas.	 Sin	 embargo,	 tenía	 un	 amigo	 al	 que	 podía
llamar.	Cerrando	primero	con	 llave	 la	puerta,	hice	una	 llamada	a	Troy.	Su	 teléfono
sonó	 y	 sonó,	 haciéndome	 concebir	 persistentes	 temores	 de	 que	 no	 estuviese,	 y	 no
sabía	en	qué	otro	lugar	establecer	contacto	con	él.	Luego,	contestó,	al	fin,	con	tono	de
estar	muy	ocupado.	Y	si	su	voz	no	hubiera	adquirido	una	cálida	tonalidad	al	saber	que
era	yo	quien	llamaba,	nunca	le	habría	pedido	lo	que	le	pedí.

—¿Quieres	 que	 examine	 tus	 armarios	 y	 elija	 el	 vestido	 de	 fiesta	 que	 puede
producir	más	sensación?	¿Tienes	varios,	Heaven?

—Oh,	 sí,	 Troy.	 Tony	 me	 hizo	 probarme	 por	 lo	 menos	 diez,	 y,	 aunque	 tenía
pensado	 comprarme	 solamente	 dos,	 al	 final	 acabó	 adquiriendo	 cuatro.	 No	 me	 he
traído	 ninguno,	 pensando	 que	 pasaría	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 hiciese	 méritos
suficientes	para	acceder	a	un	baile…	Pero	aquí	estoy,	invitada.

Soltó	una	especie	de	gruñido.
—Haré	lo	que	pides,	desde	luego;	pero	no	sé	gran	cosa	acerca	de	lo	que	una	chica

de	quince	años	debe	llevar	en	una	de	esas	funciones	escolares.
Fiel	 a	 su	 palabra,	 esa	 misma	 noche,	 mientras	 yo	 permanecía	 escondida	 en	 las

sombras	del	vestíbulo	delantero,	esperando,	y	todas	las	demás	chicas	dormían,	Troy
introdujo	 su	 automóvil	 en	 el	 paseo	 de	 coches	 de	 Winterhaven,	 y	 yo	 franqueé
silenciosamente	la	puerta	principal	para	ir	a	su	encuentro.	A	mi	espalda,	un	delgado
libro	adecuadamente	introducido,	impedía	que	la	puerta	se	cerrase.

—Siento	 causarte	 estas	molestias,	 Troy	—susurré,	 sentándome	 a	 su	 lado	 en	 el
asiento	delantero.	No	pude	por	menos	de	acercarme	más	a	él	y	posar	mis	fríos	labios
en	su	mejilla—.	¡Gracias!	Siempre	agradezco	mucho	tener	un	buen	amigo	como	tú.
Comprendo	que	debes	de	estar	echando	pestes	de	mí	por	 llamarte	a	estas	horas.	Sé
que	 tendrás	 mil	 cosas	 mejores	 que	 hacer;	 pero	 necesito	 ese	 vestido.	 ¡Lo	 necesito
realmente!

—Eh	 —objetó,	 al	 parecer	 azorado	 por	 mis	 excesivas	 excusas—,	 no	 estés
demasiado	agradecida.	En	realidad,	no	tenía	nada	mejor	que	hacer.

Se	apartó	un	poco	de	mí,	y	esto	 le	situó	muy	cerca	de	 la	portezuela	de	su	 lado,
haciendo	que	yo	me	arrimase,	a	mi	vez,	a	la	del	mío.

—He	 encontrado	 los	 vestidos	 de	 que	 hablabas	 y	 he	 intentado	 elegir.	 Pero	 los
cuatro	 son	 tan	bonitos	que	no	he	podido	 tomar	una	decisión.	Así	que	 los	he	 traído
todos	para	que	escojas	tú.
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—¿No	 tenías	 ninguna	 preferencia?	—pregunté,	 muy	 decepcionada,	 pues	 había
confiado	 en	 su	 criterio	 masculino	 acerca	 de	 qué	 gustaba	 más	 a	 los	 hombres—.
Seguramente	habrá	alguno	que	te	guste	más	que	los	otros.

—Estarás	hermosa	lleves	lo	que	lleves	—dijo,	con	cierta	timidez.
Permanecimos	 allí	 sentados	 unos	 momentos,	 mientras	 el	 motor	 ronroneaba

suavemente	y	el	viento	impulsaba	hacia	los	matorrales	las	últimas	hojas	secas.
Eran	 las	doce.	Muy	rara	vez	se	prolongaba	más	allá	de	 las	once	ninguna	de	 las

fiestas	 nocturnas	 de	 las	 colegialas.	 Parecía	 casi	 como	 si	 las	 chicas	 de	Winterhaven
temieran	la	medianoche	y	la	«hora	de	las	brujas»,	como	la	llamaban.

—Tengo	que	irme	ya	—dije,	abriendo	la	portezuela	y	sacando	una	pierna—.	¿Te
importaría	que	te	llamase	de	vez	en	cuando?

Su	vacilación	duró	tanto	tiempo	que	me	apresuré	a	salir	del	coche.
—Perdona	mi	atrevimiento.
—Te	veré	el	viernes	—dijo	él,	sin	comprometerse	a	nada	más—.	Que	te	diviertas

en	el	baile.
Su	bajo	y	oscuro	coche	se	alejó	a	toda	velocidad,	dejándome	en	medio	del	viento,

que	 aplastaba	 contra	 mi	 cuerpo	 mi	 larga	 y	 pesada	 bata	 azul.	 Y	 ahora	 tenía	 que
manejar	una	enorme	bolsa	de	ropa	mientras	me	deslizaba	con	el	mayor	sigilo	posible
en	 el	 interior	 del	 edificio	 principal	 de	 Winterhaven.	 A	 mi	 espalda,	 el	 viento	 se
abalanzó	 sobre	 la	 puerta	 y	 penetró	 en	 el	 interior.	 Tintinearon	 todos	 los	 diminutos
prismas	de	cristal	de	los	candelabros	de	las	paredes,	y	un	pesado	jarrón	se	vino	abajo
en	el	vestíbulo	con	terrible	estruendo.	Las	profesoras	tenían	sus	habitaciones	privadas
en	el	primer	piso,	y	vi	aparecer	una	 raya	amarilla	bajo	una	de	 las	cerradas	puertas.
Tomé	rápidamente	el	libro,	agarré	con	más	fuerza	la	bolsa	de	ropa	y	eché	a	correr,	sin
hacer	 ruido,	 escaleras	 arriba,	 mientras	 la	 voluminosa	 bolsa	 rozaba	 la	 barandilla
produciendo	crujidos.	Los	oscuros	pasillos	ofrecían	un	aspecto	fantasmal	durante	la
noche,	apenas	iluminados	por	unos	cuantos	candelabros.	Reinaban	una	quietud	y	un
silencio	sepulcrales,	que	me	hacían	mirar	por	encima	del	hombro	mientras	avanzaba
de	puntillas	hacia	la	seguridad	de	mi	habitación.	Pero	al	cerrar	la	puerta	a	mi	espalda
y	echar	 el	pestillo,	 tenía	 la	 incómoda	 sensación	de	que	mi	aventura	nocturna	había
sido	presenciada	por	alguien.

Había	 cien	 cosas	 que	 yo	 debía	 hacer	 para	 que	 aquella	 velada	 resultase	 como
quería,	 convertida	yo	en	 la	 reina	del	baile.	Para	eso	 tenía	que	averiguar	qué	 iban	a
llevar	 las	otras	chicas.	Las	habitaciones	debían	permanecer	abiertas	durante	 todo	el
día,	 con	 el	 fin	 de	 que	 pudiesen	 ser	 inspeccionadas	 para	 ver	 si	 las	 camas	 estaban
hechas,	las	ropas	colgadas	y	la	persiana	levantada	hasta	la	altura	convenida	para	que
Winterhaven	presentase	un	aspecto	de	absoluta	simetría	visto	desde	el	exterior.

Mucho	antes	de	que	las	campanas	de	las	altas	torres	iniciaran	su	repicar	matutino,
yo	estaba	ya	levantada	y	en	la	enorme	sala	de	baños,	disfrutando	de	una	ducha	antes
de	 que	 entrara	 ninguna	 de	 las	 otras	 chicas.	 Hasta	 el	 momento,	 mi	 costumbre	 de
acostarme	y	levantarme	temprano	me	había	dado	la	intimidad	que	deseaba.	Esta	vez,
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sin	embargo,	me	encontraba	sólo	parcialmente	vestida	cuando	entraron	tres	o	cuatro
muchachas	de	ojos	soñolientos,	con	variadas	ropas	de	dormir.	Si	sus	atuendos	diurnos
eran	vulgares	y	desaliñados,	lo	que	llevaban	de	noche	debía	de	venir	directamente	de
«Frederick’s»,	de	Hollywood.	Me	vieron	con	mi	breve	bikini	y	se	detuvieron	en	seco,
como	sorprendidas	de	haberme	atrapado	al	fin.

—No	 usa	 bombachos	 largos	—susurró	 Pru	 Carraway	 a	 su	 mejor	 amiga,	 Faith
Morgantile.

—Yo	 estaba	 segura	 de	 que	 los	 llevaría	 rojos	—respondió	 Faith,	 también	 en	 un
susurro.

Estaban	 riéndose	 ahora,	 regocijadas	 por	 algo	 vulnerable	 que	 veían	 en	mi	 cara,
oculto	 en	 mis	 ojos,	 pues	 en	 otro	 tiempo,	 en	 los	 Willies,	 yo	 había	 deseado	 tener
bombachos	blancos	o	rojos	tanto	como	deseaba	un	abrigo	nuevo,	zapatos,	o	cualquier
cosa	que	me	abrigase.	Mientras	otras	chicas	entraban	tumultuosamente,	cada	una	por
lo	 menos	 con	 una	 amiga,	 yo	 permanecía	 como	 una	 isla	 en	 medio	 de	 un	 mar
arremolinado,	 tan	 infeliz	 y	 desdichada	 que	 los	 Willies	 no	 parecían	 un	 lugar	 tan
terrible	después	de	todo.	Allí,	al	menos,	había	estado	con	personas	de	mi	propia	clase.
Y	luego,	casi	llorando,	me	puse	el	resto	de	la	ropa	y	abandoné	aquella	estancia	llena
de	vapor	y	de	olores	de	jabón	y	pasta	de	dientes.	Detrás	de	mí,	sus	risas	seguían	sin
parar.

Había	 recorrido	 la	 mitad	 del	 camino	 a	 mi	 habitación,	 cuando	 vacilé.	 ¿Iba	 a
dejarles	 que	me	 vencieran?	 ¿Y	mis	 planes?	 Estaban	 todas	 bañándose,	 duchándose,
maniobrando	 con	 sus	 cabellos	 y	 su	 maquillaje.	 Éste	 era	 el	 mejor	 momento	 para
introducirme	en	tres	habitaciones,	compartidas	cada	una	de	ellas	por	dos	chicas.	No
era	algo	que	me	gustase	mucho	hacer;	pero	me	sentía	impulsada	a	ello,	y	sin	la	menor
dificultad	 encontré	 mis	 dos	 chaquetas	 robadas	 y	 averigüé	 también	 qué	 clase	 de
vestidos	de	fiesta	llevaban	las	chicas	de	Winterhaven	a	sus	bailes	de	hospitalidad.

Ataviada	con	falda,	blusa	y	una	de	las	chaquetas	que	acababa	de	recuperar,	bajo
un	grueso	abrigo,	y	calzada	con	botas	altas,	me	dirigí	hacia	Beecham	Hall	caminando
entre	la	nieve	que	caía	suavemente.	El	campus	del	colegio	daba	la	impresión	de	ser
un	minúsculo	 pueblecito,	 singular	 y	 fascinante,	 y	 para	mí	 el	 paraíso	 con	 sólo	 que
pudiera	integrarme	y	empezar	a	disfrutar.

En	clase,	 las	chicas	vieron	la	chaqueta	que	yo	había	 tomado	del	armario	de	Pru
Carraway.	Por	su	forma	de	mirarme	de	arriba	abajo,	comprendí	que	me	consideraban
más	que	descarada	por	enfrentarme	a	ellas.

—Podría	hacer	que	te	expulsaran	por	introducirte	en	mi	habitación	sin	haber	sido
invitada…	—empezó	Pru	Carraway.

—¿Y	 robar	 mi	 propia	 chaqueta?	—pregunté—.	 No	 me	 amenaces,	 Prudence,	 y
utiliza	 la	 prudencia	 antes	 de	 que	 planees	 tu	 próxima	 treta	 destructiva.	 Ahora	 que
conozco	 el	 camino	 a	 tus	 armarios	 y	 que	 sé	 dónde	 escondes	 tus	 golosinas,	 procura
ocultarlas	bien	en	otro	sitio.

Con	 ademán	 indolente,	 saqué	 una	 chocolatina	 del	 bolsillo	 del	 abrigo.	Me	miró
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con	 ojos	 desorbitados	 mientras	 daba	 un	 mordisco	 al	 chocolate.	 Quizá	 se	 estaba
acordando	de	 su	caja	de	costosos	bombones	que	 tenía	 escondida	bajo	montones	de
libros	con	títulos	como:	Henchida	de	pasión,	El	cura	y	su	perdición,	La	virgen	y	el
pecador.

El	jueves	por	la	noche	me	acicalé	con	más	esmero	que	nunca.	Detrás	de	mí,	en	el
armario,	colgaban	 los	cuatro	vestidos	que	Troy	me	había	 traído,	 todavía	encerrados
en	 una	 bolsa	 que	 era	 imposible	 abrir	 sin	 llave.	 Podían	 cortarla;	 pero	 las	 chicas	 de
Winterhaven	 no	 disponían,	 al	 parecer,	 de	 un	 cuchillo	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para
rajar	 un	 material	 tan	 grueso.	 Por	 lo	 que	 había	 visto	 en	 los	 armarios	 de	 tres
habitaciones,	a	aquellas	muchachas	les	gustaban	mucho	los	vestidos	sin	tirantes,	muy
ajustados,	 y	 cuanto	 más	 chispearan	 y	 centellearan,	 mejor.	 Mis	 cuatro	 vestidos,
elegidos	por	Tony,	eran	largos;	uno	era	azul	claro	(el	que	había	llevado	en	la	cena	de
«Farthinggale	Manor»),	el	segundo,	de	un	vivo	color	carmesí,	el	tercero,	blanco,	y	el
cuarto	 de	 una	 rara	 tela	 estampada	 de	 flores	 que	 me	 hizo	 preguntarme	 por	 qué	 lo
habría	elegido	Tony.	De	niña,	me	había	parecido	que	 todas	 las	amas	de	casa	de	 las
montañas	y	del	valle	 llevaban	vestidos	estampados	cuando	 iban	a	 la	 iglesia.	Tenían
verdadera	pasión	por	las	prendas	estampadas,	como	si	temieran	que	los	colores	lisos
revelasen	 las	manchas	de	 comida	producidas	 sin	 que	pudieran	 evitarlo.	A	 causa	de
ello,	yo	había	desarrollado	una	cierta	aversión	hacia	todos	los	estampados,	incluso	los
de	bellas	 acuarelas	 como	el	 vestido	que	había	 elegido	Tony.	Azul,	 verde,	 violeta	 y
rosa	 se	 entremezclaban	 en	 aquel	 largo	 y	 ondulante	 traje	 de	 mangas	 acampanadas
sujetas	con	cintas	de	 terciopelo	verde.	Pero	cuanto	más	 lo	miraba	allí	colgado,	más
primaveral	parecía…	Y	no	estábamos	en	primavera,	sino	en	noviembre.

Abajo,	el	comité	de	decoración	había	retirado	la	mayoría	de	las	mesas	del	amplio
comedor.	Las	alfombras	fueron	enrolladas	y	apartadas.	Se	habían	colgado	del	 techo
banderines	 de	 colores	 y	 festivos	 adornos	 de	 papel,	 y	 donde	 antes	 había	 estado	 un
grave	candelabro	se	balanceaba	ahora	un	enorme	globo	de	superficie	pulida	como	un
espejo.	Nunca	había	imaginado	yo	que	esta	estancia,	que	durante	el	día	era	soleada	y
luminosa,	ya	que	estaba	orientada	al	Este	y	al	Sur,	pudiera	ser	convertida	en	una	sala
de	baile	muy	aceptable.

Amy	 Luckett	 me	 vio	 cuando	 me	 dirigía	 hacia	 el	 baile	 y	 se	 paró	 a	 mirarme,
levantando	las	manos	hasta	la	boca	para	sofocar	su	gritito	de	admiración.

—Oh,	 oh	 —dijo,	 con	 voz	 entrecortada—,	 no	 sabía	 que	 pudieras	 tener	 ese
aspecto…	Heaven.

—Gracias	—respondí,	reconociendo	un	oscuro	cumplido	por	la	expresión	de	sus
ojos—.	Creía	que	estabas	en	la	lista	de	invitadas.

Volvía	a	taparse	la	boca	con	las	manos.	Se	le	agrandaron	los	ojos.
—Yo,	en	tu	lugar,	no	iría…	—murmuró	desde	detrás	de	aquellas	manos.
Pero	fui.
Nada	iba	a	impedirme	que	fuese;	ahora	que	llevaba	puesto	aquel	vestido	carmesí

que	se	ceñía	como	una	funda	en	torno	a	mi	cuerpo	desde	la	ancha	banda	que	cruzaba
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sobre	mi	busto	y	volvía	por	la	espalda,	y	todo	el	vestido	quedaba	sostenido	por	dos
relumbrantes	cordones	rojos.	Tenía	en	la	habitación	una	chaquetita	carmesí	destinada
a	cubrir	la	piel	que	el	vestido	dejaba	al	descubierto,	pero	yo	estaba	resuelta	a	mostrar
algo	 a	 los	 chicos,	 a	 las	 chicas	 y	 a	mí	misma,	 y	 había	 prescindido	 de	 la	 pudorosa
torera.	 Era	 un	 vestido	 que	 realzaba	 mi	 figura.	 La	 vendedora	 se	 había	 mostrado
sorprendida	cuando	Tony	quiso	que	me	lo	probara.

—Un	poco	joven	para	esto.	¿No	le	parece,	Mr.	Tatterton?
—Sí,	en	efecto.	Pero	no	es	fácil	encontrar	vestidos	así,	y	me	encanta	este	matiz	de

rojo.	Nunca	pasará	de	moda.	Mi	pupila	puede	 llevarlo	dentro	de	diez	años.	Cuando
sea	la	mujer	adecuada	para	lucirlo,	parecerá	que	está	hecho	de	fuego	líquido.

Eso	 era	 también	 lo	 que	 yo	 sentía	mientras	me	 dirigía	 al	 improvisado	 salón	 de
baile,	en	el	que	atronaba	la	música.	Llegué	un	poco	tarde	adrede,	con	la	intención	de
causar	impresión	llegando	la	última…	Y	ya	lo	creo	que	causé	impresión.

Las	 chicas	 de	Winterhaven	 estaban	 alineadas	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 puerta,	 y	 los
chicos	 al	 lado	opuesto	 de	 la	 sala,	 también	 en	 fila.	Todos	 los	 rostros	 se	 volvieron	 a
mirarme	 cuando	 aparecí	 en	 el	 arco	 de	 entrada.	 Y	 sólo	 entonces	 comprendí	 lo	 que
había	querido	decir	Amy	Luckett.	 ¡Ni	una	 sola	 chica	 llevaba	vestido	de	 fiesta!	 ¡Ni
una!

Vestían,	más	o	menos,	como	yo	iba	todos	los	días:	bonitas	faldas,	blusas	nuevas	y
costosos	jerséis,	con	medias	finas	y	zapatos	de	tacón	bajo.	Me	sentí	tan	fuera	de	lugar
con	mi	largo	vestido	rojo	que	me	hacía	parecer	una	fulana,	que	deseé	que	me	tragara
la	tierra…	¡Oh!	¿Por	qué	había	elegido	Tony	una	cosa	así	para	mí?	¿Por	qué?

Todos	 los	 chicos	 me	 estaban	 mirando,	 y	 empezaron	 a	 mostrar	 los	 dientes	 en
apreciativas	 sonrisas.	 Por	 un	 instante,	 pensé	 en	 dar	media	 vuelta,	 echar	 a	 correr	 y
abandonar	Winterhaven	para	siempre.	Luego,	como	si	me	fuera	imposible	volverme
ni	 correr,	 hice	 acopio	de	valor	 y	 traté	de	 entrar	 indolentemente	 en	 la	 sala,	 como	 si
estuviera	 acostumbrada	 a	 usar	 siempre	 vestidos	 elegantes	 y	 a	 llevarlos	 con
desenvoltura.	 Y	 aquellos	 chicos	 se	 apresuraron	 a	 venir	 hacia	 mí,	 cambiando
súbitamente	de	idea	respecto	a	otras	compañeras	de	baile.	Por	primera	vez	en	toda	mi
vida,	 era	 yo	 y	 no	Fanny	 quien	 se	 veía	 rodeada	 de	muchachos…	Todos	 pidieron	 el
primer	baile,	o,	por	lo	menos,	el	segundo	o	el	 tercero.	Antes	de	darme	cuenta	de	lo
que	sucedía,	fui	arrebatada	entre	los	brazos	de	un	tipo	larguirucho	y	pelirrojo	que	me
recordaba	ligeramente	a	Tom.

—Vaya,	 vaya	 —jadeó,	 tratando	 de	 apretarme	 embarazosamente	 contra	 él—.
Todos	detestamos	estos	sosos	bailes.	Pero,	al	aparecer	tú…	la	cosa	se	ha	animado.

Se	 debía	 al	 vestido	 rojo,	 naturalmente,	 no	 a	 mí.	 Era	 exactamente	 el	 traje	 que
Fanny	haría	cualquier	cosa	por	conseguir.	Rojo,	el	color	que	la	aristocracia	medieval
había	 asignado	 a	 las	 prostitutas	 callejeras,	 asociado	 todavía	 con	mujeres	 de	 virtud
relajada.	El	color	de	la	pasión,	la	sensualidad,	la	violencia	y	la	sangre.	Y	aquí	estaba
yo,	 teniendo	 que	 rechazar	 robustos	 cuerpos	 masculinos	 que	 trataban	 de	 disfrutar
fáciles	 sensaciones	 frotándose	 contra	mí.	 Evolucionando	 por	 el	 salón,	 pasando	 sin
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cesar	de	 los	brazos	de	un	chico	a	 los	de	otro,	 sólo	brevemente	divisaba	a	 las	otras
alumnas.	Llevaba	el	cabello	recogido	sobre	la	parte	superior	de	la	cabeza,	sujeto	por
dos	 relucientes	 pasadores.	 Pronto	 noté	 que	 estaba	 empezando	 a	 desmoronarse.
Finalmente,	la	melena	me	cayó	sobre	los	hombros.	Me	sentía	cansada,	irritada	por	el
hecho	de	que	mis	compañeros	no	me	dejaran	sentarme	entre	baile	y	baile	a	respirar
un	poco.

—¡Dejadme	descansar!	—grité	finalmente	por	encima	de	la	estruendosa	música.
Veía	nebulosamente	a	las	profesoras	y	demás	concurrentes,	mientras	me	desasía	y

trataba	de	sentarme	en	uno	de	los	elegantes	sofás,	que	habían	traído	de	 las	salas	de
visita.	 Me	 fueron	 ofrecidas	 delicadas	 copas	 de	 ponche,	 bandejas	 de	 diminutos
emparedados	y	apetitosos	canapés,	y	dedos	masculinos	lograron	varias	veces	hacerme
comer.	 Al	 ponche	 de	 té	 y	 frutas	 se	 había	 añadido	 alguna	 bebida	 espirituosa.	 Dos
copas	para	calmar	la	sed	me	hicieron	sentirme	aturdida.	Mordisqueé	dos	minúsculos
emparedados	 antes	 de	 que	 me	 fueran	 quitados	 los	 platillos	 de	 las	 manos	 y	 fuese
empujada	 de	 nuevo	 a	 la	 pista	 de	 baile.	 Las	 veinte	muchachas	 de	Winterhaven	 con
méritos	 suficientes	 para	 asistir	 a	 este	 baile	 seguían	 todos	 mis	 movimientos	 con
peculiar	intensidad.	¿Por	qué	relucían	sus	ojos	con	tanta	expectación?

Yo	me	estaba	divirtiendo,	o	así	tenía	que	creerlo	cuando	todos	los	muchachos	me
dedicaban	tan	halagadora	atención.	Divirtiéndome	a	costa	de	las	demás	chicas,	que	se
veían	 desatendidas.	 ¿Por	 qué	 me	 estaban	 mirando	 sin	 envidia?	 Aunque	 bailaban
también	otras	parejas,	era	yo	quien	atraía	todas	las	miradas.	Me	inquietaba	la	forma
en	 que	me	observaba	 todo	 el	mundo.	 ¿Qué	 estaba	 haciendo	mal,	 o	 haciendo	 bien?
Hasta	las	profesoras	permanecían	a	un	lado,	con	una	copa	en	la	mano	y	los	ojos	fijos
sobre	mí.	Su	curioso	interés	aumentaba	mi	nerviosismo.

—Eres	preciosa	—dijo	el	chico	que	estaba	bailando	conmigo—.	Y	me	encanta	tu
vestido.	¿Intentas	decirnos	algo	vistiendo	de	rojo?

—No	entiendo	por	qué	no	llevan	sus	trajes	de	noche	las	otras	chicas	—susurré	a
este	muchacho,	que	parecía	menos	atrevido	e	insensible	que	los	otros—.	Yo	creía	que
teníamos	que	venir	vestidas	de	largo.

Dijo	 algo	 acerca	 de	 las	 alocadas	 y	 turbulentas	 chicas	 de	 Winterhaven,	 cuyo
comportamiento	nunca	se	podía	predecir,	pero	apenas	si	 le	oí.	 ¡Un	 terrible	y	agudo
retortijón	me	atravesó	el	abdomen!	No	estaba	con	la	regla,	y	aun	entonces	nunca	tenía
dolores	 fuertes.	Terminó	 la	pieza	y,	 antes	de	que	pudiera	 recobrar	 el	 aliento,	ya	mi
siguiente	pareja	se	dirigía	hacia	mí,	con	una	maliciosa	sonrisa	en	los	labios.

—Me	gustaría	descansar	—dije,	dirigiéndome	hacia	un	sofá.
—¡No	puedes!	Eres	la	reina	de	este	baile,	y	tienes	que	bailar	todas	las	piezas.
De	nuevo,	una	de	aquellas	terribles	punzadas	en	el	vientre	me	hizo	casi	doblarme

sobre	mí	misma.	La	visión	se	me	tornó	borrosa.	Los	rostros	de	las	muchachas	que	me
miraban	 se	 difuminaban	 en	 distorsionadas	 imágenes,	 como	 las	 que	 se	 ven	 en	 los
espejos	curvos	de	los	parques	de	atracciones.	Un	joven	bajo	y	rechoncho,	de	aspecto
simpático,	me	estaba	tirando	de	las	manos.
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—Por	favor,	no	has	bailado	conmigo.	Nadie	baila	nunca	conmigo.
Y,	antes	de	que	pudiera	protestar	otra	vez,	me	había	obligado	a	ponerme	en	pie,	y

me	 hallaba	 de	 nuevo	 en	 la	 pista	 de	 baile,	moviéndome	 esta	 vez	 al	 compás	 de	 una
diferente	música,	de	ritmo	moderno	muy	vivo.	Toda	mi	vida	había	soñado	yo	con	ser
tan	popular	y	no	tener	que	permanecer	como	un	poste	sin	que	nadie	me	sacara.

Ahora	lo	único	que	quería	hacer	era	escapar.	Algo	terrible	estaba	sucediendo	en
mi	abdomen.	¡El	lavabo!	¡Necesitaba	el	lavabo!

Mientras	 me	 separaba	 de	 un	 muchacho,	 otro	 me	 agarró	 y	 comenzó	 sus
convulsivos	movimientos,	pero	esta	música	era	para	bailar	sin	agarrarse,	y	me	volví
dispuesta	a	echar	a	correr.	De	pronto,	cesó	el	disco	y	pusieron	otro,	un	vals	lento,	lo
que	menos	necesitaba	yo	en	aquel	preciso	momento.	Alguien	me	había	agarrado	ya,
tratando	de	arrimarme	demasiado	a	él.	¡Y	los	dolores,	los	horribles	dolores,	estaban
sucediéndose	con	mayor	frecuencia!

Le	aparté	violentamente	y	eché	a	correr.	Me	pareció	oír	risas	a	mi	espalda,	risas
insultantes	y	malévolas.

El	 lavabo	del	 primer	 piso	 había	 sido	 asignado	 a	 nuestros	 invitados,	 así	 que	me
dirigí	hacia	 las	escaleras,	corriendo	en	dirección	al	baño	a	 toda	la	velocidad	de	que
era	 capaz.	 ¡La	 puerta	 estaba	 cerrada	 con	 llave!	 ¡Oh,	 Dios	 mío!	 Corrí	 hacia	 otro
situado	en	una	sección	lejana,	presa	de	pánico	por	 la	distancia	a	que	se	encontraba.
¡No	conseguiría	llegar	a	tiempo!	Y	cuando	al	fin	estuve	allí,	¡también	se	encontraba
cerrado!

Sollozaba	 ya,	 incapaz	 de	 comprender	 lo	 que	 me	 estaba	 sucediendo.	 Pero	 me
sucedía.

Corrí	 a	 mis	 habitaciones,	 encorvada	 y	 gimiendo,	 jadeando	 entrecortadamente.
Entré,	cerré	de	golpe	 la	puerta	y	eché	el	pestillo.	No	había	bacín	en	mi	habitación;
pero	 yo	 no	 había	 vivido	 catorce	 años	 en	 los	Willies,	 con	miedo	 a	 ir	 hasta	 aquella
distante	 caseta,	 sin	 aprender	 a	 improvisar.	 Y,	 cuando	 hube	 terminado,	 continué
todavía	sentada,	sintiendo	que	no	tardaría	en	comenzar	un	segundo	acceso.

Durante	 una	 hora	 entera,	 mis	 intestinos	 se	 retorcieron	 en	 convulsivas
turbulencias,	 hasta	 que	 quedé	 temblorosa	 y	 debilitada,	 con	 una	 fina	 película	 de
humedad	adherida	a	la	piel.	Y,	para	entonces,	el	baile	había	terminado	ya	y	las	chicas
regresaban	a	sus	habitaciones,	riendo,	cuchicheando,	muy	excitadas	por	algo.

Sonaron	unos	golpecitos	en	 la	puerta	de	mi	dormitorio.	 ¡Nadie	 llamaba	nunca	a
mi	puerta!

—Heaven,	 ¿estás	 ahí?	 ¡Ciertamente,	 eras	 la	 reina	 de	 la	 noche!	 ¿Por	 qué	 has
desaparecido	tan	rápidamente,	como	Cenicienta?

—Sí,	Heaven	—dijo	otra	voz—.	Nos	ha	encantado	tu	vestido.	¡Era	tan	apropiado!
Muy	cuidadosamente,	saqué	de	mi	papelera	una	frágil	bolsa	de	plástico.	Cuando

la	tuve	fuera,	la	metí	rápidamente	en	una	segunda	bolsa	y,	luego,	retorcí	con	fuerza	el
fino	 alambre	 forrado.	 Había	 resuelto	 mi	 problema,	 y	 salvado	 mis	 ropas	 justo	 a
tiempo;	pero	me	encontraba	ahora	con	una	bolsa	 llena	de	 inmundicia,	de	 la	que	no
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sabía	cómo	deshacerme.	Las	rampas	para	la	ropa	sucia	que	había	en	los	baños	eran
una	solución;	en	los	cestos	de	ropa	que	había	abajo,	al	final	de	las	rampas,	no	pasaría
nada,	a	menos	que	se	rompiese	el	plástico.

Con	 la	 bolsa	 escondida	 bajo	 una	 bata	 que	 llevaba	 al	 brazo,	me	 dirigí	 al	 baño.
Entré	con	sigilo,	aunque	no	hacía	falta.	Las	veinte	chicas	que	habían	asistido	al	baile
estaban	en	la	zona	de	descanso,	donde	se	hallaban	instalados	varios	secadores	de	pelo
y	 pequeños	 tocadores	 con	 luces	 para	 maquillarse.	 Estaban	 allí	 dentro,	 riendo	 casi
histéricamente.

—¿Visteis	su	cara?	¡Estaba	blanca	como	el	papel!	Casi	me	dio	pena.	¿Cuánto	de
esa	cosa	le	echaste	en	el	ponche,	Pru?

—¡Lo	suficiente	para	hacerla	explotar!
—¡Y	qué	maravillosamente	se	portaron	los	chicos,	cómo	cooperaron!	—exclamó

otra	muchacha,	cuya	voz	no	reconocí—.	¿Llegaría	a	tiempo	al	baño?
—¿Cómo	iba	a	hacerlo	si	habíamos	cerrado	con	llave	las	puertas	de	todos?
Su	hilaridad	podría	haber	generado	electricidad	suficiente	como	para	 iluminar	a

todo	 Nueva	 York.	 Y	 yo	 ya	 estaba	 experimentando	 bastante	 repugnancia,	 sin
necesidad	 de	 que	 la	 fomentaran.	Ni	 siquiera	 en	 los	Willies	 había	 sido	 tan	 cruel	 la
gente.	Hasta	los	peores	chicos	de	Winnerrow	respetaban	ciertas	cosas.	Dejé	caer	mi
bolsa	 de	 plástico	 en	 la	más	grande	de	 las	 rampas	para	 toallas,	 pensando	que	no	 se
rompería,	con	todas	aquellas	toallas	mojadas	allá	abajo	para	amortiguar	su	caída.	Y
me	dediqué	luego	a	ducharme	y	lavarme	el	pelo.	Utilicé	el	único	compartimiento	con
puerta	 que	 se	 podía	 cerrar	 por	 dentro.	 Después	 de	 enjabonarme	 y	 utilizar	 el
acondicionador	durante	diez	minutos,	me	sequé	con	 la	 toalla,	me	puse	mi	albornoz
blanco	y	salí.	Todas	 las	chicas	que	habían	estado	en	 la	zona	de	descanso	se	habían
congregado	 para	 ver	 qué	 sucedía	 después.	 Prohibidos	 cigarrillos	 colgaban	 de
indolentes	labios	y	dedos.

—Tienes	 un	 aspecto	 muy	 limpio	 —gorjeó	 alegremente	 Pru	 Carraway,	 que	 se
había	 quitado	 la	 ropa	 de	 colegiala	 y	 llevaba	 puesto	 su	 transparente	 camisón—.
¿Sentías	una	necesidad	especial	de	pasarte	tanto	tiempo	en	la	ducha?

—Sólo	 la	 misma	 necesidad	 que	 tengo	 todas	 las	 noches	 desde	 que	 vine	 a
Winterhaven…	de	lavarme	la	piel	y	el	pelo	de	la	impregnación	de	la	atmósfera.

—¿La	atmósfera	es	sucia	aquí?	¿Más	sucia	que	la	del	lugar	de	donde	has	venido?
—En	 el	 lugar	 de	 donde	 vengo	 hay	 minas	 de	 carbón	 y	 el	 viento	 transporta	 el

polvillo	y	mancha	con	él	 la	 ropa	 tendida.	Y	 las	cortinas	 tienen	que	ser	 lavadas	una
vez	a	la	semana.	Los	hilos	de	algodón	llevados	por	el	viento	invaden	los	pulmones	de
los	obreros	de	 la	fábrica,	e	 incluso	los	de	 las	personas	que	viven	en	la	dirección	en
que	el	viento	sopla.	Pero	desde	que	vine	a	Winterhaven	no	he	experimentado	más	que
limpia	y	 sana	diversión	americana.	No	puedo	esperar	por	más	 tiempo	a	escribir	mi
tesis	sobre	mis	experiencias	en	Winterhaven.	Tiene	que	ser	muy	instructivo	para	los
que	ignoran	lo	que	sucede	en	colegios	privados	como	éste.

Y	de	pronto	Pru	Carraway	estaba	sonriendo	con	expresión	de	cordialidad.
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—Oh,	vamos,	Heaven.	¿Te	has	enfadado?	Siempre	gastamos	esa	broma	a	 todas
las	nuevas.	Es	divertido	despistarlas	y	dejarlas	que	se	vistan	incorrectamente.	Forma
parte	de	nuestra	iniciación.	Y	ahora,	si	realizas	el	último	ritual,	puedes	convertirte	en
una	de	nosotras,	y	gastar	las	mismas	bromas	a	la	próxima	nueva.

—No,	 gracias	—repliqué	 fríamente,	 muy	 presente	 aún	 el	 recuerdo	 de	 aquellos
horribles	retortijones	que	me	habían	dejado	débil—.	No	tengo	el	menor	interés	en	ser
miembro	de	tu	club.

—¡Claro	 que	 sí!	 ¡Todo	 el	 mundo	 se	 integra	 siempre!	 Tenemos	 montones	 de
diversión,	 y	 comida	 y	 bebidas	 almacenadas	 que	 no	 te	 imaginas.	 El	 paso	 siguiente
completará	 los	 requisitos	que	exigimos.	No	nos	gustan	 las	chicas	que	se	acobardan
con	facilidad.

Me	sonrió	persuasiva,	con	mayor	poder	de	seducción	del	que	hasta	entonces	había
sospechado	que	poseyera.

—Todo	lo	que	tienes	que	hacer	es	deslizarte	por	la	rampa	de	la	ropa	sucia	y,	luego
buscar	la	forma	de	escapar	del	sótano,	que	siempre	está	cerrado	con	llave.	Hay	una
salida,	pero	tienes	que	encontrarla.

Hubo	una	larga	pausa	mientras	yo	reflexionaba.
—Pero	¿cómo	sé	que	la	rampa	no	es	peligrosa?
—Todas	 lo	 hemos	 hecho,	Heaven,	 todas	 y	 cada	 una	 de	 nosotras,	 y	 ninguna	 ha

sufrido	 el	 menor	 daño.	 —Pru	 volvió	 a	 sonreírme—.	 Vamos,	 sé	 buena	 chica…
Además,	queremos	visitarte	estas	Navidades.

Una	cólera	difícil	de	describir	se	estaba	alzando	en	mi	interior.	Había	toda	clase
de	 pequeñas	 bromas	 que	 podrían	 haberme	 gastado	 y	 que	 no	 habrían	 sido	 tan
físicamente	violentas.	Y	allá	abajo,	sobre	el	montón	de	ropa	sucia,	estaba	esperando
una	bolsa	doble	llena	de	inmundicia…

—Si	alguien	me	demostrase	que	no	hay	ningún	peligro	y	que	realmente	existe	un
medio	de	salir	del	sótano,	quizá…	—dije—.	No	quisiera	que	mañana	por	la	mañana
me	encontrase	 allí	 una	de	 las	 limpiadoras,	 que	 inmediatamente	me	denunciaría	 por
estar	en	zona	prohibida…	y,	luego,	tal	vez…

—¡Todas	 lo	 hemos	 hecho!	 —exclamó	 Pru,	 como	 si	 considerase	 totalmente
excesiva	mi	 cautela—.	Es	 sólo	 un	 rápido	 descenso	 cuesta	 abajo	 y	 acabas	 sobre	 un
montón	de	toallas	húmedas.	Nada	especial.

—Pero	quiero	estar	segura	de	que	puedo	encontrar	la	forma	de	salir	del	sótano	—
insistí.

—¡Está	bien!	—gritó	Pru—.	¡Lo	haré	yo	misma	primero	para	demostrar	que	es
muy	 fácil!	 Y	 cuando	 vuelvas	 a	 verme,	 comprenderás	 que	 yo	 soy	 la	 única	 persona
verdaderamente	valiente	aquí,	pues	debería	haberse	ofrecido	voluntaria	alguien	que
no	fuese	la	presidenta	del	club.

Estaba	 próximo	 el	 destino.	 Lo	 que	 sucediera	 luego	 no	 dependía	 de	 mí,	 pensé,
mientras	contemplaba	cómo	Pru	Carraway	se	daba	tono	y	se	ensalzaba	a	sí	misma,	y
luego,	se	dirigía	hacia	la	mayor	de	las	rampas	para	la	ropa,	donde	yo	había	echado	mi
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bolsa	de	plástico.	Con	grandes	alardes	de	valentía	y	un	airoso	ademán	de	 la	mano,
despidiéndose	 mientras	 decía	 «hasta	 luego»,	 se	 arrastró	 a	 través	 de	 la	 redonda
abertura,	mientras	una	de	sus	amigas	mantenía	abierta	la	pesada	compuerta.	Cuando
Pru	se	perdió	de	vista,	la	chica	soltó	el	batiente,	que	se	cerró	con	fuerte	estruendo.	Al
otro	 lado,	 fuera	 de	 nuestra	 vista,	 Pru	 estaba	 diciendo	 al	 mundo	 con	 sonora	 y
estridente	voz	que	el	viaje	era	divertido…	divertido…	divertido…

Contuve	el	aliento.	Quizá	resistieran	las	dos	bolsas	de	plástico.	Quizá.
Y	 luego,	 antes	 de	 lo	 que	 había	 previsto,	 llegó	 una	 clase	 diferente	 de	 grito.

¡Horrorizado!	¡Asqueado!	¡Angustiado!
—¿Verdad	 que	 siempre	 se	 pasa?	 —dijo	 alguna	 chica,	 que	 no	 me	 volví	 a

identificar.
Amy	Luckett	se	inclinó	para	susurrar:
—Perdónanos	 lo	 que	 hemos	 hecho,	 Heaven.	 Pero	 todas	 tenemos	 que	 soportar

alguna	 prueba,	 y	 le	 oí	 a	 tu	 tutor	 decirle	 a	 Mrs.	 Mallory	 que	 no	 te	 proporcionara
ninguna	ayuda	o	protección	respecto	a	lo	que	hiciesen	las	otras	chicas.	Parece	ser	que
quiere	«poner	a	prueba	tu	temple»	y	ver	de	qué	madera	estás	hecha.

Yo	 no	 sabía	 qué	 pensar.	Muy	 lejos,	 Pru	 continuaba	 gritando	 y	 sollozando.	 Sus
gemidos	 empezaron	 a	 alejarse,	 debilitándose	 más	 y	 más.	 Y	 a	 cada	 segundo	 que
pasaba	 las	diecinueve	chicas	que	me	rodeaban	 iban	subiendo	el	 tono	de	voz	de	sus
comentarios,	preguntándose	por	qué	tardaba	Pru	tanto	en	volver.

Finalmente,	apareció.	Estaba	pálida,	temblorosa	y	absolutamente	limpia.	Hasta	el
pelo	se	hallaba	 recién	 lavado.	Su	piel	había	sido	 restregada	con	 tanta	 fuerza	que	se
veía	más	reluciente	y	tersa	de	lo	normal.

Clavó	en	mí	sus	pálidos	y	helados	ojos.	Las	chicas	que	me	rodeaban	quedaron	en
silencio.

—Bien,	ya	he	demostrado	que	se	puede	hacer.	Ahora	te	toca	a	ti.
—Me	 trae	 sin	 cuidado	 en	 realidad	 pertenecer	 a	 vuestro	 club	—declaré,	 con	 un

aire	frío	y	altivo	que	rivalizaba	con	el	de	ella—.	Una	broma	es	una	broma,	pero	todo
lo	que	sea	peligroso,	ofensivo	y	físicamente	turbador	va	más	allá	del	buen	gusto	y	del
buen	sentido.	Yo	iré	por	mi	camino,	y	vosotras	podéis	ir	por	el	vuestro.

Todas	 las	 chicas	 me	 miraron	 con	 expresión	 de	 gran	 sorpresa;	 pero	 en	 los
relucientes	ojos	de	Pru	Carraway	brillaba	algo	más…	Alivio	por	el	hecho	de	que	yo
no	hubiese	revelado	su	vergüenza;	y	resentimiento	y	hostilidad	porque,	mientras	ella
estaba	fuera,	yo	me	las	había	arreglado	para	hacer	unas	cuantas	amigas.
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Logan

Nunca	me	 convertí	 en	 una	 de	 las	 elegidas	 de	Winterhaven,	 pero,	 al	 menos,	 la
mayoría	 de	 las	 chicas	 me	 aceptó	 tal	 como	 era,	 diferente	 e	 independiente	 de	 una
manera	un	 tanto	 tímida	e	 insegura.	De	modo	subconsciente,	yo	había	encontrado	el
mismo	 escudo	 que	 utilicé	 en	 los	Willies	 y	Winnerrow.	 Fingía	 ser	 indiferente.	Que
lanzasen	piedras	y	flechas.	¿Qué	me	importaba?	Yo	estaba	aquí,	donde	quería	estar,	y
eso	era	suficiente.

Cuando	Troy	llamó	al	día	siguiente	del	baile	para	ver	qué	tal	me	había	ido,	le	dije
que	alguien	me	había	gastado	una	broma	terrible.	Pero	me	sentía	demasiado	azorada
para	contarle	en	qué	había	consistido.

—No	 sufriste	 ningún	 daño,	 ¿verdad?	—preguntó,	 con	 tono	 de	 preocupación—.
He	oído	decir	que	esas	chicas	de	Winterhaven	pueden	ser	muy	desagradables	con	las
nuevas,	especialmente	con	las	que	no	se	han	criado	con	ellas.

—Oh	 —respondí,	 con	 tono	 indolente—,	 creo	 que	 esta	 vez	 la	 broma	 ha	 sido
también	para	ellas.

El	viernes	siguiente,	por	la	noche,	antes	de	lo	esperado,	Jillian	y	Tony	volvieron
de	California,	rebosantes	de	espíritu	festivo.	Me	hicieron	regalos	de	vestidos	y	joyas.
Y	Troy,	 en	 su	 casita,	 era	 una	 constante	 y	 fiable	 tranquilidad,	 por	 el	 solo	 hecho	 de
saber	que	mi	amigo	secreto	estaba	allí	todos	los	fines	de	semana.	Yo	sospechaba	que
no	 quería	 realmente	 que	 fuese	 allí	 y	 le	 distrajera	 de	 sus	 ocupaciones.	 Estaba	 casi
convencida	 de	 que,	 si	 no	 hubiera	 sido	 tan	 cortés	 y	 sensible	 a	mis	 necesidades,	me
habría	echado	de	su	territorio.

—¿Cómo	te	entretienes	los	sábados?	—me	preguntó	Tony	un	día	al	verme	salir	de
la	biblioteca	con	una	brazada	de	libros.

—Estudiando	—respondí,	 con	 una	 risita—.	 Hay	muchas	 cosas	 que	 creía	 saber
pero	que	 ignoro.	Así	que,	 si	 a	 Jillian	y	a	 ti	no	os	 importa,	voy	a	encerrarme	en	mi
cuarto	a	estudiar.

Oí	su	profundo	suspiro.
—Jillian	suele	ponerse	los	sábados	en	manos	del	peluquero,	y	luego	se	va	al	cine

con	sus	amigas.	Esperaba	que	tú	y	yo	pudiéramos	pasar	el	día	en	la	ciudad,	haciendo
algunas	compras	navideñas.

—Oh,	 pídemelo	 otra	 vez,	 Tony,	 por	 favor,	 pues	 no	 hay	 nada	 en	 el	mundo	 que
desee	más	que	visitar	el	establecimiento	principal	de	«Juguetes	Tatterton».

Por	un	momento,	pareció	 sorprendido.	Luego,	 se	dibujó	 lentamente	una	 sonrisa
en	su	atractivo	rostro.

—¿Quieres	decir	que	 realmente	deseas	 ir	allí?	Es	maravilloso.	 ¡Jillian	nunca	ha
mostrado	el	más	mínimo	interés	por	ello!	Y	tu	madre,	sabiendo	que	discutíamos	con
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frecuencia	sobre	el	particular,	se	puso	de	parte	de	ella	y	dijo	que	era	demasiado	vieja
para	ocuparse	de	estúpidos	 juguetes	que	no	hacían	girar	al	mundo	ni	mejoraban	 las
condiciones	políticas	ni	sociales…	Así	que	¿para	qué	servían?

—¿Mi	madre	decía	eso?	—pregunté	atónita.
—No	hacía	más	que	repetir	las	palabras	de	tu	abuela,	que	quiere	un	compañero	de

diversiones,	 no	 un	 hombre	 de	 negocios.	Durante	 algún	 tiempo,	muy	 breve	 cuando
hacía	 exquisitos	 vestidos	 para	 muñecas,	 albergué	 la	 esperanza	 de	 que	 algún	 día
llegaría	a	formar	parte	de	«Juguetes	Tatterton».

No	 tardé	 en	 escabullirme	 hasta	 la	 casita	 de	 piedra	 de	 Troy,	 donde	me	 gustaba
estar	más	que	en	ninguna	otra	parte.	El	simple	hecho	de	estar	con	él	me	producía	una
gran	 excitación.	 ¿Por	 qué	 Logan	 nunca	 me	 había	 hecho	 latir	 la	 sangre	 con	 tanta
fuerza?

Mientras	me	hallaba	echada	sobre	la	gruesa	alfombra,	delante	de	la	chimenea	de
Troy,	escribí	a	Tom,	pidiéndole	que	me	diera	algún	consejo	sobre	cómo	aproximarme
de	nuevo	a	Logan	de	una	forma	que	no	pareciese	demasiado	agresiva.

Finalmente,	 cuando	 ya	 creía	 que	 Tom	 no	 contestaría	 nunca	 a	 mi	 última	 carta,
apareció	una	en	mi	apartado	postal.

No	entiendo	tus	temores.	Estoy	seguro	de	que	Logan	se	sentiría	encantado
si	 le	 llamases	 y	 te	 citaras	 con	 él	 para	 veros	 en	algún	 lugar.	A	propósito,
¿olvidé	 decirte	 en	 mi	 última	 carta	 que	 la	 nueva	 mujer	 de	 papá	 está
esperando	 un	 hijo?	 No	 he	 recibido	 noticias	 directas	 de	 Fanny,	 pero
continúo	 en	 contacto	 con	 varios	 viejos	 amigos	 de	Winnerrow.	Parece	 ser
que	la	esposa	del	reverendo	se	ha	ido	a	casa	de	sus	padres	para	estar	allí
hasta	que	nazca	su	primer	hijo.	¿Qué	tal	te	va	a	ti?	¿Sabes	algo	de	Fanny
o	de	las	personas	que	tienen	a	Nuestra	Jane	y	a	Keith?

No,	no	sabía	absolutamente	nada.	Y	allí	estaba	papá,	haciendo	alegremente	más
niños,	 cuando	nunca	hubiera	debido	ver	otro.	 ¡No,	después	de	 lo	que	había	hecho!
Resultaba	dolorosa	la	sensación	de	que	pudiera	hacer	el	mal	y	no	ser	castigado	nunca,
al	 menos	 no	 lo	 suficiente.	 Aquel	 hermano	 y	 aquella	 hermana	 pequeños	 que	 tan
necesarios	 eran	 antes	 para	 mi	 vida,	 se	 estaban	 difuminando	 cada	 vez	 más	 en	 mi
recuerdo.	 Eso	me	 asustaba.	Mi	 corazón	 no	 experimentaba	 ya	 la	 aguda	 angustia	 de
haberlos	 perdido,	 y	 no	 podía	 permitir	 que	 tal	 cosa	 sucediera.	 Troy	me	 dijo	 que	 se
había	puesto	en	contacto	con	su	gabinete	de	abogados	de	Chicago	y	que	no	tardarían
en	iniciar	su	investigación.	Yo	tenía	que	mantener	viva	la	llama	de	mi	ira	y	no	dejar
jamás	que	el	paso	del	tiempo	curase	las	heridas	que	papá	había	producido.	De	nuevo
juntos,	los	cinco	jóvenes	Casteel	bajo	un	solo	techo.	Éste	era	mi	objetivo.

Como	había	 temido,	 cuando	 finalmente	 reuní	 el	 valor	 necesario	 para	marcar	 el
número	de	Logan,	su	voz	no	revelaba	el	entusiasmo	y	la	aprobación	que	latían	en	ella
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cuando	me	amaba.
—Me	 alegra	 que	 hayas	 llamado,	 Heaven	 —dijo,	 con	 tono	 helado—.	 Tendré

mucho	gusto	en	estar	contigo	este	sábado;	pero	nuestra	entrevista	habrá	de	ser	breve.
Debo	terminar	un	largo	trabajo	que	he	de	presentar	la	semana	que	viene.

¡Oh,	maldito,	maldito	mil	 veces!	Me	 sentía	 herida	por	 la	 frialdad	de	 su	voz,	 la
misma	que	su	madre	había	utilizado	siempre	que	 tenía	 la	desgracia	de	encontrarme
con	su	único	y	amado	hijo.	Loretta	Stonewall	me	detestaba,	y	no	se	había	esforzado
por	 disimular	 su	 desaprobación	 por	 la	 devoción	 que	 su	 hijo	 me	 profesaba.	 Y	 su
marido	la	había	imitado,	aunque	a	veces	parecía	turbado	por	la	evidente	hostilidad	de
su	mujer.	Pero	yo	iba	a	estar	con	Logan	esta	tarde,	por	frío	que	hubiera	sido	su	tono.
Pasé	dos	horas	preparándome.	Estaba	decidida	a	ofrecer	mi	mejor	aspecto.

—Vaya,	compones	un	cuadro	precioso,	Heaven	—exclamó	Tony	al	verme—.	Me
encanta	 ese	 vestido	 que	 llevas.	 Te	 sienta	 muy	 bien,	 aunque	 no	 recuerdo	 haberlo
elegido.

Frunció	 ligeramente	 el	 ceño,	 como	 si	 reflexionase,	 mientras	 yo	 contenía	 el
aliento,	pues	se	trataba	de	un	vestido	que	me	había	regalado	Jillian.	A	ella	se	lo	había
regalado	Tony;	pero	nunca	se	lo	había	puesto	porque	no	le	gustaban	el	estilo,	el	color
o	el	hecho	de	que	su	marido	considerase	su	propio	gusto	mejor	que	el	de	ella.

—En	un	día	como	el	de	hoy,	mi	querida	niña,	necesitas	algo	más	que	un	abrigo
corriente	 —dijo,	 sacando	 de	 un	 armario	 un	 pesado	 y	 oscuro	 abrigo	 de	 marta
cebellina.	Lo	sostuvo	para	que	yo	introdujera	los	brazos	en	las	mangas—.	Esta	piel	es
de	hace	 tres	 años,	 y	 Jillian	 tiene	muchas	otras,	 así	 que	quédate	 con	 ella	 si	 quieres.
Bien.	 ¿Y	 a	 dónde	 vas?	Ya	 sabes	 que	 tienes	 que	 contarme	 tus	 planes	 y	 obtener	mi
aprobación.

¿Cómo	podía	decir	que	me	proponía	reunirme	con	un	chico	de	mi	pasado?	Él	no
sabría	 que	 Logan	 era	 diferente	 y	 que	 se	 encontraba	 fuera	 de	 lugar	 en	Winnerrow.
Daría	por	supuesto	que	era	un	joven	más	de	una	aldea	de	la	montaña	que	nunca	había
visto:	tosco,	inculto	y	sin	civilizar.

—Algunas	de	las	chicas	más	amistosas	de	Winterhaven	me	han	invitado	a	una	de
sus	meriendas	en	la	ciudad.	Y	no	hace	falta	que	Miles	me	lleve.	Ni	tampoco	tú.	Ya	he
llamado	a	un	taxi.

El	corazón	me	latió	con	fuerza	mientras	decía	mi	mentira,	que	hubiera	debido	ser
la	verdad.	Algo	que	Tony	detectó	en	mi	expresión	o	en	el	tono	de	mi	voz	hizo	que	sus
ojos	 se	 entornasen	mientras	 sopesaba	mis	 palabras.	Ojos	perspicaces	 y	 sofisticados
que	parecían	conocer	 todas	 las	 tretas	y	 artimañas	del	mundo.	Transcurrieron	 largos
segundos	mientras	 aquellas	 observadoras	 pupilas	 escrutaban	mi	 forzada	 calma,	 mi
fingida	seguridad.	Me	esforzaba	por	manifestar	inocencia;	y	quizá	le	convencí,	pues
sonrió.

—Me	 complace	 mucho	 que	 hayas	 hecho	 amigas	 en	 Winterhaven	 —dijo,	 con
satisfacción—.	He	oído	toda	clase	de	historias	sobre	lo	que	esas	chicas	les	hacen	a	las
nuevas,	y	quizás	hubiera	debido	advertirte.	Pero	quería	que	aprendieses	por	ti	misma
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a	enfrentarte	a	todas	las	circunstancias	difíciles.
Me	 sonrió	 de	 forma	 tan	 aprobadora	 que	 comprendí	 que	 se	 había	 enterado,	 con

todos	sus	embarazosos	detalles,	de	lo	que	me	había	pasado	la	noche	del	baile.	Me	dio
una	palmadita	bajo	la	barbilla.

—Me	alegra	que	tengas	arrestos	y	sepas	manejar	tú	misma	las	cosas.	Ya	tienes	su
aceptación,	 aunque	creas	que	no	 la	necesitas.	Ahora	que	has	 sido	admitida,	puedes
seguir	 tu	 propio	 camino,	 con	mi	 aprobación.	 Sé	 dura.	 No	 te	 dejes	 intimidar.	 Y	 sé
confiada	con	las	chicas…	Pero	cuando	se	trate	de	chicos	acude	a	mí	primero.	Antes
de	que	salgas	con	uno	haré	investigar	sus	antecedentes	y	los	de	su	familia.	No	puedo
dejarte	ir	con	cualquiera.

Sus	palabras	me	hicieron	estremecer	 ligeramente,	pues	parecía	que	yo	no	podía
tener	ningún	secreto	para	él.	Sin	embargo,	mientras	permanecía	allí	mirándome	con
gran	 complacencia,	 un	 ramalazo	de	orgullo	me	 recorrió	 la	 espina	dorsal	 y	me	hizo
erguirme.	Y	algo	cálido	y	dulce	que	surgió	entre	nosotros	me	hizo	dar	un	paso	hacia
delante	y	besarle	en	la	mejilla.	Pareció	muy	sorprendido	y	halagado.

—Vaya,	gracias	por	hacer	eso.	Sigue	así,	y	quizá	me	acabe	ablandando.
Llegó	mi	taxi.	Tony	me	despidió	agitando	la	mano	desde	la	puerta	de	la	casa,	y	yo

me	dirigí	hacia	uno	de	los	lugares	frecuentados	por	los	chicos	de	la	Universidad	de
Boston,	el	café	«La	Cabeza	de	Jabalí».

Preveía	toda	clase	de	dificultades	para	encontrar	a	Logan.	Pensaba	incluso	que	él
volvería	a	fingir	que	no	me	veía,	o	hacer	como	que	no	me	conocía,	pues	yo	no	había
escatimado	 medios	 para	 no	 parecerme	 a	 aquella	 desaliñada	 muchacha	 de	 las
montañas	que	 era	mi	vergüenza.	Y	 luego,	 sentado	 junto	 a	 la	 vidriera	del	 café,	 vi	 a
Logan.	 Estaba	 riendo	 y	 hablando	 expresivamente	 con	 una	 bella	muchacha	 sentada
frente	a	él.	Nunca	se	me	había	ocurrido,	al	menos	seriamente,	la	posibilidad	de	que
estuviera	saliendo	con	otra.	Así	que	me	quedé	allá	parada,	bajo	 la	escasa	nieve	que
caía,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Octubre	 había	 pasado	 ya,	 y	 estábamos	 a	 mediados	 de
noviembre.	Habría	sido	hermoso	invitar	a	Logan	a	«Farthinggale	Manor»,	y	delante
de	 un	 acogedor	 fuego	 de	 chimenea	 Tony	 y	 él	 tendrían	 oportunidad	 de	 conocerse.
Lancé	un	suspiro	de	 tristeza	por	 todos	mis	deseos	que	parecían	no	hacerse	 realidad
nunca.	Y	entonces,	sin	que	yo	pudiera	dar	crédito	a	lo	que	veían	mis	ojos,	Logan	se
inclinó	 sobre	 la	 mesa	 y	 rozó	 con	 los	 labios	 el	 rostro	 de	 aquella	 chica,	 y	 terminó
dándole	un	prolongado	beso…	¡La	besó	como	nunca	me	había	besado	a	mí!

Giré	 en	 redondo	 sobre	 mis	 talones,	 sin	 darme	 cuenta	 de	 que	 la	 nieve	 estaría
resbaladiza,	 y	 caí	 pesadamente	 de	 espaldas,	 despatarrada.	 En	 aquella	 poco	 airosa
postura,	miré	al	cielo,	asombrada	de	haber	sido	capaz	de	cometer	algo	tan	estúpido.
No	me	 había	 hecho	 daño.	Rechacé	 a	 todos	 los	 que	 intentaron	 ayudarme	 a	 que	me
levantara…	 Y	 entonces	 Logan	 salió	 corriendo	 del	 café.	 Sus	 primeras	 palabras
demostraron	que	esta	vez	me	había	conocido.

—Santo	Dios,	Heaven,	¿qué	haces	ahí	tumbada?
Sin	 pedirme	 permiso,	me	 tomó	por	 debajo	 de	 los	 brazos	 y	me	 alzó.	 Pugné	 por
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mantener	 el	 equilibrio,	 lo	 que	 me	 obligó	 a	 agarrarme	 a	 él,	 cuyos	 ojos	 chispeaban
regocijados.

—La	próxima	vez	que	te	compres	botas	deberías	elegir	unas	con	menos	tacón.
La	chica	del	café	estaba	mirando	con	expresión	furiosa.
—Hola,	 forastero	 —saludé	 con	 voz	 ronca	 y	 baja,	 tratando	 de	 ocultar	 mi

azoramiento.
Me	desasí	de	él,	una	vez	que	afirmé	los	pies	en	el	suelo,	y	me	sacudí	la	nieve	del

abrigo.	Le	lancé	una	iracunda	mirada	que	le	habría	traspasado	si	las	miradas	pudieran
hacerlo.

—Te	 he	 visto	 en	 el	 café,	 besando	 a	 esa	 chica	 que	 nos	 está	 mirando	 con	 cara
furiosa.	¿Es	tu	dueña	ahora?

Tuvo	la	decencia	de	enrojecer.
—No	significa	nada	para	mí,	es	sólo	una	forma	de	pasar	la	tarde	del	sábado.
—Realmente	—repliqué,	poniendo	en	mi	voz	el	hielo	que	me	fue	posible—,	estoy

segura	de	que	no	te	mostrarías	tan	comprensivo	si	me	sorprendieras	a	mí	en	la	misma
situación.

Su	color	se	intensificó.
—¿Por	 qué	 tienes	 que	 sacar	 a	 relucir	 eso?	 ¡Además,	 lo	 que	 había	 entre	 Cal

Dennison	y	tú	era	algo	más	que	unos	cuantos	besos!	—repuso	casi	gritando.
—Sí,	es	cierto	—admití—.	Pero	tú	nunca	comprenderías	cómo	sucedió,	ni	aunque

fueras	lo	bastante	generoso	como	para	darme	una	oportunidad	de	explicarlo.
De	pie	bajo	la	nieve,	que	ahora	caía	con	más	intensidad,	parecía	muy	fuerte,	con

la	mandíbula	firmemente	proyectada	hacia	delante,	de	tal	modo	que	el	hoyuelo	de	su
mejilla	ya	no	jugaba	al	escondite.	Su	atractivo	aspecto	hizo	que	más	de	una	mujer	que
pasaba	por	allí	se	detuviese	a	mirarle	dos	veces…	Y	él	me	estaba	mirando	a	mí	con
extraña	falta	de	interés.

El	frío	viento	silbaba	en	las	aristas	de	los	edificios	y	se	abatía	con	fuerza	sobre	el
suelo,	 alborotándole	 el	 pelo.	 Mis	 cabellos	 se	 agitaban	 también	 a	 impulsos	 de	 las
fuertes	ráfagas.	Me	encontré	respirando	de	forma	entrecortada,	deseando	con	fuerza
volver	a	ganar	 su	aprobación.	El	 solo	hecho	de	estar	 tan	cerca	de	su	 fortaleza	y	 su
bondad	me	hacía	comprender	cuánto	le	necesitaba.	Experimentaba	un	terrible	anhelo
de	volver	a	tener	su	amor,	su	calidez,	sus	atenciones,	pues	él	me	había	amado	cuando
yo	no	era	nada,	y	con	él	no	tenía	que	fingir	ser	más.

—Has	 sido	 muy	 amable	 al	 llamarme,	 Heaven.	 Yo	 he	 estado	 deseando	 hacerlo
cada	vez	que	pensaba	en	ti.	Una	vez,	fui	en	coche	hasta	«Farthinggale	Manor»,	hasta
las	puertas,	y	me	impresionaron	tanto	que	perdí	el	valor	y	me	volví.

Al	 fin	 estaba	 viéndome	 realmente.	 Fulguró	 en	 sus	 ojos	 una	 expresión	 de
incredulidad,	y	se	iluminaron	por	un	instante	con	un	resplandor	de	satisfacción.

—Estás	muy	distinta	—dijo,	moviendo	los	brazos	como	para	abrazarme,	antes	de
dejarlos	caer	e	introducir	luego	las	manos	en	los	bolsillos,	como	si	las	instalara	en	un
puerto	seguro	y	acogedor.
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—Espero	que	sea	para	mejor.
Me	 miró	 de	 arriba	 abajo	 con	 tanta	 desaprobación	 que	 empecé	 a	 temblar

ligeramente.	¿Qué	había	hecho	mal?
—Pareces	muy	 rica,	 demasiado	 rica	—respondió	 despacio—.	Has	 cambiado	 de

peinado	y	vas	maquillada.
¿Qué	le	ocurría?	Ninguna	de	mis	«mejoras»	parecía	agradarle.
¿Y	eso	era	malo?	Traté	de	sonreír.
—Te	asemejas	a	una	de	esas	modelos	de	las	portadas	de	las	revistas.
—Oh,	Logan,	¡tengo	tantas	cosas	que	contarte!	¡Tu	aspecto	es	estupendo!
La	 nieve	 empezaba	 a	 helarme	 la	 cara.	 Blandos	 y	 esponjosos	 copos	 quedaban

prendidos	en	su	pelo	y	en	el	mío	y	me	enfriaban	la	punta	de	la	nariz.
—Si	 pudiéramos	 sentarnos	 a	 charlar	 en	 algún	 sitio	 donde	 se	 esté	 cómodo	 y

caliente,	quizá	dejarás	de	mirarme	del	modo	que	lo	estás	haciendo.
Seguí	hablando	en	tono	ligero,	mientras	él	me	conducía	al	interior	y	nos	sentamos

a	una	mesa.	Pedimos	chocolate	caliente.	Observé	que	 la	 chica	con	 la	que	él	 estaba
antes	continuaba	mirándonos	con	expresión	furiosa,	pero	no	le	hice	ningún	caso,	ni
Logan	tampoco.

Él	estaba	paseando	la	vista	por	mi	abrigo	de	piel,	fijándose	en	las	cadenas	de	oro
que	 llevaba	 al	 cuello,	 viendo	 las	 sortijas	 de	 mis	 dedos	 cuando	me	 quité	 los	 finos
guantes	de	cabritilla.

Intenté	sonreír.
—Logan	—empecé,	con	los	ojos	bajos	y	decidida	a	mantener	mis	esperanzas—,

¿no	podemos	olvidar	lo	pasado	y	empezar	de	nuevo?
Tardó	un	rato	en	contestar,	como	si	estuviera	forcejeando	para	liberarse	de	alguna

resolución	 anterior	 que	 hubiera	 tomado.	Cada	 segundo	 que	 pasaba	 con	 él	me	 traía
desbordantes	 recuerdos	 de	 lo	 dulce	 que	 había	 sido	 nuestra	 juventud	 porque	 nos
teníamos	el	uno	al	otro.	¡Oh,	si	nunca	hubiera	permitido	que	Cal	Dennison	me	tocase!
¡Si	 hubiera	 sido	 más	 fuerte,	 más	 sabia,	 más	 conocedora	 de	 los	 hombres	 y	 de	 sus
deseos	 físicos!	Quizás	 entonces	habría	 podido	 apartar	 a	 un	hombre	mayor,	 que	 era
básicamente	débil,	y	evitar	que	se	aprovechara	de	una	estúpida	chica	campesina.

—No	sé	—murmuró	finalmente,	con	voz	lenta	y	vacilante—.	No	puedo	dejar	de
pensar	en	la	facilidad	con	que	te	olvidaste	de	mí	y	de	nuestras	promesas	en	cuanto	te
perdiste	de	vista.

—¡Haz	 un	 esfuerzo!	—imploré—.	 Yo	 no	 sabía	 entonces	 en	 lo	 que	 me	 estaba
metiendo,	y	me	sentía	atrapada	por	circunstancias	que	no	podía	controlar…

Cuadró	la	mandíbula	en	gesto	de	obstinación.
—En	 cierto	 modo,	 viéndote	 tal	 como	 estás	 hoy,	 llevando	 costosas	 joyas	 y	 ese

abrigo	de	pieles,	no	pareces	la	misma	chica	que	yo	conocía.	No	sé	cómo	relacionarte
con	 ella,	 Heaven.	 Ya	 no	 tienes	 aspecto	 vulnerable,	 sino	 el	 de	 una	 persona	 que	 no
necesita	nada	ni	a	nadie.

Se	me	encogió	el	corazón.	Lo	que	él	veía	era	sólo	una	seguridad	superficial	que
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me	 otorgaban	 mis	 costosas	 ropas	 y	 mis	 alhajas.	 Bajo	 la	 superficie,	 continuaba	 la
misma	Casteel	de	antes.	Y	entonces	comprendí	lo	que	realmente	quería	decir.

¡Yo	le	gustaba	más	cuando	era	digna	de	lástima!	¡Él	se	había	sentido	atraído	por
mi	 vulnerabilidad,	mi	 pobreza,	mis	 feos	 y	 descoloridos	 vestidos	 y	mis	 desastrados
zapatos!	 Las	 cualidades	 que	 yo	 había	 creído	 que	 él	 más	 admiraba	 en	 mí,	 ya	 no
importaban.

Me	 fijé	 en	 su	 jersey	 marrón	 oscuro,	 preguntándome	 si	 tendría	 todavía	 aquel
horrible	gorro	de	punto	rojo	que	yo	le	había	hecho	tiempo	atrás.	Sentía	la	impresión
de	que	las	circunstancias	volvían	a	estar	fuera	de	mi	control.	Sin	embargo,	no	podía
renunciar	tan	fácilmente.

—Logan	 —empecé	 de	 nuevo—,	 ahora	 estoy	 viviendo	 con	 la	 madre	 de	 mi
verdadera	madre.	Es	tan	distinta	de	la	abuelita	como	la	noche	del	día.	Nunca	imaginé
que	abuelas	de	edad	ya	madura	pudieran	parecer	 tan	 jóvenes	y	 ser	no	 sólo	guapas,
sino	también	seductoras.

«Esta	abuela	vive	en	un	mundo	diferente	del	que	conociste	en	los	Willies.»
Qué	 rápidamente	 formaba	 sus	 opiniones,	 como	 si	 nunca	 dudase	 de	 nada	 ni	 de

nadie.	Luego,	levantó	finalmente	su	taza	y	tomó	un	sorbo.
—¿Y	qué	te	parece	tu	abuelo?	—preguntó—.	¿También	es	joven	y	fabulosamente

atractivo?
Traté	de	ignorar	su	sarcasmo.
—Tony	Tatterton	no	es	 realmente	mi	abuelo,	Logan,	sino	el	segundo	marido	de

mi	 abuela.	 El	 padre	 de	 mi	 madre	 murió	 hace	 dos	 años.	 Lamento	 no	 haber	 tenido
oportunidad	de	conocerle.

Sus	 azules	 ojos	 adquirieron	 una	 expresión	 abstraída,	 con	 la	 mirada	 perdida	 en
algún	punto	situado	detrás	de	mi	cabeza.

—A	mediados	de	 septiembre,	 te	 vi	 un	día	que	 ibas	de	 compras	 con	un	hombre
mayor	 que	 te	 llevaba	 del	 brazo	 y	 te	 guiaba	 por	 donde	 quería	 que	 fueses.	 Quise
llamarte	 y	 decirte	 que	 estaba	 allí;	 pero	 no	 pude.	Os	 seguí	 estúpidamente	 a	 los	 dos
durante	un	rato,	y	miré	a	través	de	los	escaparates	mientras	tú	te	probabas	diferentes
conjuntos	 y	 posabas	 con	 ellos	 ante	 aquel	 hombre.	 Me	 sorprendió	 lo	 mucho	 que
aquellas	prendas	cambiaban	tu	aspecto.	Y	no	sólo	eso.	¡Me	asombraba	el	cambio	que
producían	 en	 ti!	 Cada	 cosa	 nueva	 que	 te	 compraba,	 te	 hacía	 prorrumpir	 en	 risas,
sonrisas	y	expresiones	de	felicidad	que	yo	nunca	había	visto	en	tu	rostro.	No	tenía	ni
idea	de	que	aquel	hombre	de	aspecto	juvenil	pudiera	ser	tu	abuelo,	Heaven.	Me	era
imposible	sentir	otra	cosa	que	celos.	Cuando	te	amaba	y	trazaba	planes	para	nuestro
futuro	común,	quería	ser	yo	el	único	que	pusiera	alegría	en	tus	ojos	y	resplandor	en	tu
rostro.

—Pero	yo	necesitaba	las	ropas	que	él	me	compraba,	las	botas,	los	zapatos.	Y	los
abrigos	de	pieles	que	tengo	son	de	segunda	mano,	regalados	por	Jillian,	que	se	cansa
rápidamente	de	ellos,	y	de	todo.	No	poseo	tanto	como	crees.	Y	no	todo	es	maravilloso
en	Farthy.	¡Mi	abuela	apenas	me	habla!
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Logan	se	acercó	más,	taladrándome	con	la	mirada.
—Pero	el	abuelastro	está	encantado	de	tenerte	con	él,	¿verdad?	Me	di	cuenta	por

sus	 modales	 aquel	 día	 en	 que	 os	 vi	 cuando	 ibais	 de	 compras.	 ¡Él	 encuentra	 tanta
excitación	como	tú	en	esos	nuevos	vestidos!

Me	alarmó	su	actitud,	tan	terriblemente	celosa.
—Ten	 cuidado	 con	 él,	 Heaven.	 Recuerda	 lo	 que	 sucedió	 cuando	 vivías	 en

Candlewick	con	Kitty	Dennison	y	su	marido;	podría	suceder	de	nuevo.
Sentí	que	se	me	desorbitaban	los	ojos	por	el	dolor	que	me	producía	su	ataque	por

sorpresa.	 ¿Cómo	 era	 capaz	 de	 pensar	 eso?	 ¡Tony	 no	 se	 parecía	 en	 absoluto	 a	Cal!
Tony	 no	 me	 necesitaba	 como	 compañera	 mientras	 su	 mujer	 trabajaba	 hasta	 horas
avanzadas.	 Tony	 tenía	 una	 vida	 plena	 y	 rica,	 ocupada	 con	 vacaciones,	 negocios	 y
cientos	 de	 amigos	 encantados	de	 alternar	 con	 él	 y	 con	 Jillian.	Me	daba	 cuenta,	 sin
embargo,	de	que	Logan	se	negaría	a	creerme	si	yo	le	hiciera	notar	estos	hechos.	Moví
la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 rechazando	 sus	 sospechas,	 furiosa	 a	 causa	 de	 que	 las
tuviese.	 Decepcionada	 porque	 no	 pudiera	 perdonar	 y	 olvidar	 y	 no	 confiara	 en	 mí
como	antes.

—¿Sigues	teniendo	noticias	de	él?	—preguntó	de	pronto,	con	los	ojos	entornados.
—¿De	quién?	—pregunté	yo,	desconcertada	por	el	rápido	giro	de	su	suspicacia.
—¡De	Cal	Dennison!
—¡No!	—exclamé—.	 ¡No	 he	 vuelto	 a	 saber	 de	 él	 desde	 el	 día	 en	 que	 salí	 de

Winnerrow!	¡No	sabe	dónde	estoy!	Y	no	quiero	volver	a	verle	jamás.
—Estoy	seguro	de	que	averiguará	tu	paradero.
La	voz	de	Logan	se	había	tornado	inexpresiva.	Tomó	su	taza,	la	apuró	y,	luego,	la

depositó	sobre	la	mesa	con	golpe	seco.
—Ha	sido	un	placer	haberte	visto	otra	vez,	Heaven,	y	saber	que	ya	tienes	todo	lo

que	deseabas.	Siento	que	 tu	verdadero	abuelo	muriese	antes	de	que	 le	conocieras	y
me	alegro	de	que	te	agrade	tanto	tu	abuelastro.	Debo	reconocer	que	estás	muy	guapa
con	tus	refinados	vestidos	y	tu	abrigo	de	pieles,	pero	no	eres	la	misma	chica	de	la	que
me	enamoré.	Aquélla	fue	destruida	en	Candlewick.

Asombrada	y	dolida,	hasta	el	extremo	de	sentirme	mortalmente	herida,	quedé	sin
habla.	 Abrí	 la	 boca	 para	 suplicarle	 que	 me	 diera	 otra	 oportunidad.	 Lágrimas
cegadoras	 y	 ardientes	 me	 quemaban	 los	 ojos.	 Pugné	 por	 encontrar	 las	 palabras
adecuadas,	pero	él	había	dado	ya	media	vuelta	y	se	dirigía	hacia	la	chica	que	todavía
le	estaba	esperando	sentada	a	la	mesa	situada	junto	al	ventanal.	Sin	volver	ni	una	sola
vez	la	vista	atrás,	se	reunió	con	ella.

Todo	 el	 cuidado	 que	 yo	 había	 puesto	 en	 prepararme	 para	 esta	 entrevista,
esperando	 impresionarle,	 había	 sido	 completamente	 en	 balde.	 Habría	 debido	 venir
con	mis	harapos,	con	los	largos	cabellos	desgreñados	y	las	oscuras	ojeras	de	hambre
sobre	los	pómulos…	Quizás	entonces	hubiera	mostrado	más	compasión.

En	ese	instante	me	asaltó	con	fuerza	la	verdad	que	nunca	había	sospechado.
¡Logan	 jamás	me	había	 amado	 realmente!	Logan	 sólo	había	 sentido	 compasión
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por	 una	 abandonada	 chiquilla	 de	 las	 montañas,	 y	 había	 querido	 dispensarme
protectoramente	 la	 dádiva	 de	 su	 generosidad.	 ¡Me	 había	 considerado	 un	 caso	 de
caridad!

Acudió	 torrencialmente	 todo	 a	mi	memoria,	 sus	pequeños	 regalos	de	 cepillos	 y
pasta	de	dientes,	jabones	y	champús,	tomados	de	los	anaqueles	de	la	farmacia	de	su
padre.	 ¡Oh,	 la	 turbación	 de	 su	 condescendiente	 compasión	me	 llenó	 de	 vergüenza!
¡Me	 reproché	 haber	 llegado	 a	 creer	 que	 él	 veía	 en	 mí	 algo	 admirable!	 Con	 gesto
impaciente,	 enjugué	 las	 ardientes	 lágrimas	 que	me	 corrían	 por	 las	mejillas;	 luego,
poniéndome	en	pie	de	un	 salto,	 tomé	mi	bolso	y	mi	 abrigo	y	 corrí	 hacia	 la	puerta,
moviéndome	más	rápidamente	que	él.	En	un	segundo,	estaba	ya	fuera,	poniéndome	el
abrigo	mientras	corría.	¡Corría	alejándome	del	hombre	al	que	siempre	había	querido
acercarme!

La	nieve	caía	oblicuamente,	impulsada	por	el	viento.	Hacía	mucho	frío	mientras
forcejeaba	 para	 ponerme	 aquel	 largo	 abrigo	 de	 pieles.	 Mi	 aliento	 brotaba	 en
vaharadas	 de	 vapor	mientras	 jadeaba,	 sollozaba	 y	 sentía	 deseos	 de	morir.	 Oí	 a	mi
espalda	 el	 sonido	 de	 los	 pasos	 de	 Logan.	 Volviéndome	 en	 redondo,	 con	 el	 abrigo
desplegado	por	efecto	del	viento,	miré	con	odio	su	expresión	de	preocupación,	que
llegaba	demasiado	tarde.

—¡Ya	no	tienes	que	compadecerte	más,	Logan	Grant	Stonewall!	—grité	al	viento,
sin	 importarme	 quién	 pudiera	 oír	 mis	 palabras—.	 ¡No	 es	 de	 extrañar	 que	 te
traicionara	 inconscientemente	 con	 Cal	 Dennison!	 ¡Quizá	 mi	 instinto	 sabía
exactamente	 cuáles	 eran	 tus	 verdaderos	 sentimientos	 hacia	 mí!	 No	 amor,	 ni
admiración,	ni	auténtica	amistad…	Ni	nada	que	yo	desee	o	necesite.	Así	que	tenías
razón	al	sugerir	que	nos	separásemos.	¡Todo	ha	terminado	entre	nosotros!	¡No	quiero
volver	a	verte	en	toda	mi	vida!	¡Regresa	a	Winnerrow,	búscate	otro	caso	de	pobreza
de	los	Willies…	y	dale	las	bendiciones	de	tu	detestable	compasión!

Me	 volví	 y	 eché	 a	 correr	 en	 dirección	 a	 la	 esquina	más	 próxima,	 donde	 llamé
rápidamente	a	un	taxi	agitando	la	mano.

«Adiós,	Logan	—sollocé	para	mí	misma	mientras	el	taxi	se	separaba	de	la	acera
—.	Todo	fue	dulce	y	agradable	cuando	creía	que	me	amabas	por	mí	misma;	pero	a
partir	de	hoy	no	volveré	a	pensar	más	en	ti.	Has	logrado	incluso	hacer	que	me	sienta
culpable	respecto	a	Tony,	y	ni	siquiera	sabes	que	existe.»

Querido,	maravilloso,	 inteligente	 y	 atractivo	Tony,	 que	no	 se	 parecía	 en	nada	 a
Cal	Dennison,	el	cual	nunca	me	excitó	en	absoluto.
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10
Promesas

Ardientes	 lágrimas	 continuaban	 fluyendo	 todavía	 cuando	 el	 taxi	 franqueó	 las
impresionantes	puertas	negras	de	la	verja	de	«Farthinggale	Manor»…	Lágrimas	que
ahogaban	mi	 voz	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 tuve	 dificultades	 para	 decirle	 al	 conductor
dónde	tenía	que	torcer	a	fin	de	llevarme	a	la	casita	en	la	que	suponía	se	encontraba
Troy.

Estaba	acudiendo	al	único	amigo	que	me	quedaba,	casi	cegada	por	las	lágrimas,
lleno	 de	 angustia	 el	 corazón,	 como	 si	 todos	 los	 que	 alguna	 vez	 había	 perdido	me
hubieran	sido	arrebatados	de	nuevo,	y	la	angustia	se	acrecentaba	sin	cesar.	Una	parte
pequeña	pero	confiada	de	mi	ser	había	creído	siempre	que	Logan	sería	eternamente
mío	y	que,	en	consecuencia,	podría	recuperarlo	de	alguna	manera.

¡Nada	era	eterno!	¡Nada	era	justo!,	gritaba	mi	decepción.	¡Nada!
—Doce	 dólares	 y	 cincuenta	 centavos	 —dijo	 el	 taxista,	 impacientemente

esperando	mientras	yo	me	frotaba	los	ojos	y	trataba	de	contar	la	cantidad	exacta.	Sin
embargo,	sólo	tenía	un	billete	de	veinte	dólares.	Se	lo	eché	en	las	manos	y	abandoné
rápidamente	el	calorcillo	del	asiento	trasero.

—Quédese	el	cambio	—dije	con	voz	ronca.
Los	copos	de	nieve,	afilados	como	diminutas	espadas,	me	golpeaban	la	cara.	El

viento	soplaba	con	fuerza	y	me	desordenó	el	pelo	mientras	corría	ciegamente	hacia	la
casita.	Sin	 respeto	a	 la	 intimidad	de	Troy	estiré	para	 abrir	 la	puerta;	pero	el	viento
soplaba	a	mi	espalda	y	lo	hacía	difícil.	Cuando	finalmente	lo	conseguí	y	pude	entrar,
la	corriente	cerró	el	batiente	de	golpe	con	fuerte	estruendo.	Bruscamente	devuelta	a	la
realidad	por	el	ruido,	me	apoyé	contra	la	hoja	de	madera	y	traté	de	recuperar	un	cierto
dominio	de	mis	emociones.

—¿Quién	está	ahí?	—preguntó	Troy	desde	otra	habitación,	y	luego	apareció	en	el
vano	de	 la	entrada	de	 su	dormitorio,	 con	su	desnudo	cuerpo	envuelto	en	una	 toalla
ceñida	en	torno	a	sus	caderas	y	resbalándole	menudas	gotitas	de	agua	por	la	piel.	Sus
oscuros	cabellos	estaban	mojados	y	en	desorden—.	¡Heaven!	—exclamó,	sorprendido
por	mi	súbita	y	dramática	aparición;	levantó	la	toalla	para	secarse	vigorosamente	el
pelo—.	Pasa,	siéntate,	ponte	cómoda	y	concédeme	un	minuto	para	que	me	vista.

Ni	una	palabra	para	decirme	que	no	me	necesitaba	o	para	reprenderme	por	haber
entrado	sin	ser	invitada.	Sólo	su	azorada	sonrisa,	antes	de	volverse	y	desaparecer.

La	desesperación	ponía	plomo	en	mis	piernas,	haciéndome	sentir	la	impresión	de
que	estuvieran	clavadas	al	suelo.	Estaba	dando	demasiada	 importancia	a	aquello,	 lo
sabía.	Sin	embargo,	no	podía	dominar	mi	respiración	lo	suficiente	como	para	acallar
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los	 entrecortados	 jadeos	 que	 sonaban	 como	 si	 brotasen	 de	 alguien	 distinto	 de	 mí
misma.	Estaba	todavía	apoyada	contra	 la	puerta,	con	los	brazos	echados	hacia	atrás
aferrándome	con	 los	dedos	en	busca	de	estabilidad,	 cuando	Troy	 regresó	a	grandes
zancadas	 desde	 su	 habitación,	 vestido	 con	 su	 blusa	 blanca	 de	 seda	 y	 sus	 ceñidos
pantalones	negros.	El	pelo,	ligeramente	húmedo	aún,	le	enmarcaba	el	rostro	con	sus
brillantes	ondas.	En	comparación	con	el	color	rojizo	y	el	bronceado	de	Logan,	Troy
parecía	extraordinariamente	pálido.

Avanzó	hacia	mí	en	silencio,	me	tomó	las	manos,	para	separarme	suavemente	de
la	puerta,	y	se	hizo	cargo	del	bolso	que	yo	 llevaba	al	hombro,	antes	de	quitarme	el
grueso	y	mojado	abrigo	de	pieles.

—Vamos,	 vamos	 —dijo	 tratando	 de	 consolarme—,	 nada	 puede	 ser	 tan	 malo,
¿verdad?	En	un	hermoso	día	de	nieve	como	éste,	con	el	ululante	viento	induciendo	a
quedarse	en	casa,	no	hay	cosa	más	grata	que	una	crepitante	chimenea,	buena	comida
y	una	compañía	agradable.

Me	hizo	sentar	en	una	silla	que	arrimó	al	fuego.	Luego,	se	arrodilló	para	quitarme
las	botas	y	me	frotó	 los	pies,	cubiertos	por	 las	finas	medias	hasta	que	fue	haciendo
que	entraran	en	calor.

Permanecí	 desplomada	 en	 la	 silla,	 llena	 de	 fatiga	 y	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos
mientras	las	lágrimas	cesaban	finalmente	de	fluir.	De	mi	pecho	desapareció	parte	de
la	 opresión	 que	 tan	 terrible	 dolor	 me	 producía	 antes.	 Entonces,	 pude	 mirar	 a	 mi
alrededor.	 No	 estaba	 encendida	 ninguna	 lámpara,	 y	 el	 alegre	 resplandor	 del	 fuego
proyectaba	danzantes	luces	y	sombras	sobre	las	paredes.	En	tanto	yo	paseaba	la	vista
en	 derredor,	 Troy	 permanecía	 de	 rodillas,	 mirándome	 mientras	 acercaba	 un
almohadón.	Levantándome	las	piernas,	apoyó	mis	pies	en	él,	y	luego	me	tapó	hasta	la
cintura	con	una	manta	afgana.

—Es	hora	de	tomar	algo	—dijo	con	una	sonrisita	de	aprobación,	viendo	cómo	me
enjugaba	la	última	lágrima	con	mi	delicado	pañuelito;	había	usado	ya	todos	los	que
llevaba	en	el	bolso—.	¿Café,	té,	vino,	chocolate	caliente?

La	 mención	 del	 chocolate	 hizo	 asomar	 inmediatamente	 nuevas	 lágrimas	 a	 mis
ojos.

Alarmado,	se	apresuró	a	sugerir:
—Primero,	un	poco	de	coñac	para	hacerte	entrar	en	calor.	Y	luego	té	caliente.	¿Te

parece?
Sin	esperar	mi	asentimiento,	se	incorporó	y	se	dirigió	a	la	cocina,	deteniéndose	un

momento	 para	 encender	 el	 estéreo	 y	 llenar	 de	 suave	 música	 clásica	 la	 estancia,
débilmente	 iluminada	 por	 el	 fuego.	 Por	 un	 instante,	 oí	 en	 mi	 cerebro	 el	 sonoro
gangueo	de	la	clase	de	música	de	Kitty,	y	me	estremecí.

Pero	éste	era	otro	mundo.	El	mundo	de	Troy,	donde	 la	realidad	quedaba	mucho
más	allá	de	la	verja	de	hierro.	Aquí,	en	este	ambiente	seguro,	cálido	y	acogedor,	sólo
había	belleza	y	bondad,	y	el	leve	aroma	de	pan	recién	cocido.	Cerré	los	ojos	y	pensé
vagamente	 en	Tony.	Afuera,	 estaba	 casi	 oscuro.	 Se	 hallaría	 paseando	 de	 un	 lado	 a
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otro	 y	 mirando	 continuamente	 al	 reloj,	 esperando	mi	 llegada,	 enfurecido	 sin	 duda
porque	yo	no	estaba	cumpliendo	mi	palabra.

Y	 el	 sueño,	 como	 una	 bendición,	 ahuyentó	 a	 Tony	 y	 a	 toda	 desesperación.
Debieron	de	pasar	varios	minutos	antes	de	que	oyera	la	voz	de	Troy	diciendo:

—Vamos,	despierta	y	tómate	el	coñac.
Obediente,	y	con	los	ojos	aún	cerrados,	entreabrí	los	labios	y	el	ardiente	líquido

descendió,	abrasador,	hasta	mi	estómago.	Al	instante,	estaba	tosiendo.	Me	incorporé,
sobresaltada	por	el	gusto	del	licor,	que	nunca	había	probado.

—Bueno,	eso	es	suficiente	—dijo,	retirando	el	pequeño	frasco,	y	sonriendo	como
si	le	regocijara	mi	reacción	al	primer	trago—.	No	se	puede	comparar	con	el	rocío	de
la	montaña.	¿Es	eso	lo	que	me	quieres	decir?

—Nunca	 he	 probado	 rocío	 de	 la	montaña	—murmuré	 roncamente—,	 ni	 quiero
hacerlo	jamás.

El	 rostro	 fuerte,	 brutal	 y	 atractivo	 de	 papá	 fulguró	 ante	 mis	 ojos.	 Algún	 día
volveríamos	a	encontrarnos	él	y	yo,	algún	día	en	que	yo	podría	ser	lo	mismo	de	cruel.

—Quédate	ahí	sentada,	dormitando,	y	deja	que	te	prepare	la	cena.	Luego,	podrás
contarme	qué	es	lo	que	te	ha	traído	aquí	con	lágrimas	en	los	ojos.

Entreabrí	la	boca,	pero	él	me	impuso	silencio	llevándose	un	dedo	a	los	labios.
—Luego.
Vi	cómo	cortaba	el	pan	en	rebanadas	y	preparaba	los	emparedados	con	la	rápida

destreza	 que	 hacía	 que	 todas	 sus	 tareas	 pareciesen	 realizadas	 sin	 esfuerzo	 y
placenteramente.

Colocó	una	bandeja	 sobre	mi	 regazo	y	 después	 tomó	 la	 suya,	 cubierta	 con	una
servilleta	y	 conteniendo	emparedados	y	 té.	Se	 sentó	 en	 el	 suelo,	delante	del	 fuego,
con	las	piernas	cruzadas,	dispuesto	a	tomar	sus	emparedados.	Habíamos	quedado	en
silencio,	limitándonos	a	la	satisfacción	de	estar	juntos,	y	sus	ojos	se	encontraban	de
vez	en	cuando	con	los	míos,	atentos	siempre	a	cerciorarse	de	que	yo	comía	y	bebía	y
no	volvía	a	caer	en	el	sopor	que	pugnaba	por	invadir	de	nuevo	mi	cuerpo.

La	nieve	caía	en	diagonal	sobre	las	ventanas,	que	acabaron	cubriéndose	de	hielo.
El	sibilante	viento	competía	con	la	música.	Sin	embargo,	comparado	con	el	que,	en
los	Willies,	 aullaba	 a	 través	 de	 las	 rendijas	 de	 aquella	 choza	 de	 las	montañas,	 era
manso	y	apagado.	Esta	casa,	seis	veces	mayor,	era	abrigada	y	estaba	bien	construida,
con	sólidos	muros	y	un	sistema	de	aislamiento	adecuado.	A	través	de	las	paredes	de
nuestra	choza	se	podía	ver	el	cielo.

Empecé	 a	 mordisquear	 su	 emparedado,	 y	 antes	 de	 darme	 cuenta	 lo	 había
consumido	por	 completo	y	había	 apurado	 la	 humeante	 taza	de	 té.	Y	 él,	 que	 en	 ese
tiempo	 se	 había	 comido	 tres	 emparedados,	 me	 estaba	 mirando	 con	 sonrisa	 de
complacencia.

—¿Otro?	—preguntó,	disponiéndose	a	levantarse	y	entrar	de	nuevo	en	la	cocina.
Me	recosté,	meneando	la	cabeza.
—No,	es	 suficiente.	Nunca	pensé	que	 los	emparedados	pudieran	ser	 tan	buenos
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hasta	probar	los	tuyos.
—Es	una	forma	de	arte	cuando	se	pone	cuidado.	¿Te	apetece	algo	de	postre,	un

trozo	de	pastel	de	chocolate,	por	ejemplo?
—¿Tuyo?
—No,	yo	nunca	hago	pasteles	ni	tartas,	pero	Rye	Whiskey	siempre	me	manda	un

trozo	enorme	de	los	pasteles	que	él	prepara.	Hay	de	sobra	para	los	dos.
Yo	me	había	llenado	ya.	Meneé	la	cabeza,	rechazando	el	pastel,	aunque	él	engulló

un	pedazo	que	me	hizo	 arrepentirme	de	mi	 decisión.	Ya	había	 aprendido	que	Troy
nunca	ofrecía	nada	dos	veces.	Daba	solamente	una	oportunidad,	y	había	que	aceptarla
o	bien	olvidarse	de	ello.

—Siento	haber	irrumpido	así	en	tu	casa	—murmuré,	de	nuevo	soñolienta—.	Debo
apresurarme	a	regresar	a	Farthy	antes	de	que	Tony	se	enfade	conmigo.

—Él	no	esperará	que	viajes	en	medio	de	una	ventisca	como	ésta.	Pensará	que	te
has	refugiado	en	el	vestíbulo	de	algún	hotel	y	que	vendrás	a	la	primera	oportunidad
que	tengas.	Pero	podrías	llamarle	por	teléfono	para	que	no	esté	preocupado.

Descolgué	el	aparato.	No	sonaba	señal	de	llamada.	Las	líneas	estaban	cortadas.
—No	te	inquietes,	Heaven.	Mi	hermano	no	es	un	necio.	Comprenderá.
Escrutó	mi	rostro,	viendo	quizás	en	él	la	fatiga	emocional.
—¿Quieres	hablar	de	ello?
No,	yo	no	quería	hablar	del	rechazo	de	Logan,	me	resultaba	demasiado	doloroso.

Sin	 embargo,	 pese	 a	 mi	 deseo	 y	 a	 mi	 necesidad	 de	 no	 comunicarle	 mi	 dolor,	 mi
lengua	 balbuceó	 toda	 la	 historia	 de	 cómo	 una	 vez	 le	 había	 defraudado	 de	 forma
importante	y	ahora	él	no	podía	perdonarme.

—…	y	lo	peor	es	que	le	molesta	que	yo	no	sea	ya	pobre	y	digna	de	compasión.
Se	 levantó	para	 poner	 en	 el	 lavavajillas	 los	 platos	 que	habíamos	usado.	Luego,

acomodándose	de	nuevo	en	el	suelo,	que	evidentemente	prefería	a	sus	cómodos	sofás
y	 sillones,	 se	 tendió	 todo	 lo	 largo	que	era	 sobre	 la	gruesa	alfombra,	 con	 las	manos
entrelazadas	bajo	la	nuca,	antes	de	decir	con	tono	pensativo:

—Estoy	seguro	de	que	Logan	no	tardará	en	arrepentirse	de	lo	que	ha	dicho	hoy	y
volverás	a	tener	noticias	suyas.	Sois	muy	jóvenes	los	dos.

—¡No	quiero	volver	a	saber	nada	de	él!	—Se	me	estranguló	la	voz	y	traté	de	no
echarme	a	llorar—.	¡He	terminado	para	siempre	con	Logan	Stonewall!

De	nuevo	revoloteó	una	sonrisa	por	sus	bellos	labios.	Sólo	cuando	esa	sonrisa	se
borró	apartó	de	mí	la	vista.

—Es	 agradable	 que	 hayas	 venido	 aquí	 a	 compartir	 conmigo	 la	 ventisca,
cualquiera	que	sea	la	razón.	No	se	lo	diré	a	Tony.

—¿Por	qué	no	quiere	que	yo	venga	aquí?	—pregunté,	y	no	era	la	primera	vez.
Su	expresión	pareció	oscurecerse	durante	unos	instantes.
—Al	principio,	cuando	te	conocí,	yo	no	quería	mezclarme	en	tu	vida.	Ahora	que

te	conozco	mejor	me	siento	obligado	a	ayudarte.	Por	las	noches,	cuando	me	acuesto,
tus	ojos	vienen	a	obsesionarme.	¿Cómo	puede	una	chica	de	dieciséis	años	tener	unos
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ojos	tan	profundos?
—¡No	tengo	dieciséis	años!	—exclamé,	con	voz	ronca	y	estrangulada—.	Tengo

ya	diecisiete…	Pero	no	te	atrevas	a	decírselo	a	Tony.
En	 cuanto	 salieron	 de	mi	 boca	 las	 palabras,	me	 arrepentí.	 Él	 le	 debía	 lealtad	 a

Tony,	no	a	mí.
—¿Por	qué	diablos	 tienes	que	mentir	por	algo	 tan	 intrascendente	como	un	año?

Dieciséis…	diecisiete…	¿Qué	más	da?
—Cumpliré	dieciocho	el	próximo	veintidós	de	febrero	—dije,	con	un	cierto	tono

defensivo—.	En	las	montañas,	las	chicas	de	esa	edad	suelen	estar	casadas	y	con	hijos.
Esto	le	hizo	volverse	a	mirarme.
—Me	alegro	mucho	de	que	ya	no	vivas	en	las	montañas.	Y	ahora	explícame	por

qué	le	dijiste	a	Tony	que	tenías	dieciséis	años,	en	lugar	de	diecisiete.
—No	 lo	 sé.	Quería	 proteger	 a	mi	madre	 de	 que	 pareciese	 alocada	 e	 impulsiva

cuando	 se	 casó	 con	 mi	 padre,	 al	 que	 hacía	 sólo	 unas	 horas	 que	 conocía	 cuando
respondió	afirmativamente	a	su	propuesta	de	matrimonio.	La	abuelita	siempre	decía
que	fue	un	flechazo.	Yo	no	entendía	lo	que	quería	decir,	y	sigo	sin	poder	comprender
cómo	ella,	perteneciente	a	una	familia	rica	y	distinguida	y	de	tan	alto	nivel	cultural,
pudo	enamorarse	de	un	hombre	como	mi	padre.

Sus	 oscuros	 ojos	 tenían	 esa	 fascinante	 profundidad	 de	 los	 charcos	 del	 bosque.
Podría	ahogarme	en	ellos.

El	 reloj	 de	 pared	 empezó	 a	 dar	 las	 ocho,	 y	 la	 ventisca	 continuaba	 con	 toda	 su
intensidad.	Una	caja	de	música	que	 también	debía	de	 ser	un	 reloj	 comenzó	a	 tocar
una	melodía	dulce	y	obsesionante,	mientras	diminutas	figurillas	iban	emergiendo	una
tras	otra	por	una	puertecita.

—Nunca	había	visto	un	reloj	así	—dije	sin	pensar.
—Tengo	 una	 colección	 de	 relojes	 antiguos	—murmuró	 Troy	 con	 aire	 ausente,

apoyándose	 sobre	 el	 costado	 para	 observarme—.	 Cuando	 se	 es	 tan	 rico	 como	 un
Tatterton,	 no	 se	 sabe	 cómo	 gastar	 el	 dinero…	 ¡Y	 pensar	 en	 todo	 el	 tiempo	 que
estuviste	 en	 los	 Willies	 necesitando	 lo	 que	 yo	 te	 habría	 podido	 dar	 con	 tanta
facilidad…!	Ahora,	parece	una	obscenidad	 saber	que	yo	 tengo	 tanto	mientras	otros
tienen	tan	poco.	Me	sorprende	darme	cuenta	de	que	nunca	pensé	antes	en	la	pobreza,
quizá	porque	siempre	he	vivido	en	mi	propio	mundo	y	las	personas	a	las	que	conocía
tenían	tanto	como	yo.

Bajé	 aún	más	 la	 cabeza,	 comprendiendo	 lo	diferente	que	 la	 vida	de	Troy	había
sido	de	la	mía.	Troy	continuó	mirándome	fijamente,	hasta	que	me	sentí	turbada	y	me
levanté.

—Ya	te	he	robado	demasiado	tiempo.	Tengo	que	irme	a	casa,	para	que	Tony	no
haga	demasiadas	preguntas.

En	 realidad,	 esperaba	que	él	 se	opusiera,	que	me	dijese	de	nuevo	que	no	podía
irme,	pero	esta	vez	se	puso	en	pie	y	me	dirigió	una	sonrisa.

—Está	bien.	Hay	un	camino	que	no	quería	que	conocieses.	El	clima	es	frío	aquí,	y
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cuando	Farthy	fue	construida,	mis	antepasados	previeron,	con	gran	sentido	práctico,
las	 intensas	 nevadas.	 Hicieron	 excavar	 túneles	 hasta	 los	 graneros	 y	 los	 establos
circundantes,	 para	 que	 los	 caballos	 y	 demás	 animales	 pudieran	 ser	 cuidados	 y
alimentados.	Donde	ahora	 se	 alza	esta	 casa,	había,	hace	mucho	 tiempo,	un	granero
con	 un	 profundo	 sótano.	 Y,	 naturalmente,	 eso	 lo	 hace	 muy	 accesible	 a	 la	 casa
principal	durante	lo	más	crudo	del	invierno.	Podía	habértelo	dicho	antes,	pero	quería
que	te	quedases	y	me	hicieses	compañía.

Sus	ojos	se	apartaron	de	mi	rostro	y	se	tornaron	ligeramente	brillantes.
—Es	 extraño	 lo	 a	 gusto	 que	 me	 siento	 contigo,	 una	 simple	 niña.	 —Sus

penetrantes	 ojos	 se	 posaron	 de	 nuevo	 en	mí—.	 Si	 entras	 en	 el	 sótano	 de	Farthy	 y
utilizas	 la	 puerta	 occidental	 que	 está	 pintada	 de	 verde,	 el	 túnel	 te	 llevará	 hasta	 el
sótano	 de	 esta	 casa.	 Las	 otras	 puertas,	 pintadas	 de	 azul,	 rojo	 y	 amarillo,	 no	 te
conducirán	 a	 ninguna	 parte,	 pues	 Tony	 hizo	 tapiar	 esos	 túneles.	 Pensaba	 que
demasiados	 pasadizos,	 por	 secretos	 que	 fueran,	 hacían	 a	 Farthy	 vulnerable	 a	 los
ladrones.

Trajo	 mis	 cosas	 del	 armario	 de	 invitados.	 Cuando	 me	 hube	 calzado	 las	 botas,
sostuvo	 el	 abrigo	mientras	 yo	 introducía	 los	 brazos	 en	 las	mangas.	Después	me	 lo
colocó	bien	sobre	los	hombros.	Sus	manos	se	demoraron	allí	unos	instantes.	Estaba
detrás	de	mí,	 así	 que	no	podía	ver	 su	 expresión.	Cuando	me	volví,	 sonrió	 antes	de
tomarme	la	mano	y	llevarme	hasta	una	puerta	de	la	cocina	que	nos	condujo	por	unos
empinados	 escalones	 de	 madera	 hasta	 el	 gran	 sótano,	 húmedo	 y	 frío.	 Me	 mostró
luego	la	puerta	verde	de	arqueado	dintel.

—Iré	 contigo	 hasta	 la	 casa	—dijo,	 precediéndome	 y	 tomándome	 todavía	 de	 la
mano—.	De	niño,	estos	 túneles	siempre	me	asustaban.	A	cada	recodo	del	pasadizo,
esperaba	que	apareciesen	monstruos	o	fantasmas.

Aun	 con	 él	 caminando	 delante	 y	 confiriéndome	 seguridad	 con	 el	 calor	 de	 su
mano,	lo	comprendí	perfectamente.	Me	recordaba	al	túnel	de	una	mina	de	carbón	en
el	que	Tom	y	yo	habíamos	entrado	una	vez,	pese	a	los	letreros	que	decían:	«Peligro.
Prohibido	el	paso.»

Troy	 solamente	me	 soltó	 la	mano	 cuando	 llegamos	 al	 final	 del	 gélido	 túnel,	 de
donde	partían	hacia	arriba	unos	altos	y	estrechos	peldaños.

—Saldrás	 al	 pasillo	 posterior	 de	 la	 cocina	—susurró—.	 Escucha	 con	 atención
antes	de	abrir	la	puerta	que	ves	arriba.	Rye	Whiskey	suele	trabajar	hasta	tarde.

Me	acarició	la	mejilla	y	preguntó:
—¿Qué	explicación	le	vas	a	dar	a	Tony?
—No	te	preocupes.	Soy	una	buena	mentirosa,	¿recuerdas?
Y,	diciendo	estas	palabras,	 le	 eché	 los	brazos	al	 cuello,	pero	no	 le	besé.	Apreté

sólo	mi	fría	mejilla	contra	la	suya.
—No	sé	lo	que	haría	sin	ti.
Me	sujetó	con	fuerza	contra	él	durante	un	breve	y	excitante	momento.
—Recuerda	siempre	que	es	a	Logan	a	quien	amas	y	necesitas,	no	a	mí.

www.lectulandia.com	-	Página	115



Eché	 a	 correr	 escaleras	 arriba,	 dolida	 porque	 él	 hubiera	 considerado	 necesario
advertirme	que	me	mantuviera	a	distancia.	¿Qué	había	de	malo	en	mí?	Yo	necesitaba
a	alguien	como	Troy.	Necesitaba	desesperadamente	su	sensibilidad	y	su	comprensión.
Había	veces	en	que	miraba	a	Tony	y,	 luego,	me	forzaba	rápidamente	a	mí	misma	a
olvidar	su	encanto	y	su	atractivo	aspecto.	Él	también	era	dominante,	como	papá.

Empezando	ya	a	jadear,	entré	en	el	angosto	pasillo	situado	tras	la	enorme	cocina
de	«Farthinggale	Manor».	Incluso	a	aquella	hora	de	la	noche,	Rye	Whiskey	se	hallaba
allí,	preparando	la	comida	que	sería	servida	al	día	siguiente.	Estaba	cantando,	al	ritmo
de	 su	 rodillo	 de	 amasar.	 Un	 poco	 más	 allá,	 un	 muchacho	 negro	 al	 que	 estaba
enseñando,	utilizaba	unas	cucharas	para	marcar	el	compás.	Pasé	de	puntillas	ante	la
puerta	de	la	cocina,	y	entonces	aceleré	mis	pasos.

Una	 hora	 después,	 me	 hallaba	 tendida	 en	 la	 cama,	 mirando	 por	 las	 ventanas,
oyendo	 el	 rugido	 del	 viento	 y	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón.	 Me	 costaba	 conciliar	 el
sueño,	aunque	estaba	profundamente	dormida	cuando	 la	puerta	de	mi	habitación	se
abrió	de	golpe	y	la	voz	de	Tony	me	despertó	bruscamente.

—¿Cuándo	has	entrado	en	la	casa	sin	que	yo	te	viera?
Desorientada	y	asustada	por	su	voz,	me	incorporé	con	un	sobresalto,	apretándome

la	 colcha	 y	 las	 mantas	 contra	 el	 pecho.	 Las	 mentiras,	 que	 a	 veces	 podían	 acudir
fácilmente	a	mi	lengua,	me	fallaron	esta	vez,	así	que	no	pude	hacer	más	que	echarme
a	temblar.	Y	sospechaba	que	ni	siquiera	Troy	podría	protegerme	de	la	ira	de	Tony	una
vez	que	la	hubiese	provocado.

Tony	 entró	 a	 grandes	 zancadas	 en	mi	 dormitorio	 y	 encendió	 la	 lámpara	 de	mi
mesilla	de	noche.	Desde	su	altura	me	miró	larga	y	fijamente	a	la	cara.

—¿Dónde	has	estado	y	cómo	te	las	has	arreglado	para	volver	de	Boston?	¡Desde
las	tres	de	la	tarde	no	ha	habido	una	sola	carretera	abierta	al	norte	de	la	ciudad!

Mientras	titubeaba,	tratando	de	que	no	advirtiera	cuánto	me	aterraban	su	ira	y	su
desaprobación,	se	me	hizo	un	nudo	en	 la	garganta	al	pensar	en	 lo	que	era	probable
que	 sucediese.	 Me	 dejé	 caer	 sobre	 las	 almohadas	 y	 miré	 a	 Tony	 con	 ojos
desencajados	por	el	terror.	Tenía	un	aire	helado	e	intimidante	mientras	me	taladraba
con	la	mirada.

Su	voz	sonó	baja	y	cortante:
—No	me	mientas	y	esperes	salir	con	bien	de	ello.	Tú	y	yo	hemos	hecho	un	pacto,

y	espero	que	cumplas	tu	parte.
—Yo…	yo…	no	me	marché	—tartamudeé,	eligiendo	las	palabras	de	mi	embuste

—.	Cuando	el	 taxi	cruzó	 la	verja,	perdí	de	pronto	el	valor.	Me	daba	vergüenza	que
supieras	 que	 no	me	 agradaban	 realmente	 esas	 chicas	 de	Winterhaven,	 y	me	 sentía
demasiado	insegura	como	para	fingir	lo	contrario.	Así	que	entré	furtivamente	por	la
puerta	lateral	y	me	introduje	en	mi	dormitorio,	y	luego…

—Luego	¿qué?	—preguntó	fríamente	entornando	con	suspicacia	sus	azules	ojos.
—Temía	que	vinieras	a	 revisar	mi	habitación,	así	que	me	escondí	en	una	de	 las
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estancias	que	no	se	utilizan.
—¿Perdiste	el	valor?	—preguntó	en	tono	despreciativo—.	¿Te	escondiste?	Eso	es

interesante.	¿En	qué	habitación	te	escondiste?
¡Oh,	Dios!	¡Con	qué	facilidad	podía	atraparme!
—Era	 la	 segunda	 habitación	 del	 ala	 Norte,	 ya	 sabes,	 la	 habitación	 que	 Jillian

quiere	cambiar	de	decoración.	La	que	está	pintada	de	color	melocotón	claro.	Esa	que
ella	considera	anticuada.

Su	ceño	se	hizo	más	profundo.
—¿Y	a	qué	hora	decidiste	abandonar	esa	habitación	y	volver	a	casa?
Ahora	estaba	poniendo	cebo	en	su	 trampa.	Podía	haber	venido	al	dormitorio	en

cualquier	momento	a	lo	largo	de	la	tarde…	Un	par	de	horas	antes	podría	haber	visto
la	cama	vacía.

—No	 recuerdo,	Tony,	 de	 veras.	Me	 quedé	 dormida	 en	 el	 otro	 cuarto	 y,	 cuando
vine	a	éste	tambaleándome,	no	miré	la	hora.	No	hice	más	que	desnudarme	y	meterme
en	la	cama.

—¿Y	no	pensaste	en	mí,	en	lo	preocupado	que	podría	estar?
—Lo	 siento	—murmuré—;	pero	 yo	 estaba	 atrapada	 y	 no	 sabía	 cómo	decirte	 la

verdad	sin	quedar	en	evidencia.
—Ya	estás	en	evidencia	—replicó	él	con	tono	áspero	fulminándome	con	la	mirada

—.	No	 sé	 si	 creer	 tu	 historia.	 Jillian	 y	 yo	hemos	 tenido	una	discusión	 terrible	 esta
tarde.	 Le	 aterra	 pensar	 que	 sus	 amigos	 acaben	 sospechando	 que	 tú	 eres	 su	 nieta	 y
empiecen	a	hacer	preguntas	sobre	Leigh.

Jugueteé	 nerviosa	 con	 la	 estrecha	 cinta	 que	 bordeaba	 el	 cuello	 de	mi	 camisón
rosa.

En	el	umbral,	su	figura	casi	no	permitía	que	entrase	la	luz	del	pasillo.
—Heaven	—dijo	con	 la	 espalda	vuelta—,	yo	no	admiro	a	 los	 cobardes.	Espero

que	jamás	vuelvas	a	hacer	lo	que	has	hecho	hoy.
Cerró	la	puerta.
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11
Días	festivos,	días	solitarios

Con	 una	 semana	 de	 antelación,	 empezaron	 a	 hacerse	maravillosos	 preparativos
para	el	día	de	Acción	de	Gracias.	Desde	el	viernes	hasta	el	 lunes	 tenía	una	semana
entera	de	vacaciones.	Arriba,	donde	imperaban	Jillian	y	Tony,	todo	parecía	igual	que
de	costumbre;	pero	abajo,	en	la	cocina,	empezó	a	llegar	tal	cantidad	de	comestibles
que	se	me	cortó	el	aliento.	Nada	menos	que	tres	calabazas	frescas,	y	sólo	había	seis
invitados	a	cenar.	Pero	con	Jillian,	Tony,	Troy	y	yo,	éramos	diez.	¡Oh,	al	fin	iba	a	ser
incluido	Troy	como	un	verdadero	miembro	de	la	familia!

—Háblame	de	los	otros	que	van	a	venir	—pregunté	ávidamente	a	Rye.
Yo	 estaba	 encaramada	 en	 un	 alto	 taburete	 a	 su	 lado,	 cortando	 afanosamente

verduras	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 él	 considerase	 oportuno	 encomendarme.	Era	 un
patrón	difícil	de	complacer.	Por	su	expresión	ceñuda	y	sonriente,	yo	sabía	cuándo	no
ponía	 suficiente	«inclinación»	en	el	 corte	de	 las	hortalizas	o	 si,	por	el	 contrario,	 lo
estaba	haciendo	bien.

—Amigos	de	la	señora	y	de	su	marido	—dijo—.	Amigos	importantes	que	van	a
tomar	el	avión	sólo	para	asistir	a	una	comida	en	«Farthinggale	Manor».	Me	halaga	el
hecho	 de	 que	 yo	 contribuyo	 a	 atraerlos	 aquí	 con	 los	 excelentes	 platos	 que	 voy	 a
preparar.	 Pero	 no	 es	 ésa	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 acuden.	 Mr.	 Tatterton	 es	 muy
agradable	en	su	trato	con	las	personas,	y	todas	le	adoran.	Y	también	vienen	para	ver	a
la	 señora	 Tatterton	 y	 observar	 cuánto	 ha	 envejecido	 desde	 la	 última	 vez	 que	 la
contemplaron.	Y	ahora	se	sienten	interesados	además	por	el	joven	Mr.	Tatterton,	que
sólo	aparece	en	funciones	muy	importantes.	Representa	un	misterio	para	ellos,	como
lo	es	para	todos	nosotros.	No	espere	hallar	a	nadie	menor	de	veinte	años.	La	señora
detesta	que	haya	niños	en	sus	fiestas.

El	 día	 de	 Acción	 de	 Gracias	 amaneció	 radiante	 y	 soleado,	 pero	 muy	 frío.	Me
sentía	 tan	emocionada	por	el	hecho	de	que	iba	a	venir	Troy	que,	de	vez	en	cuando,
me	 sorprendía	 a	 mí	 misma	 cantando.	 Yo	 llevaba	 un	 vestido	 muy	 especial,	 de
terciopelo	 color	 vino	 que	 Tony	 había	 elegido,	 y	 me	 favorecía	 tanto	 que
constantemente	me	estaba	mirando	al	espejo.

Troy	fue	el	primer	invitado	en	llegar.	Y	como	había	estado	vigilando	el	laberinto,
fui	yo	quien	corrió	a	abrir	la	puerta,	en	lugar	de	Curtis.

—Buenas	 tardes,	Mr.	Tatterton.	Es	 un	 placer	 que	 por	 fin	 se	 digne	 usted	 honrar
nuestra	mesa	con	su	presencia.

Él	 me	 estaba	 mirando	 como	 si	 no	 me	 hubiera	 visto	 jamás.	 ¿Tanto	 hacía	 un
vestido?

—Nunca	 te	 he	 visto	 tan	 atractiva	 como	 hoy	—dijo,	 mientras	 yo	 le	 ayudaba	 a
despojarse	de	su	abrigo.
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Curtis,	desde	el	 fondo	del	amplio	vestíbulo,	nos	miró	con	cierto	sarcasmo.	Pero
no	me	importaba;	él	era	solamente	una	presencia,	rara	vez	una	voz.

Colgué	 cuidadosamente	 su	 abrigo	 en	 un	 armario,	 cerciorándome	 de	 que	 las
costuras	 de	 los	 hombros	 quedaban	 bien	 colocadas;	 y	 luego	 giré	 en	 redondo	 para
tomar	sus	dos	manos	entre	las	mías.

—Me	alegra	tanto	que	estés	aquí	que	no	quepo	en	mí	de	gozo.	Ahora	no	tendré
que	sentarme	a	una	mesa	con	seis	invitados	a	los	que	no	he	visto	nunca.

—No	todos	serán	desconocidos.	A	algunos	los	has	encontrado	en	otras	fiestas…
Y	hay	uno	en	especial	que	ha	venido	en	avión	desde	Texas	sólo	para	verte.

—¿Quién?	—pregunté,	abriendo	mucho	los	ojos.
—La	madre	de	Jillian,	que	tiene	ochenta	y	seis	años.	Parece	ser	que	su	hija	quería

cubrir	 las	 historias	 que	 había	 contado	 acerca	 de	 ti,	 y	 tu	 bisabuela	 se	 sintió	 tan
intrigada	que	telefoneó	para	decir	que	venía;	pese	a	que	sufre	una	fractura	de	cadera.

Sonrió	y	me	llevó	hacia	un	sofá	del	más	suntuoso	de	los	salones.
—No	pongas	esa	cara	de	preocupación.	Es	un	pajarraco	duro	de	pelar,	y	la	única

que	no	contará	una	mentira	tras	otra.
Me	 impresionó	desde	el	principio,	 cuando	 franqueó	 la	puerta	principal	 ayudada

por	 dos	 hombres	 que	 la	 sostenían,	 uno	 a	 cada	 lado.	 Medía	 poco	 más	 de	 metro	 y
medio;	 era	 una	diminuta	 ancianita	 cuyos	 cabellos	 conservaban	 aún	 su	 tonalidad	de
plateado	oro.	En	sus	delgados	dedos	llevaba	cuatro	enormes	anillos:	rubí,	esmeralda,
zafiro	y	diamante.	Todas	sus	joyas	estaban	orladas	de	brillantes.	El	vestido	azul	claro
le	colgaba,	flojo,	de	los	hombros,	y	un	pesado	collar	de	zafiros	adornaba	su	cuello.

—Detesto	los	vestidos	ajustados	—dijo	mientras	me	miraba,	y	se	acercó	un	poco
más	a	Troy.

También	detestaba	las	muletas,	en	las	que	no	se	podía	confiar.	Las	sillas	de	ruedas
eran	 una	 abominación.	Del	 coche	 parado	 ante	 la	 casa	 fueron	 traídos	 almohadones,
chales	y	mantas	de	viaje.	Al	cabo	de	treinta	minutos	quedó	cómodamente	instalada,	y
sólo	entonces	volvió	hacia	mí	sus	penetrantes	ojillos.

—Hola,	Troy,	es	agradable	verte	por	fin	aquí	—dijo,	sin	mirarlo	siquiera—.	Pero
no	he	volado	hasta	tan	lejos	para	hablar	sólo	con	familiares	a	los	que	ya	conozco.

Sus	ojos	me	escrutaron	de	pies	a	cabeza.
—Sí,	Jillian	tiene	razón.	Tiene	que	ser	hija	de	Leigh.	Es	inconfundible	el	color	de

sus	ojos…	Como	los	míos	hasta	que	los	años	me	robaron	lo	mejor	de	mis	facciones.
Y	 esa	 figura	 es	 también	 de	Leigh,	 cuando	 no	 la	 ocultaba	 debajo	 de	 algún	 informe
vestido.	Nunca	pude	comprender	cómo	podía	 llevar	semejantes	 ropas	en	un	 tiempo
invernal	tan	miserable	como	éste.

Sus	 ojillos,	 flanqueados	 de	 arrugas,	 se	 entornaron	 mientras	 preguntaba
animadamente:

—¿Por	qué	murió	mi	nieta	a	una	edad	tan	temprana?
Jillian	 bajó	 la	 escalera,	 extraordinariamente	 hermosa	 con	 un	 vestido	 color	 vino

muy	parecido	al	mío,	salvo	que	el	suyo	tenía	una	ancha	franja	de	 joyas	 incrustadas
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alrededor	del	cuello.
—Oh,	querida	madre,	qué	maravilloso	volver	a	verte.	¿Te	das	cuenta	de	que	han

pasado	cinco	años	desde	la	última	vez	que	viniste?
—Nunca	tuve	intención	de	volver	—respondió	Jana	Jankins,	de	cuyo	nombre	me

había	informado	amablemente	Troy	mientras	estaba	siendo	acomodada	en	su	asiento.
Al	 observarla	 junto	 a	 Jillian,	 casi	 pude	 percibir	 el	 humo	 de	 la	 animosidad	 que

existía	entre	ellas.
—Madre,	cuando	supimos	que	venías,	pese	a	tu	pierna	escayolada,	Tony,	siempre

previsor,	 salió	 y	 te	 agenció	 una	 silla	muy	 elegante	 que	 perteneció	 al	 presidente	 de
«Sidney	Forestry».

—¿Crees	que	yo	me	sentaría	en	una	silla	utilizada	por	un	asesino	de	árboles?	No
vuelvas	a	mencionarme	el	asunto.	Bien,	quiero	oír	cosas	acerca	de	esta	chica.

Y	empezó	a	acosarme	a	preguntas	casi	con	más	rapidez	que	con	la	que	yo	podía
contestar.	Cómo	había	conocido	mi	madre	a	mi	padre.	Dónde	habíamos	vivido.	Si	mi
padre	tenía	dinero.	Y	si	había	otros	miembros	de	la	familia	que	ella	pudiera	conocer.

El	 tintineo	 de	 las	 campanillas	 de	 la	 puerta	me	 salvó	 de	 tener	 que	 inventar	más
mentiras.	Tony	salió	de	su	despacho	hecho	un	brazo	de	mar,	y	la	fiesta	de	Acción	de
Gracias	 comenzó	 a	 pesar	 de	 Jana	 Jankins,	 que	 no	podía	 sobreponer	 su	 voz	 a	 la	 de
todos	los	demás.

Y	 entonces,	 para	 mi	 consternación,	 Jillian	 se	 fijó	 en	 mí,	 que	 permanecía	 tan
silenciosa	y	formal.	Y	todo	lo	cerca	de	Troy	que	podía.	Abrió	desmesuradamente	los
ojos.

—Heaven,	 lo	 menos	 que	 puedes	 hacer	 es	 preguntarme	 qué	 color	 voy	 a	 llevar
cuando	recibimos	invitados.

—¡Me	cambiaré	 en	 seguida	de	vestido!	—ofrecí,	 disponiéndome	a	 subir	 a	 toda
prisa	 para	 sustituirlo	 lo	 más	 rápidamente	 posible;	 aunque	me	 encantaba	 realmente
aquel	traje.

—Siéntate,	 Heaven	 —ordenó	 Tony—.	 Jillian	 se	 está	 portando	 de	 una	 manera
ridícula.	Tu	vestido	no	está	enjoyado	ni	es	tan	caro	como	el	de	mi	mujer.	Me	gustó	el
modelo	cuando	te	lo	vi	puesto,	y	quiero	que	lo	lleves.

Fue	una	extraña	cena	de	Acción	de	Gracias.	En	primer	lugar,	la	madre	de	Jillian
tuvo	 que	 ser	 transportada	 y	 colocada	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa	 (el	 extremo	 de	 la
anfitriona,	porque	la	silla	de	Tony	estaba	demasiado	cerca	de	la	pared),	y	una	vez	que
asumió	el	papel	protagonista,	gobernó	ella,	y	nadie	más.	Esta	bisabuela	mía	era	ruda,
abrasiva	 y	 totalmente	 sincera.	 Me	 sorprendió	 que	 Tony	 y	 Troy	 parecieran	 tenerle
tanto	cariño.

Sin	embargo,	 fue	una	cena	 fatigosa,	una	velada	agotadora	durante	 la	que	me	vi
acosada	por	mil	preguntas	que	no	sabía	cómo	contestar	si	no	era	mintiendo.	Cuando
Jana	quiso	saber	cuánto	tiempo	iba	a	permanecer	en	«Farthinggale	Manor»,	no	supe
qué	 responderle.	 Miré	 esperanzada	 a	 Tony,	 y	 descubrí	 junto	 a	 él	 a	 una	 Jillian	 de
expresión	severa,	que	detuvo	el	 tenedor	a	mitad	de	camino	en	su	recorrido	hacia	 la
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boca,	 y	 se	 volvió	 hacia	 su	 marido,	 en	 quien	 clavó	 una	 mirada	 feroz	 mientras
empezaba	a	salvarme.

—Heaven	 ha	 venido	 para	 quedarse	 todo	 el	 tiempo	 que	 quiera	 —anunció,
sonriéndome	primero	a	mí	y	volviéndose	luego	hacia	Jillian,	a	la	que	indicó	con	una
mueca:	«más	vale	que	te	calles»—.	Ya	ha	empezado	a	asistir	a	clase	en	Winterhaven.
Hizo	tan	bien	sus	exámenes	de	ingreso	que	ha	sido	asignada	al	último	curso,	un	año
por	delante	del	grupo	de	su	edad.	Y	hemos	presentado	 la	solicitud	para	Radcliffe	y
Williams,	a	fin	de	que	no	tenga	que	ir	demasiado	lejos	para	asistir	a	una	Universidad
de	primera	 clase.	Los	 dos	 nos	 sentimos	muy	 felices	 al	 tener	 a	Heaven	 aquí.	Es	 un
poco	como	si	por	fin	hubiera	regresado	Leigh	junto	a	nosotros,	¿verdad,	Jill?

Durante	todo	este	pequeño	discurso,	Jillian	había	estado	metiéndose	comida	en	la
boca,	 como	 si	 quisiera	 obstruirla	 para	 impedir	 que	 salieran	 de	 ella	 indeseadas
palabras	delatoras.	No	dijo	nada,	 simplemente	 se	 limitó	 a	 clavar	 en	mí	una	mirada
furiosa.	 Oh,	 cómo	 deseaba	 yo	 que	 pudiera	 aprender	 a	 amarme.	 Necesitaba
desesperadamente	 una	 verdadera	madre,	 alguien	 con	 quien	 hablar,	 alguien	 que	me
enseñara	a	ser	la	clase	adecuada	de	mujer.	Pero	estaba	empezando	a	comprender	que
Jillian	nunca	sería	eso.	Quizá	si	se	pareciese	más	a	Jana…	Ruda	y	dominante,	pero,	al
menos,	interesada	en	llegar	a	descubrirme.

Por	fortuna,	Jana	tenía	pocas	probabilidades	de	lograrlo.	Permanecí	durante	toda
la	 cena	 en	 estado	 de	 tensión,	 temerosa	 de	 que	 empezara	 de	 nuevo	 a	 interrogarme
acerca	de	mi	pasado;	temerosa	de	que	se	me	escapara	alguna	verdad	y	contradijera	lo
que	 le	 había	 contado	 a	 Tony.	 Pero	 el	 banquete	 terminó	 con	 una	 generalizada
conversación	intrascendente,	y	luego	Jana	se	marchó	para	dirigirse	a	su	elegante	hotel
de	Boston.

—Siento	 no	 poder	 quedarme	 para	 conocerte	mejor,	Heaven;	 pero	 nunca	me	 he
sentido	 cómoda	 hospedándome	 aquí,	 en	 Farthy	 —lanzó	 una	 acusadora	 mirada	 a
Jillian—,	y	debo	regresar	mañana	a	Texas.	Quizá	vengas	tú	a	visitarme	alguna	vez.

Y	antes	de	marcharse,	me	dio	un	beso	en	cada	mejilla,	haciéndome	sentir	que	por
lo	menos	una	mujer	de	la	familia	me	había	aceptado.

A	la	mañana	siguiente,	temprano,	Tony	me	metió	en	su	impresionante	limousine,
echó	sobre	mis	piernas	una	confortable	manta	de	viaje	y	emprendimos	la	marcha	en
dirección	a	la	«Compañía	de	Juguetes	Tatterton»	para	el	día	oficial	de	comienzo	de	la
temporada	de	Navidad.

Quedé	atónita	 al	ver	 las	dimensiones	del	 establecimiento.	 ¡Seis	pisos	dedicados
sólo	a	juguetes!	Aún	no	habían	dado	las	diez,	y	una	multitud	de	personas	vestidas	con
ropas	de	abrigo	se	agolpaban	en	el	exterior,	mirando	los	escaparates.	Tony	tenía	una
imperiosa	forma	de	abrirse	paso	entre	 la	gente	hasta	que	él	y	yo	 llegamos	 juntos	al
cristal,	empañado	por	el	vaho.	Cada	escaparate	estaba	dedicado	a	un	tema	diferente.
De	pronto	la	puerta	se	abrió,	y	allí	estaba	Scrooge.

Las	 vitrinas	 me	 impresionaron	 tanto	 que	 me	 quedé	 sin	 aliento,	 como	 un	 niño
apresado	en	un	sueño	de	riquezas.	Las	vendedoras	iban	vestidas	con	uniformes	rojos,
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negros	y	blancos	en	los	que	brillaban	abundantes	adornos	dorados.	Para	sorpresa	mía,
incluso	personas	que	no	tenían	aspecto	de	ricas	hacían	también	sus	compras.

—Ya	no	se	puede	conocer	 la	 riqueza	de	una	persona	por	 las	 ropas	que	 lleva	—
dijo	Tony—.	Además,	hoy	en	día	está	muy	generalizada	la	afición	a	coleccionar.

Sólo	cuando	 llegamos	al	 sexto	piso	vi	el	expositor	especial	de	cristal	y	oro	que
contenía	las	muñecas	retrato	Tatterton.

Presté	una	atención	sumamente	crítica	a	cada	una	de	las	jóvenes	allí	representadas
antes	de	preguntar	a	Tony:

—¿Quién	hace	estas	muñecas?
—¡Oh!	 —respondió,	 con	 despreocupación—.	 ¿Verdad	 que	 son	 hermosas?

Buscamos	por	 todo	el	mundo	muchachas	dotadas	de	cualidades	especiales,	y	 luego
nuestros	mejores	artesanos	hacen	una	muñeca	retrato.	Se	tarda	muchos	meses.

—¿Pertenecía	mi	madre	al	tipo	del	que	se	modelan	las	muñecas	originales?
Tony	sonrió	antes	de	volver	la	cabeza	hacia	mí.
—Era	la	muchacha	más	hermosa	que	he	visto	jamás…	aparte	de	ti.	Pero	era	una

chica	 modesta,	 tímida,	 que	 no	 quería	 posar,	 así	 que	 perdí	 mi	 oportunidad	 de
inmortalizar	a	Leigh…

—¿Quieres	decir	que	nunca	hubo	una	muñeca	retrato	de	mi	madre?
Sentí	el	corazón	agitado	por	violentas	oleadas	de	 temor.	¿Por	qué	no	me	estaba

diciendo	la	verdad?
—No,	que	yo	sepa	—respondió	con	suavidad.
A	continuación,	me	dirigió	hacia	las	otras	atracciones	de	juguetes	que	quería	que

viese.	Me	tomó	del	brazo	para	enseñarme	una	serie	de	muñecas	históricas	ataviadas
con	trajes	auténticos.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 se	 hizo	 una	 muñeca	 retrato	 de	 mi	 madre,	 sin	 tu
autorización?

—Nadie	hace	nada	 sin	mi	 autorización.	Y	deja	 el	 tema,	por	 favor,	Heaven.	Me
resulta	doloroso.

¿Por	qué	 tenía	aquel	aspecto?	Era	como	si	 lo	que	pasó	o	dejó	de	pasar	ayer	no
tuviera	absolutamente	nada	que	ver	con	el	hoy…	¡Y	ya	lo	creo	que	tenía!

En	 mi	 opinión,	 los	 acontecimientos	 más	 importantes	 habían	 sucedido	 mucho
antes	de	que	yo	naciese,	para	crear	mi	vida,	para	conformar	mi	mundo,	para	darme	a
formular	continuas	preguntas	que	nadie	quería	contestar.

Cuando	Tony	terminó	de	enseñarme	el	establecimiento,	se	fue	a	su	despacho,	y	yo
me	quedé	en	Boston	para	hacer	mis	compras	de	Navidad.	Resultaba	excitante	 ir	de
tiendas,	 tener	 dinero	 para	 adquirir	 todos	 los	 regalos	 que	 quisiera	 ofrecer	 a	 las
personas	 que	 amaba.	 Me	 sentía	 emocionada	 al	 pasear	 entre	 la	 multitud	 ante	 las
tiendas	 alegremente	 decoradas,	 sabiendo	 que	 podía	 entrar	 en	 ellas	 sin	 la	 menor
vergüenza.	Ya	no	tenía	que	mirar	ávidamente	los	escaparates,	soñando	en	posesiones
que	sabía	jamás	llegaría	a	alcanzar;	ahora	podía	permitirme	muchísimas	cosas.

Semana	a	semana,	me	hacía	cada	vez	más	rica.	Tony	iba	depositando	dinero	en
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una	cuenta	bancaria	que	había	abierto	a	mi	nombre.	Y	me	daba	una	asignación	muy
generosa.	Yo	vivía	frugalmente	y	guardaba	lo	que	podía	en	una	libreta	de	ahorros	que
producía	intereses.	En	raras	ocasiones,	Jillian	me	daba	billetes	de	veinte	dólares	como
si	fuesen	centavos.	«¡Oh,	no	te	muestres	tan	agradecida!	—exclamaba	cuando	yo	les
daba	las	gracias	quizá	demasiado	efusiva—.	¡Sólo	es	dinero»!

La	 libreta	 de	 ahorro	 estaba	 destinada	 para	 el	 maravilloso	 día	 en	 que	 tuviese
reunida	 de	 nuevo	 a	 mi	 familia.	 Gastaba	 muy	 poco	 en	 mí	 misma.	 Cuando	 iba	 de
tiendas	 aquel	 año,	 compraba	 para	 todos	 nosotros,	 como	 si	 estuviéramos	 juntos	 de
nuevo.	 Un	 bonito	 jersey	 blanco	 para	 Tom,	 junto	 con	 una	 estupenda	 cámara
fotográfica	y	docenas	de	carretes	para	que	un	amigo	le	sacara	fotos	que	luego	pudiera
enviarme	 a	mí.	Fue	 fácil	 encontrar	 una	gruesa	 chaqueta	 de	 lana	 como	 la	 que	 tanto
anhelaba	cuando	vivíamos	en	los	Willies,	e	ir	y	volver	a	pie	a	la	escuela	había	sido	un
auténtico	sufrimiento	cuando	no	se	tenían	calientes	ni	los	pies	ni	ninguna	otra	parte
del	cuerpo.	Un	abrigo	como	el	que	solía	 llevar	Logan,	cuero	auténtico	con	forro	de
pluma.	Yo	quería	darle	todo	cuanto	alguna	vez	hubiera	deseado.	Compré	cosas	para
Fanny,	aunque	no	sabía	dónde	enviar	mis	regalos.	Los	puse	en	el	cajón	inferior	de	la
cómoda,	 al	 lado	 de	 todo	 lo	 que	 había	 comprado	 para	 Keith	 y	 Nuestra	 Jane,
prometiéndome	 a	 mí	 misma	 que	 algún	 día	 tendría	 la	 alegría	 de	 verles	 abrir	 los
paquetes	de	mis	obsequios…	Algún	día.

La	mañana	 de	Navidad,	 Troy	 y	 yo	 nos	 reunimos	 temprano	 en	 su	 casa,	mucho
antes	de	que	Jillian	y	Tony	se	hubieran	levantado.	Él	tenía	ya	preparado	su	desayuno,
el	 árbol	 que	 habíamos	 adornado	 juntos	 y,	 apilados	 debajo,	 los	 regalos	 que	 nos
hacíamos	mutuamente.

—¡Pasa,	 felices	 Pascuas!	 Estás	 guapa	 con	 rosas	 en	 las	 mejillas.	 Temía	 que	 te
retrasaras.	He	preparado	el	pan	sueco	de	navidad	más	delicioso	que	puedes	imaginar.

Luego,	abrimos	nuestros	regalos	como	dos	chiquillos.	Troy	me	dio	un	jersey	de
cachemira	azul	que	armonizaba	perfectamente	con	mis	ojos.	Yo	 le	 regalé	un	 lujoso
diario	con	tapas	grabadas	en	oro.

—¿Qué	diablos	es	esto?	¿Un	diario	para	que	yo	anote	mis	palabras	más	ridículas
o	extraordinarias?	—bromeó.

Pero	yo	estaba	muy	seria.
—Quiero	que	escribas	en	él,	empezando	por	 la	primera	vez	que	 le	oíste	a	Tony

mencionar	a	Jillian,	todo	lo	que	te	contaron	sobre	mi	madre	antes	de	que	se	casaran.
Lo	que	ella	sentía	hacia	su	padre	y	respecto	al	divorcio.	Describe	la	primera	vez	que
la	 viste,	 qué	 te	 dijo	 y	 qué	 le	 dijiste	 tú	 a	 ella.	 Recuerda	 la	 ropa	 que	 llevaba,	 tus
primeras	impresiones.

Había	 una	 expresión	 extraña	 en	 su	 semblante	mientras	 asentía	 con	 la	 cabeza	 y
tomaba	el	libro.

—Está	bien,	procuraré	hacerlo	lo	mejor	posible.	Pero	debes	recordar	que	yo	sólo
contaba	tres	años…	Escucha	bien,	Heaven,	sólo	tres	años.	Ella	tenía	doce.

Yo	había	preparado	otros	regalos	para	él	que	le	agradaron	más.	Lo	que	él	me	dio
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fue	para	mí	superior	a	 todo	lo	que	Jillian	y	Tony	pusieron	bajo	uno	de	los	enormes
árboles	colocados	delante	de	cada	ventana	de	«Farthinggale	Manor».

Jillian,	Tony	y	yo	 fuimos	a	una	 fiesta	que	se	celebraba	en	casa	de	unos	amigos
suyos.	Era	la	primera	vez	que	me	llevaban	con	ellos	a	alguna	parte;	pero	eso	no	fue
suficiente	para	impedir	que	me	sintiera	terriblemente	sola	aquel	día,	y	el	resto	de	la
semana	hasta	el	día	de	Año	Nuevo	y	 la	 semana	 siguiente,	 cuando	volví	 al	 colegio.
Tony	 se	 iba	 todos	 los	 días	 a	 su	 trabajo,	 y	 casi	 todas	 las	 noches	 salían	 juntos	 él	 y
Jillian,	 la	cual	no	se	dejaba	ver	apenas	durante	el	día;	y	cuando,	ocasionalmente,	 la
encontraba	en	 la	 sala	de	música	haciendo	solitarios,	ya	no	me	 invitaba	a	echar	una
partida	de	cartas	con	ella.	Desde	que	Tony	anunció	públicamente	el	día	de	Acción	de
Gracias	 que	 yo	 iba	 a	 residir	 permanentemente	 en	 Farthy,	 se	 había	 apartado	 por
completo	de	mí.	Para	ella,	era	una	residente,	no	un	miembro	de	la	familia.

Parecía	agradarle	que	yo	estuviera	tan	ocupada	que	me	quedase	poco	tiempo	para
compartir	su	estilo	de	vida,	que	 incluía	una	reunión	social	o	de	caridad	 tras	otra.	Y
toda	 la	 comunidad	 de	 acción	 y	 de	 sentimientos	 que	 yo	 había	 creído	 que
compartiríamos	 se	 desvaneció	 con	 el	 convencimiento	 de	 que	 nunca	 estaríamos
próximas.	 Ella	 no	 iba	 a	 amarme,	 evitaría	 ir	 tomándome	 afecto	 de	 tal	 modo	 que
pudiera	echarme	de	menos	más	adelante.	Oh,	ahora	la	conocía	muy	bien.

Yo	iba	a	visitar	a	Troy	con	toda	la	frecuencia	posible,	que	no	era	mucha,	ya	que
tenía	 la	 sensación	de	que,	aunque	yo	no	 la	viese,	 Jillian	 sabía	perfectamente	dónde
me	 encontraba.	 También	 iba	 a	 menudo	 a	 Boston	 para	 visitar	 la	 biblioteca	 y	 los
museos.	 Varias	 veces	 pasé	 por	 «La	 Pluma	 Roja»	 y	 la	 Universidad	 de	 Boston,
esperando	encontrarme	«casualmente»	con	Logan;	pero	no	le	vi	nunca.	Quizás	había
regresado	a	Winnerrow	para	pasar	las	vacaciones.	Y	entonces	empezaban	a	brotar	las
lágrimas.	 Pues	 Logan	 no	 me	 había	 enviado	 ni	 siquiera	 una	 felicitación	 navideña,
como	tampoco	lo	había	hecho	nadie	de	mi	familia.	Sentía	a	veces	la	impresión	de	que
«Farthinggale	 Manor»	 estaba	 tan	 empobrecida	 como	 los	 Willies…	 Sólo	 que	 de
manera	diferente.	Pues	había	 aquí	 una	gran	 escasez	de	 amor,	 de	participación	y	de
alegría.	Aún	en	nuestra	destartalada	cabaña	habíamos	conocido	nosotros	esas	cosas.
Aquí,	lo	único	que	se	daba	era	dinero,	y,	aunque	yo	sentía	grandes	ansias	de	poseerlo,
estaba	empezando	a	anhelar	más	aún	un	poco	de	amor	y	de	afecto.

Llegó	febrero,	el	mes	de	mi	decimoctavo	cumpleaños,	que	Tony	y	Jillian	creían
que	era	el	decimoséptimo.	Tony	dispuso	todo	lo	necesario	para	la	fiesta	dada	en	mi
honor.	 «Invita	 a	 esas	 presuntuosas	 chicas	 de	 Winterhaven,	 y	 las	 dejaremos
boquiabiertas.»	Y,	al	fin,	todas	las	alumnas	de	Winterhaven	tuvieron	oportunidad	de
extasiarse	ante	 los	esplendores	de	«Farthinggale	Manor».	La	abundancia	de	comida
desplegada	sobre	la	mesa	me	dejó	sin	aliento.	Y	más	aún	me	cortaron	la	respiración
los	 regalos	 que	 tenía	 ese	 año,	 haciéndome	 sentir	 una	 extraña	 sensación	 de
culpabilidad.	Pues	¿cómo	se	estaba	alimentando	el	resto	de	mi	familia?

El	éxito	de	la	celebración	impresionó	tanto	a	aquellas	estúpidas	que	acabé	siendo
aceptada	como	lo	bastante	buena	para	ser	tratada	como	es	debido.
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A	principios	de	marzo	se	desató	una	tormenta	tan	terrible	que	quedé	bloqueada	en
casa	el	lunes	en	que	debía	ser	llevada	de	nuevo	a	Winterhaven.	Tony	y	Jillian	estaban
fuera	de	la	ciudad,	lo	cual	me	brindaba	una	perfecta	oportunidad	para	utilizar	el	túnel
subterráneo	que	enlazaba	«Farthinggale	Manor»	con	la	casa	de	Troy.	Llegué	jadeante,
después	de	atravesar	corriendo	el	oscuro	pasadizo,	procurando	hacer	mucho	ruido	al
subir	 las	 escaleras	de	 su	 sótano,	 con	objeto	de	anunciarle	 así	mi	 llegada.	Ocupado,
como	 siempre,	 parecía	 estar	 esperando	 mi	 visita,	 ya	 que	 levantó	 la	 cabeza	 de	 su
trabajo	para	dirigirme	una	sonrisa.

—Me	alegra	que	hayas	venido.	Puedes	vigilar	el	pan	que	tengo	en	el	horno	hasta
que	acabe	lo	que	he	empezado.

Más	tarde,	nos	instalamos	ante	un	fuego	de	troncos,	y	yo	le	di	uno	de	sus	propios
libros	de	poemas.

—Léemelos,	por	favor.
Él	no	quería	hacerlo	y	trató	de	apartarlo;	pero	seguí	insistiendo.	Hasta	que	cedió	y

empezó	a	leer.	Percibía	las	emociones	en	su	voz,	notaba	la	tristeza,	y	sentí	deseos	de
llorar.

Yo	 no	 entendía	 gran	 cosa	 de	 poesía,	 pero	 él	 combinaba	 las	 palabras	 de	 forma
extraordinariamente	bella.	Se	lo	dije	así.

—Eso	 es	 lo	malo	 de	 todos	mis	 poemas	—respondió,	 con	 tono	 de	 impaciencia,
muy	 poco	 habitual	 en	 él,	 y	 apartó	 a	 un	 lado	 el	 delgado	 volumen—.	 Todo	 lo	 que
escribo	es	demasiado	dulce	y	bonito…

—Dulce,	no	—objeté,	 levantándome	de	un	salto	para	 recuperar	el	 libro—.	Pero
no	 entiendo	 lo	 que	 tratas	 de	 decir.	 Yo	 percibo	 la	 existencia	 de	 una	 corriente
subterránea	 de	 algo	 enfermizo	 y	 oscuro	 en	 todas	 tus	 palabras,	 aunque	 sabes
combinarlas	 de	 formas	muy	 hermosas.	 Si	 no	 quieres	 decirme	 lo	 que	 significan	 tus
poemas,	 déjame	 tener	 este	 libro	 para	 leerlo	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 que	 entienda	 su
significado.

—Sería	más	acertado	que	no	intentases	comprender.
Sus	oscuros	ojos	parecieron	atormentados	por	un	instante.	Luego,	se	iluminaron.
—Es	maravilloso	 tenerte	aquí,	Heaven.	Reconozco	que	oculto	mi	 soledad	en	el

trabajo.	Ahora	apenas	si	puedo	esperar	a	que	aparezcas.
Y,	 como	 estábamos	 sentados	 el	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 muy	 juntos,	 apoyé

impulsivamente	 la	cabeza	sobre	su	hombro,	al	 tiempo	que	volvía	el	 rostro	hacia	él,
con	 los	 labios	más	 que	 dispuestos	 para	 recibir	 su	 primer	 beso.	 Se	 le	 dilataron	 las
pupilas	mientras	yo	esperaba	con	creciente	tensión	al	ver	que	tardaba	tanto.	Después,
se	apartó	bruscamente	de	mí	dejándome	aturdida.

Al	 sentirme	 rechazada,	 improvisé	 una	 fútil	 excusa	 respecto	 a	 la	 necesidad	 de
hacer	mis	deberes	del	colegio.	¡Aquí	estaba	perdiendo	otra	vez!	¡No	podía	hacer	nada
adecuado	para	agradar	lo	suficiente	a	ningún	hombre!	Irritada	con	él,	y	más	irritada
aún	 conmigo	misma,	 regresé	 a	Farthy	 para	 nadar	 en	 el	 agua	 caliente	 de	 la	 piscina
cubierta.	 Hice	 veinte	 largos;	 pero	 mi	 irritación	 subsistía.	 Me	 vestí	 y,	 con	 el	 pelo
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todavía	mojado,	me	dispuse	a	leer	delante	de	una	enorme	chimenea	en	la	que	ardía	un
fuego	 encendido	 expresamente	 para	mí.	 Echada	 boca	 abajo	 en	 el	 suelo,	me	 quedé
mirando	 el	 abierto	 volumen	 encuadernado	 en	 piel,	 llena	 de	 una	 vaga	 sensación	 de
infelicidad	que	no	me	permitía	concentrarme	en	las	palabras	escritas.

A	mi	alrededor,	fallecidos	antepasados	de	los	Tatterton	observaban	con	vigilantes
ojos	 todos	mis	movimientos.	Me	 parecía	 oír	 sus	 pintados	 labios	 cuchicheando	 que
aquél	 no	 era	 mi	 sitio	 y	 que	 por	 qué	 no	 me	 marchaba	 y	 dejaba	 de	 manchar	 su
reputación	con	mi	herencia	Casteel.	Era	estúpido,	lo	sabía.	Sin	embargo,	la	biblioteca,
con	sus	espléndidos	sillones	de	cuero,	parecía	hostil.	Y,	antes	de	darme	cuenta,	ya	me
estaba	levantando	del	suelo	y	dirigiéndome	hacia	la	escalera	y	la	acogedora	intimidad
de	mis	propias	habitaciones.

A	mitad	de	camino	por	el	pasillo	de	mi	ala	del	edificio,	oí	débilmente	sonar	mi
teléfono.	Se	me	aceleraron	los	latidos	del	corazón.	Nadie	me	llamaba	nunca.	¡Quizá
fuese	Troy!	¡Logan!	Tal	vez…

Cerrando	de	golpe	la	puerta	a	mi	espalda,	corrí	a	contestar	antes	de	que	el	timbre
dejase	de	sonar.

—Heaven,	¿eres	 tú?	¿Eres	 tú	de	veras?	—preguntó	una	gangosa	voz	campesina
que	yo	conocía	muy	bien,	e	hizo	que	me	invadiera	una	sensación	de	alivio	y	felicidad
—.	¡Soy	yo,	 tu	hermana	Fanny!	¿Sabes	una	cosa?	¡Soy	madre!	 ¡Acabo	de	 tener	un
bebé	hace	 sólo	 dos	 horas!	Se	 ha	 adelantado	unas	 tres	 semanas,	 y	 nunca	 pensé	 que
algo	tan	normal	pudiera	doler	tanto.	Yo	gritaba	y	gritaba,	y	las	enfermeras	trataban	de
sujetarme.	Mrs.	Wise	me	dijo	que	me	callase	o	todo	el	mundo	oiría	mis	gritos…	Pero
a	ella	le	era	muy	fácil	decir	eso,	porque	era	yo	quien	estaba	teniendo	su	criatura…

—¡Oh,	 Fanny,	 gracias	 a	 Dios	 que	 te	 decidiste	 a	 llamarme!	 ¡He	 estado	 tan
preocupada	por	ti…!	¿Por	qué	no	lo	has	hecho	antes?

—Pero	si	he	 telefoneado	ya	mil	veces,	de	veras,	y	ahí	nadie	entiende	 lo	que	yo
digo.	Ni	con	quién	quiero	hablar.	 ¿Qué	 les	pasa	a	esa	gente?	Hablan	de	una	 forma
rara,	igual	que	tú	ahora.	¿Me	has	oído	ya	que	he	tenido	una	niña?

¿Qué	 era	 el	 acento	 que	 yo	 percibía	 en	 su	 voz?	 ¿Arrepentimiento?	 ¿Pesar	 por
haber	pactado	con	el	reverendo	y	su	mujer	el	tener	un	hijo	por	diez	mil	dólares?

—Fanny,	dime,	¿te	sientes	bien?	¿Dónde	estás?
—Claro	que	me	encuentro	bien;	de	primera.	En	cuanto	acabó	todo,	la	cosa	ya	fue

de	maravilla.	Y	es	una	niña	preciosa,	con	un	pelo	negro	rizado	y	 todo.	Tiene	doble
ración	de	todo	lo	que	debe	tener,	y	nada	de	lo	que	no	debe.	Seguro	que	el	reverendo
se	pondrá	contentísimo	en	cuanto	la	vea…

—Fanny,	 ¿dónde	 estás?	 ¡Dímelo,	 por	 favor!	 No	 es	 demasiado	 tarde	 para	 que
cambies	de	 idea.	Puedes	negarte	a	aceptar	el	dinero	y	quedarte	con	 tu	hija.	Cuando
seas	mayor	 nunca	 tendrás	 el	 remordimiento	 de	 haberla	 vendido.	 ¡Hazme	 caso!	Yo
puedo	mandarte	el	dinero	que	necesitas	para	tomar	el	avión	a	Boston.	Mi	abuelo	no	te
aceptará	 aquí;	 pero	 yo	 podría	 instalarte	 en	 una	 buena	 casa	 de	 huéspedes	 y	 hacer
cuanto	estuviera	a	mi	alcance	para	ayudaros	a	ti	y	a	tu	niña.
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Estaba	poniendo	en	peligro	mi	propia	y	precaria	situación;	pero	lo	hacía	por	puro
instinto,	aquejada	de	una	alarmante	nostalgia	de	ver	de	nuevo	a	Fanny.

Por	unos	 instantes	su	profundo	silencio	al	otro	extremo	del	hilo	me	hizo	pensar
que	 estaba	 reflexionando	 seriamente	 en	 mi	 alternativa.	 Luego,	 me	 hizo	 saber	 su
decisión.

—Tom	me	contó	dónde	ibas	a	vivir.	Y	aunque	no	nos	invites	a	mí	y	a	mi	hija	a	ir
ahí	a	quedarnos,	tienes	que	dejarnos	ver	esa	mansión	en	la	que	estás,	tan	grande	como
un	 palacio.	 ¡Con	 más	 habitaciones	 que	 las	 que	 pueden	 contarse!	 No	 vengas	 a
insultarnos	a	mi	hija	y	a	mí	con	ninguna	casa	de	huéspedes	o	el	cuarto	de	un	motel.
Yo	soy	tan	buena	como	tú…

—Sé	razonable,	Fanny.	Le	escribí	a	Tom	diciéndole	que	mis	abuelos	tienen	ideas
excéntricas.	¡Pero	si	Jillian	no	quiere	ni	que	nadie	sepa	que	yo	soy	su	nieta!

—¡Debe	 de	 estar	 loca!	—Llegó	 la	 sonora	 e	 instantánea	 decisión	 de	 Fanny—.
Nadie	tan	viejo	puede	parecer	tan	joven,	como	le	decías	a	Tom…	¡Así	que	invítame,
Heaven!	¡Una	chiflada	como	ella	no	se	dará	cuenta!	Si	no	lo	haces,	venderé	mi	hija	y
me	marcharé	a	Nashville	o	a	Nueva	York.

En	 ese	 momento	 oí	 la	 sonora	 y	 profunda	 voz	 del	 reverendo	Wayland	Wise	 al
entrar	en	la	habitación	del	hospital	y	saludar	a	Fanny.	¡Y	así	Dios	me	ampare	como
que	Fanny	colgó	de	golpe	el	aparato	sin	despedirse	siquiera!

Me	quedé	oyendo	el	tono	de	llamada,	dándome	cuenta	de	que	no	me	había	dado
su	dirección.	Ella,	sin	embargo,	tenía	la	mía,	y	mi	número	de	teléfono.

¡Fanny,	oh,	Fanny!	Estaba	haciendo	lo	mismo	que	había	hecho	papá…	Vender	a
su	propia	hija.	¿Cómo	podía	hacerlo?	Aunque	mi	hermana	era	capaz	de	ser	una	chica
egoísta	 y	 despiadada,	 yo	 sabía	 que	 se	 arrepentiría	 de	 haber	 vendido	 a	 su	 niña.	 Lo
sabía.	Y	 también	 sabía	que	yo	podía	 ayudarla.	Ahora	 tenía	dinero,	y	 encontraría	 la
forma	de	mantenerlas	a	las	dos,	de	comprárselas	a	mi	vez	a	los	Wise.	Pero	no	podía
invitar	a	Fanny	a	vivir	aquí.	Si	lo	hiciera,	yo	misma	sería	expulsada,	y	perdería	todo
lo	 que	 había	 ganado,	 pues	 había	 sido	 aceptada	 en	 Radcliffe,	 y	 Tony	 me	 había
prometido	 ya	 que	 podía	 contar	 con	 él	 para	 proseguir	 mis	 estudios,	 y	 que	 podría
permanecer	en	«Farthinggale	Manor»	o	vivir	en	el	campus,	como	prefiriese.	¿Debía
renunciar	a	todo	eso	por	Fanny?	No,	no	era	justo.	Pues	ella	era	una	chica	atolondrada,
y	 tardaría	 algún	 tiempo	 en	 comprender	 que	 lo	 que	 hacía	 estaba	 mal.	 Cuando	 ese
momento	llegara,	acudiría	a	mí	en	busca	de	ayuda.	Lo	sabía	con	tanta	certeza	como
que	estaba	nevando.	Y	con	una	cierta	sensación	de	alivio	al	 saber	que	Fanny	había
salido	 bien	 de	 su	 primer	 parto,	 y	 que	 algún	 día	 acudiría	 a	 mí	 y	 yo	 la	 ayudaría	 a
recuperar	a	su	hija,	me	quedé	leyendo	hasta	la	hora	de	acostarme.

Me	 costó	 conciliar	 el	 sueño	 aquella	 noche.	 ¡Era	 tía!	 Sentí	 deseos	 de	 llamar
inmediatamente	a	Tom	para	contarle	la	noticia	de	Fanny.	Pero	podría	ser	papá	quien
se	pusiera	al	teléfono.

Al	día	siguiente,	le	telefoneé,	arriesgándome	a	que	contestara	mi	padre.
—Hola	—dijo	la	voz	de	mi	hermano,	haciéndome	lanzar	un	suspiro	de	alivio—.
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¡Oh,	santo	Dios!	—exclamó	cuando	oyó	la	noticia—.	Es	estupendo	saber	que	Fanny
está	 bien,	 y	 terrible	 pensar	 que	 va	 a	 vender	 a	 su	 hija.	 Es	 como	 si	 se	 repitiera	 la
historia.	Pero	tú	no	puedes	arriesgar	tu	futuro	por	ella,	Heavenly.	¡No	puedes!	Mantén
la	boca	cerrada	 respecto	a	Fanny	y	a	 todos	nosotros.	Volveremos	a	verte	de	nuevo,
incluso	Keith	y	Nuestra	Jane,	ahora	que	has	puesto	a	esos	abogados	sobre	su	pista.

A	 finales	 de	marzo,	 comenzó	 a	 suavizarse	 el	 duro	 y	 frío	 invierno.	 La	 nieve	 se
fundió,	y	los	asomos	de	primavera	me	hicieron	sentir	nostalgia	de	los	Willies.

Tom	me	escribió	para	decirme	que	me	olvidase	de	las	montañas	y	de	cómo	eran
las	cosas	allí	antes.

Perdona	 a	 papá,	 Heavenly,	 por	 favor.	 Ahora	 es	 diferente,	 como	 si	 fuera
otro	hombre.	Y	su	mujer	 le	ha	dado	el	hijo	parecido	a	él	y	de	pelo	negro
que	mamá	deseaba	y	no	tuvo.

En	 abril,	 pude	 por	 primera	 vez	 abrir	 una	 ventana	 y	 escuchar	 el	 sonido	 de	 las
rompientes	sin	sentirme	nerviosa.	Logan	no	había	hecho	el	más	mínimo	esfuerzo	por
ponerse	en	contacto	conmigo,	y	día	a	día	se	iba	convirtiendo	en	un	mero	recuerdo.	Y
me	dolía,	cuando	dedicaba	a	su	indiferencia	algo	más	que	un	fugaz	pensamiento.	Yo
no	 tenía	 ningún	 deseo	 de	 encontrar	 un	 nuevo	 amigo	 y	 declinaba	 casi	 todas	 las
invitaciones	 a	 salir	 que	me	hacían.	De	vez	 en	 cuando	 iba	 al	 cine	o	 a	 cenar	 con	un
chico;	 pero,	 inevitablemente,	 en	 cuanto	 veía	 que	 no	 podía	 pasar	 de	 «la	 primera
etapa»,	 renunciaba	 a	 mí.	 Simplemente,	 yo	 no	 quería	 colocarme	 en	 situación	 de
resultar	 de	 nuevo	 herida.	 Más	 adelante	 me	 ocuparía	 del	 amor;	 por	 ahora	 me
conformaba	con	concentrarme	en	mis	objetivos	educacionales.

El	único	hombre	al	que	veía	mucho,	y	el	que	estaba	sustituyendo	a	Logan	en	mi
corazón,	 era	precisamente	 aquél	del	 que	debía	mantenerme	alejada,	Troy	Tatterton.
Al	menos	una	vez	a	la	semana,	cuando	Tony	y	Jillian	estaban	fuera,	yo	me	deslizaba
hasta	su	casa	y	pasaba	horas	hablando	con	él.	Era	una	alegría	tener	alguien	con	quien
conversar,	 alguien	que	 se	preocupara	 realmente	de	mí	y	 conociera	de	verdad	quién
era	yo.

Deseaba	ardientemente	hablar	con	Tony	acerca	de	su	hermano;	pero	se	trataba	de
un	 tema	peligroso	que	 inmediatamente	hacía	asomar	una	 sombra	de	 sospecha	a	 los
ojos	de	mi	abuelo	adoptivo.

—Espero	 que	 estés	 siguiendo	mi	 consejo	 y	 te	mantengas	 apartada	 de	 Troy.	 Él
nunca	hará	feliz	a	una	mujer.

—¿Por	qué	dices	eso?	¿No	lo	quieres?
—¿Quererlo?	 Siempre	 ha	 sido	 mi	 mayor	 responsabilidad	 y	 la	 persona	 más

importante	 de	 mi	 vida.	 Pero	 no	 es	 fácil	 de	 comprender.	 Tiene	 una	 conmovedora
vulnerabilidad	que	atrae	hacia	él	a	 las	mujeres,	como	si	 se	dieran	cuenta	de	que	su
sensibilidad	 es	 poco	 frecuente	 en	 un	 joven	 tan	 atractivo	 e	 inteligente.	 Pero	 no	 es
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como	los	demás	hombres,	Heaven,	recuérdalo.	Toda	su	vida	ha	estado	desasosegado,
buscando	algo	que	se	halla	fuera	de	su	alcance.

—¿Qué	es	lo	que	busca?
Tony	renunció	a	intentar	leer	su	periódico	matutino	y	frunció	el	ceño.
—Terminemos	esta	conversación	que	no	conduce	a	ninguna	parte.	Cuando	llegue

el	momento,	yo	me	ocuparé	de	que	encuentres	al	hombre	adecuado.
Me	 molestó	 que	 dijera	 eso.	 ¡Yo	 encontraría	 al	 hombre	 adecuado	 para	 mí!	Me

molestaban	 las	 críticas	 que	 hacía	 de	 su	 hermano,	 cuando	 yo	 lo	 encontraba	 tan
admirable.	 ¿Y	 qué	 mujer	 no	 se	 sentiría	 encantada	 de	 tener	 un	 hombre	 con	 tantas
habilidades	hogareñas?	Afortunada,	muy	afortunada	sería	la	mujer	que	se	casase	con
Troy	Tatterton.	Lo	asombroso	era	que	ni	siquiera	tenía	una	amiga.

Un	 día	 de	 mayo,	 mientras	 me	 vestía	 después	 de	 la	 clase	 de	 gimnasia,	 y	 a	 mi
alrededor	las	demás	chicas	se	duchaban	o	se	cambiaban	de	ropa,	como	yo,	y	hablaban
sin	cesar,	una	muchacha	pelirroja	llamada	Clancey	asomó	la	cabeza	al	cubículo	en	el
que	me	estaba	vistiendo.

—Oye,	 Heaven,	 ¿no	 era	 tu	 madre	 en	 realidad	 la	 hija	 de	 Jillian	 Tatterton	 y	 su
primer	marido?	A	la	gente	le	choca	que	vayas	por	ahí	diciendo	que	es	tu	tía,	cuando
todo	Boston	sabe	que	es	imposible.	Eso	nos	hace	preguntarnos	si	no	serán	ciertos	los
rumores	que	se	susurran.

—¿Qué	rumores?	—pregunté	nerviosa.
—Pues	 mi	 madre	 oyó	 decir	 que	 Leigh	 van	 Voreen	 se	 casó	 con	 un	 bandido

mexicano…
Le	dio	burlonamente	un	codazo	a	su	mejor	amiga,	que	se	había	reunido	con	ella.

Se	 hizo	 un	 silencio	 absoluto	 en	 la	 zona	 de	 vestuarios	 mientras	 todas	 las	 chicas
cerraban	 las	duchas	y	esperaban	mi	 respuesta.	Comprendí	entonces	que	este	ataque
había	sido	planeado	para	pillarme	por	sorpresa.	Me	sentí	acorralada	y	atrapada	por	su
hostil	 silencio.	 ¡Y	 se	 habían	 mostrado	 tan	 amistosas	 después	 de	 mi	 fiesta	 de
cumpleaños!

Sin	embargo,	había	aprendido	ya	varios	 trucos	por	mis	encuentros	con	Tony;	 la
mejor	defensa	era	el	ataque,	o	mostrar	una	completa	e	indiferente	displicencia.

—Sí,	tu	madre	oyó	bien	—admití,	ajustándome	el	lazo	de	mi	blanca	blusa	antes
de	decir	a	 todas	con	 lo	que	esperaba	que	fuese	una	seductora	y	confiada	sonrisa—.
Nací	en	medio	del	río	Grande.	A	menos	de	medio	metro	al	otro	lado	de	la	línea	de	la
frontera.	—Levanté	 la	 voz	 deliberadamente,	 como	 para	 librarme	 de	 todas	 ellas	 al
mismo	tiempo—.	A	la	edad	de	cinco	años,	mi	padre	me	enseñó	a	quitarle	uvas	de	los
labios	a	balazos,	y	las	pepitas	de	las	yemas	de	los	dedos.

Y	con	eso	había	utilizado	una	de	las	jactanciosas	fanfarronadas	favoritas	de	Tom.
Nadie	dijo	ni	una	sola	palabra.	Y,	en	el	silencio	que	siguió,	me	puse	los	zapatos	y

salí,	cerrando	de	golpe	la	puerta	a	mi	espalda.
Muy	pronto,	los	preparativos	para	la	graduación	adquirieron	prioridad	sobre	todas

las	 demás	 actividades	 de	 Winterhaven.	 Por	 fin,	 me	 encontraba	 adecuadamente
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encauzada	hacia	la	Universidad	y	la	propia	estima.	Deseaba	ardientemente	que	Tony
y	Jillian	asistieran	a	mi	graduación,	que	oyeran	mi	nombre	citado	en	la	lista	de	honor.

Ella	frunció	el	ceño	cuando	leyó	la	gruesa	cartulina	blanca	de	la	invitación.
—Oh,	 deberías	 habérmelo	 dicho	 antes,	Heaven.	 Le	 prometí	 a	 Tony	 ir	 con	 él	 a

Londres	esa	semana.
La	 decepción	 hizo	 que	 casi	 se	me	 saltaran	 las	 lágrimas.	Ni	 una	 sola	 vez	 había

hecho	el	menor	esfuerzo	por	compartir	mi	vida.	Volví	la	cabeza	hacia	Tony	en	gesto
de	muda	súplica.

—Lo	siento,	querida	—dijo	con	suavidad—;	pero	mi	mujer	tiene	razón.	Deberías
habernos	avisado	con	más	 tiempo	de	 la	 fecha	de	 tu	graduación.	Yo	creía	que	era	a
mediados	de	junio,	no	en	la	primera	semana.

—Han	 adelantado	 la	 celebración	—murmuré	 con	 voz	 ahogada—.	 ¿No	 puedes
aplazar	tu	salida?

—Se	trata	de	un	viaje	de	negocios	muy	importante.	Pero	ten	la	seguridad	de	que
compensaré	mi	negligencia	con	algo	más	que	regalos.

Desde	 luego,	 como	 yo	 había	 descubierto	 ya,	 ganar	 dinero	 se	 anteponía	 a	 las
obligaciones	familiares.

—Estarás	bien	—dijo	él	con	tono	confiado—.	Eres	una	superviviente,	como	yo,	y
me	encargaré	de	que	tengas	todo	lo	que	necesites.

¡Yo	necesitaba	 familia,	 alguien	en	el	 auditorio	que	me	viera	 recibir	 el	diploma!
Pero	me	negué	a	suplicar	más.

En	la	primera	oportunidad	que	tuve	después	de	saber	que	Jillian	y	Tony	estarían
ausentes	en	uno	de	los	días	más	importantes	de	mi	vida,	me	dirigí	sigilosamente	a	la
casita	del	otro	 lado	del	 laberinto.	Troy	era	mi	consuelo,	mi	solaz	y,	 sin	 reservas,	 le
hice	partícipe	de	mi	dolor.

—La	mayoría	de	las	que	se	van	a	graduar	en	Winterhaven	esperan	la	asistencia	no
sólo	de	sus	padres	y	abuelos,	sino	de	tíos,	primos	y	amigos.

Estábamos	 delante	 de	 su	 casa,	 de	 rodillas	 en	 el	 suelo,	 arrancando	 las	 malas
hierbas	de	sus	macizos	de	flores.	Ya	nos	habíamos	ocupado	de	su	pequeña	parcela	de
verduras.	El	trabajo	que	hacíamos	juntos	traía	a	mi	memoria	la	época	ya	lejana	en	que
la	abuelita	y	yo	habíamos	estado	arrodilladas	así	una	al	lado	de	la	otra.	Sólo	que	Troy
tenía	todo	el	material	de	jardinería	necesario	para	que	nuestra	tarea	fuese	más	fácil	y
agradable.	 Apoyábamos	 las	 rodillas	 en	 suaves	 cojines	 a	 prueba	 de	 manchas;
llevábamos	las	manos	protegidas	por	guantes,	y	él	me	había	puesto	en	la	cabeza	un
enorme	 sombrero	 de	 paja	 para	 que	 no	 echara	 a	 perder	 mi	 cutis	 con	 «demasiado
bronceado».

Habíamos	llegado	a	sentirnos	tan	compenetrados	y	a	gusto	el	uno	con	el	otro	que
a	veces	apenas	necesitábamos	hablar,	y	la	simple	comunicación	mental	hacía	que	el
trabajo	se	desarrollara	con	doble	rapidez.	Cuando	terminamos	de	escardar	y	plantar,
dije:

—Eso	 no	 significa	 que	 no	 me	 sienta	 muy	 agradecida	 por	 todo	 lo	 que	 Tony	 y
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Jillian	han	hecho	por	mí,	pues	se	lo	agradezco	con	toda	mi	alma.	Pero,	siempre	que
sucede	algo	especial,	me	siento	muy	sola.

Troy	me	dirigió	una	comprensiva	mirada,	sin	responder.
Podía	haber	dicho	que	le	encantaría	ocupar	un	asiento	en	el	auditorio;	pero	no	se

ofreció	a	hacerlo.	No	le	gustaban	las	ceremonias	y	lugares	públicos.
Miles	 me	 llevó	 a	 Winterhaven	 el	 viernes	 de	 mi	 graduación,	 y	 las	 chicas	 se

arracimaron	para	contemplar	el	nuevo	«Rolls-Royce»	que	Tony	 le	había	 regalado	a
Jillian	por	su	sesenta	y	un	cumpleaños.	Era	un	bello	modelo	de	color	blanco,	con	el
techo	crema,	al	igual	que	el	interior.

—¿Tuyo?	 —preguntó	 Pru	 Carraway,	 con	 sus	 claros	 ojos	 muy	 abiertos	 e
impresionados.

—Para	usarlo	hasta	que	mi	tía	Jillian	vuelva	a	casa.
Un	 auténtico	 frenesí	 reinaba	 aquella	 mañana	 por	 todas	 partes	 cuando	 entré	 en

Winterhaven.	 Pasaban	 corriendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 chicas	 en	 diferentes	 fases	 de
desnudez,	algunas	con	la	cabeza	todavía	llena	de	rulos;	no	eran	muchas	las	que,	como
yo,	vivían	a	poca	distancia	en	coche.	Experimenté	una	sensación	de	resentimiento	y
amargura	al	ver	a	otras	alumnas	recibir	a	sus	familias.	¿Siempre	iba	a	ser	así,	con	la
mía	de	las	montañas	a	miles	de	kilómetros,	presente	sólo	en	mis	pensamientos,	y	mis
parientes	 de	 Boston,	 encontrando	 una	 excusa	 para	 no	 hallarse	 presente	 en	 mis
pequeñas	victorias?	Era	a	Jillian,	naturalmente,	a	quien	yo	culpaba	de	ello.

Mi	abuela	podía	fácilmente	inundarme	con	su	generosidad;	pero	cuando	se	trataba
de	darme	un	poco	de	ella	misma	y	de	su	tiempo,	podría	morirme	de	inanición.	Y	Troy
se	hallaba	a	veces	completamente	abstraído	en	sus	asuntos	después	de	dar	comienzo	a
un	nuevo	proyecto	que	dominaba	 todos	sus	pensamientos.	Oh,	yo	sentía	compasión
de	mí	misma	aquel	día	mientras	me	ponía	mi	hermoso	vestido	blanco	de	seda,	con
anchas	tiras	de	encaje	ribeteando	la	amplia	falda	y	las	abombadas	mangas.	El	mismo
tipo	de	vestido	que	Miss	Marianne	Deale	me	había	dicho	en	cierta	ocasión	que	ella
había	llevado	el	día	de	su	graduación	en	la	escuela	superior.	Mientras	me	lo	describía,
yo	 retenía	 mentalmente	 todos	 los	 detalles,	 pensando	 que	 Logan	 estaría	 allí	 para
admirarme.

Mientras	 las	 cuarenta	 chicas	 nos	 alineábamos	 en	 una	 antesala,	 ataviadas	 con
nuestros	negros	birretes	y	togas,	yo	miraba,	a	través	de	la	amplia	puerta	que	se	abría	y
cerraba	constantemente,	al	abarrotado	auditorio	inundado	por	la	radiante	luz	de	junio.
Era	 como	 un	 sueño	 haciéndose	 realidad,	 después	 de	 haber	 temido	 durante	 tanto
tiempo	que	no	llegara	jamás,	y	las	lágrimas	me	llenaban	los	ojos	y	me	corrían	por	el
rostro.	¡Oh,	esperaba	que	Tom	le	hubiese	hablado	a	papá	de	este	día!	Si,	al	menos,	no
estuviese	sola…

Algunas	 de	 las	 chicas	 que	 se	 graduaban	 tenían	 diez	 parientes	 o	 más	 entre	 el
público,	 los	 jóvenes	 prestos	 a	 patalear,	 aplaudir	 desenfrenadamente	 y	 silbar
(considerado	 de	 mal	 gusto	 incluso	 en	 Winnerrow),	 y	 no	 habría	 nadie	 que	 me
aplaudiese	a	mí.	La	comida	se	iba	a	servir	en	el	césped,	bajo	sombrillas	de	brillantes
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franjas	 amarillas	 y	 blancas.	 ¿Quién	 se	 sentaría	 conmigo?	 Si	 tenía	 que	 comer
completamente	sola	en	mi	mesa	reservada,	volvería	a	morirme	de	humillación…	Me
escabulliría	sin	que	me	viesen	y	lloraría	a	solas.

La	coordinadora	del	acto	dio	su	señal,	y	yo,	como	las	demás,	cuadré	los	hombros,
erguí	 la	cabeza	y,	con	la	mirada	fija	al	 frente,	comencé	la	 lenta	y	mesurada	marcha
que	nos	 llevaría	hasta	nuestros	 asientos.	Avanzábamos	en	 fila	 india.	Yo	ocupaba	el
octavo	lugar,	ya	que	nos	habíamos	situado	por	orden	alfabético.	Veía	sólo	una	borrosa
masa	de	rostros,	ninguno	familiar,	volviéndose	todos	en	busca	de	su	graduada.	Y,	si
no	hubiera	estado	medio	levantado,	quizá	mis	vidriados	ojos	habrían	pasado	de	largo
sobre	Troy.	Pero	el	corazón	me	dio	un	salto	al	ver	que	él	no	se	había	olvidado,	que
me	dispensaba	su	atención.

Yo	 sabía	 que	 detestaba	 los	 actos	 sociales	 como	 éste.	 Quería	 que	 el	 mundo	 de
Boston	creyera	que	se	hallaba	en	alguna	remota	zona	del	globo.	Y,	sin	embargo,	había
venido.	 Cuando,	 finalmente,	 fue	 leído	 mi	 nombre	 y	 me	 levanté	 para	 dirigirme	 al
podio,	 no	 fue	 solamente	 Troy	 quien	 se	 puso	 en	 pie,	 sino	 que	 ¡toda	 una	 fila	 de
hombres,	mujeres	y	niños	se	alzaron	para	aplaudir!

Más	tarde,	cuando	todas	las	graduadas	nos	hallábamos	sentadas	bajo	los	vistosos
toldos	en	los	que	el	sol	y	la	sombra	proporcionaban	alternativas	sensaciones	de	calor
y	de	frío,	sentí	un	arrebato	de	felicidad	como	jamás	lo	había	conocido,	porque	Troy
había	 venido	 y	 había	 pedido	 a	 varios	 empleados	 de	 la	 «Compañía	 de	 Juguetes
Tatterton»	 que	 acudieran	 con	 sus	 familias	 y	 se	 presentasen	 como	 si	 fueran	 mía.
Llevaban	ropas	tan	«adecuadas»	que	las	chicas	se	quedaron	mirando	boquiabiertas	e
incrédulas	a	mis	«rústicos»	parientes.

—Por	favor,	no	me	des	las	gracias	otra	vez	—dijo	Troy	cuando	me	llevaba	a	casa
en	su	coche	ya	bien	entrada	la	noche,	terminado	el	baile	y	después	de	que	todas	las
chicas	me	 hubieran	 envidiado	 con	mi	 atractivo	 «hombre	mayor»,	 que	 también	 fue
muy	admirado	y	considerado	como	un	excelente	partido—.	¿Realmente	creías	que	no
vendría?	—me	reprendió—.	Era	lo	menos	que	podía	hacer.	—Rió	entre	dientes	antes
de	añadir—:	Nunca	he	conocido	una	chica	tan	necesitada	de	familia	como	tú,	así	que
quise	darte	una	enorme.	Y,	a	propósito,	en	cierto	modo	todos	lo	son,	¿no?	Algunos	de
ellos	 han	 envejecido	 trabajando	 para	 los	 Tatterton.	 Estaban	 encantados	 de
acompañarte.	¿No	te	diste	cuenta?

Sí,	habían	estado	encantados	de	conocerme.	Súbitamente	 intimidada,	permanecí
en	silencio,	muy	feliz	y,	sin	embargo,	profundamente	turbada	por	lo	que	sentía.	Debía
reconocer	que	estaba	enamorándome	de	Troy.	¿Era	 justo	que	bailar	con	él	 resultase
diez	veces	más	excitante	de	lo	que	había	sido	cuando	Logan	me	enseñó	los	primeros
pasos?	Miré	furtivamente	su	perfil	y	me	pregunté	qué	estaría	pensando.

—A	propósito	—dijo,	todavía	alerta	y	atento	al	tráfico—,	la	agencia	de	detectives
que	mis	abogados	han	contratado	para	encontrar	a	tu	hermano	y	tu	hermana	pequeños
cree	 que	 tiene	 una	 pista.	 Han	 estado	 buscando	 a	 un	 abogado	 de	Washington	 cuyo
nombre	de	pila	sea	Lester.	Hay	por	lo	menos	diez,	y	cuarenta	iniciales	L	dentro	de	los

www.lectulandia.com	-	Página	132



límites	 del	 Distrito	 de	 Columbia,	 y	 veinte	 más	 en	 Baltimore.	 Están	 comprobando
también	 la	R	que	utiliza	su	mujer…	Así	que	quizá	no	pase	mucho	 tiempo	antes	de
que	podamos	encontrarlos.

Se	 me	 aceleró	 la	 respiración.	 ¡Oh,	 tomar	 de	 nuevo	 en	 brazos	 a	 Nuestra	 Jane!
¡Besar	 a	 Keith!	 Verlos	 antes	 de	 que	 se	 olvidaran	 por	 completo	 de	 su	 hermana
«Hevlee».	Pero	¿era	ésa	 la	 razón	de	que	sintiera	un	hormigueo	por	 todo	el	cuerpo?
Aun	 a	 pesar	 de	mí	misma,	me	 acerqué	más	 a	 Troy,	 de	 tal	modo	 que	mi	muslo	 se
apretó	 contra	 el	 suyo	 y	 su	 hombro	 rozó	 el	 mío.	 Pareció	 ponerse	 rígido,	 antes	 de
quedar	en	silencio,	y,	 luego,	 salimos	de	 la	autopista	para	pasar	a	 la	carretera	por	 la
que	había	 viajado	por	 primera	vez	 con	 Jillian	y	Tony.	Semejaba	una	 cinta	 de	plata
serpenteando	sinuosa	hacia	las	arqueadas	puertas	negras.	Para	mí,	el	hogar	eran	ahora
esta	 carretera	 y	 la	 enorme	 casa	 que	 permanecía	 oculta	 a	 la	 vista	 hasta	 estar	 casi
encima	de	ella.

Oí	el	rugido	del	mar,	el	golpeteo	de	las	rompientes,	aspiraba	el	salobre	aroma	del
agua,	y	a	cada	minuto	que	pasaba	se	intensificaba	la	riqueza	de	la	noche.

—Oh,	no	nos	despidamos	sólo	porque	sea	más	de	la	una	—pedí	a	Troy	tomándole
la	mano	cuando	bajamos	del	coche—.	Vamos	a	pasear	por	los	jardines	y	a	charlar.

Quizá	la	cálida	y	aterciopelada	noche	ejercía	también	algún	hechizo	sobre	él,	pues
puso	 afablemente	mi	mano	 sobre	 su	 brazo.	Las	 estrellas	 se	 veían	 tan	 cercanas	 que
parecía	que	se	pudieran	tocar	con	la	mano.	Un	embriagador	perfume	llenó	mi	nariz,
aturdiéndome.

—¿Qué	es	lo	que	huele	tan	bien?
—Las	lilas.	Estamos	en	verano,	Heavenly,	o	casi.
Había	vuelto	a	llamarme	Heavenly,	como	hacía	Tom.	Nadie	me	había	llamado	así

desde	mi	llegada	aquí,	hacía	ya	casi	un	año.
—¿Sabías	 que	 hoy,	 después	 de	 la	 comida,	 las	 chicas	 se	 han	mostrado	 conmigo

más	 amistosas	 que	 nunca?	 Naturalmente,	 querían	 ser	 presentadas	 a	 ti…	 y	 yo	 no
estaba	 dispuesta	 a	 hacerlo.	 Pero	me	 gustaría	 saber	 cómo	 te	 las	 has	 arreglado	 para
mantenerte	tan	al	margen	del	sexo	opuesto.

Rió	entre	dientes	y	agachó	tímidamente	la	cabeza.
—No	soy	homosexual,	si	es	eso	lo	que	quieres	decir.
Enrojecí	de	turbación.
—¡Nunca	pensé	que	lo	fueras!	Pero	la	mayoría	de	los	hombres	de	tu	edad	salen

con	mujeres	todo	lo	que	pueden,	si	es	que	no	están	ya	comprometidos	o	casados.
Rió	de	nuevo.
—Aún	me	faltan	unos	meses	para	cumplir	veinticuatro	años	—dijo	alegremente

—,	 y	 Tony	 siempre	 me	 ha	 aconsejado	 que	 no	me	 precipite	 a	 ningún	 compromiso
antes	de	los	treinta.	Tengo	cierta	experiencia	en	dar	esquinazo	a	las	chicas	que	se	me
acercan	pensando	en	el	matrimonio.

—¿Qué	tienes	contra	el	matrimonio?
—Nada.	Es	una	vieja	y	honorable	institución	destinada	a	otros	hombres,	no	a	mí.
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La	forma	fría	y	abstracta	en	que	lo	dijo	me	hizo	retirar	la	mano	de	su	brazo.	¿Me
estaba	advirtiendo	que	siguiera	 siendo	solamente	una	amiga,	que	no	pasara	de	ahí?
¿Era	 posible	 que	 ningún	 hombre	 fuera	 a	 darme	 jamás	 la	 clase	 de	 amor	 que	 yo
anhelaba?

Toda	 la	 magia	 de	 aquella	 perfecta	 noche	 de	 verano	 se	 evaporó;	 las	 estrellas
parecieron	alejarse,	y	oscuras	nubes	surgieron	detrás	de	las	plateadas	y	ocultaron	la
luna.

—Parece	que	va	a	llover	—dijo	Troy,	levantando	la	vista—.	De	niño,	yo	tenía	la
impresión	de	que	todas	mis	expectativas	de	felicidad	futura	quedaban	frustradas	antes
incluso	de	tener	la	oportunidad	de	florecer.	Es	muy	difícil	sentirse	pisado	una	vez	tras
otra,	hasta	que	finalmente	tiene	uno	que	aceptar	lo	que	no	se	puede	cambiar.

¿Qué	quería	decir?	 ¡Él	había	nacido	con	una	cuchara	de	plata	en	 la	boca!	¿Qué
sabía	de	la	clase	de	desesperación	que	yo	había	conocido?

Giró	sobre	sus	talones,	haciendo	crujir	bajo	sus	zapatos	la	gravilla	suelta	sobre	las
losas	del	sendero.	Con	cierto	esfuerzo	para	alejarse	educadamente	de	mí,	en	aquella
noche	especial,	me	expresó	de	nuevo	su	felicitación	desde	tres	metros	de	distancia	y
me	dio	las	buenas	noches.	Echó	a	andar	a	grandes	zancadas	en	dirección	al	laberinto
y	a	la	casita	del	otro	lado.

—¡Troy!	—llamé,	medio	corriendo	detrás	de	él—.	¿Por	qué	 te	vas?	Todavía	 es
temprano,	y	no	estoy	en	absoluto	cansada.

—Porque	 tú	 eres	 joven,	 saludable	 y	 estás	 llena	 de	 sueños	 que	 yo	 no	 puedo
compartir.	Buenas	noches	otra	vez,	Heaven.

—Gracias	 por	 haber	 venido	 a	 mi	 graduación	 —dije,	 profundamente	 dolida	 y
temblorosa,	porque	parecía	que	yo	había	hecho	algo	malo,	y	no	sabía	qué.

—Era	lo	menos	que	podía	hacer.
Y,	 con	 estas	 palabras,	 desapareció	 en	 la	 oscuridad.	 Las	 nubes	 velaron	 ahora	 la

luna,	 desaparecieron	 rápidamente	 las	 estrellas,	 y	 una	 gota	 de	 agua	 me	 cayó	 en	 la
punta	de	la	nariz.	Y	allí	estaba	yo,	mucho	después	de	la	medianoche,	sentada	en	un
frío	 banco	 de	 piedra	 de	 un	 desierto	 jardín	 de	 rosas,	 dejando	 que	 la	 lluvia	 me
empapase	el	pelo	y	echase	a	perder	el	vestido	más	bonito	de	mis	armarios.

No	 importaba.	 Ya	 no	 necesitaba	 a	 Troy;	 como	 tampoco	 necesitaba	 a	 Logan.
Saldría	adelante	por	mí	misma.	¡Por	mí	misma!

Tenía	dieciocho	años	y	creía	que	Logan	se	había	ido	para	siempre.	La	necesidad
de	 un	 idilio	 llenaba	 todos	 mis	 pensamientos;	 el	 amor	 tenía	 que	 florecer	 pronto,	 o
nunca	existiría	para	mí.

¿Por	qué	no	yo,	Troy?	¿Por	qué	no?
Sola	en	el	jardín,	temblando	de	pies	a	cabeza,	con	el	corazón	oprimido,	el	día	de

mi	graduación	no	parecía,	después	de	todo,	un	logro	tan	importante.	Solamente	era	un
paso	 en	 la	 dirección	 adecuada.	 Todavía	 tenía	 que	 demostrar	 mi	 valía	 en	 la
Universidad.	Aún	debía	conseguir	mantener	enamorado	de	mí	a	un	hombre.	Bajé	la
vista	 hacia	 las	 ruinas	 de	 mis	 blancos	 vestidos,	 que	 ninguna	 mujer	 de	 Winnerrow
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podría	esperar	tener	nunca.
Compasión,	 eso	 era	 lo	 único	 que	 un	 hombre	 podría	 sentir	 hacia	 mí.	 ¡Sólo

compasión!	Cal	se	había	compadecido	de	mí…	y	echado	a	perder	mis	posibilidades
con	 Logan,	 el	 cual	 sólo	 buscaba	 el	 placer	 de	 llevar	 a	mi	 frustrada	 y	 empobrecida
existencia	sus	bendiciones	materiales.	Ahora	que	no	estaba	empobrecida	ni	frustrada,
sus	 impulsos	 filantrópicos	 desaparecían.	 Y	 Troy…	 ¡Era	 a	 quien	 menos	 entendía!
Muchas	veces	había	creído	vislumbrar	algo	más	que	amistad	ardiendo	en	sus	oscuros
ojos.

¿Qué	defectos	había	en	mí	que	superaban	a	toda	la	belleza	que	yo	veía	reflejada
en	los	espejos?

Cada	vez	me	iba	pareciendo	más	a	mi	difunta	madre,	y	a	Jillian;	salvo	en	mi	pelo,
mi	delator	y	negro	pelo	indio	de	los	Casteel.

www.lectulandia.com	-	Página	135



12
Pecados	y	pecadores

Una	 noche	 de	 primeros	 de	 junio,	 antes	 de	 que	 Jillian	 y	 Tony	 regresaran	 de
Londres,	 escuché,	 procedentes	 de	 la	 sala	 de	música,	 las	 saltarinas	 notas	 de	Chopin
interpretadas	al	piano.	El	tipo	de	melodía	que	yo	solamente	había	oído	en	la	clase	de
la	 señorita	Deale,	 la	 composición	 romántica	 capaz	 de	 hechizarme,	 emocionarme	 y
llenarme	de	tan	inmenso	anhelo	que	me	sentí	arrastrada	a	la	escalera	y	luego	hasta	el
piso	bajo,	 donde	vi	 a	Troy	 sentado	 ante	 el	 piano	de	 cola.	Sus	 largos	y	 finos	dedos
ondulaban	sobre	el	teclado	con	tal	maestría	que	me	maravilló	el	hecho	de	que	pudiera
mantener	oculto	al	mundo	tanto	talento.

Su	sola	vista	me	conmovió.	La	postura	de	sus	hombros,	la	forma	en	que	su	cabeza
se	 inclinaba	 sobre	 las	 teclas,	 la	 pasión	 y	 la	 vehemencia	 que	 ponía	 en	 su
interpretación,	parecían	revelar	muchas	cosas.	El	estaba	aquí,	donde	tenía	que	saber
que	yo	le	oiría.	Me	necesitaba,	aunque	no	lo	supiera.	Y	yo	le	necesitaba	a	él.	Mientras
permanecía	temblorosa	en	el	arco	de	la	entrada,	apoyada	en	la	jamba	y	vestida	con	mi
camisón	y	mi	bata,	dejé	que	la	música	me	persuadiera	de	muchas	cosas.	Troy	no	era
feliz,	y	tampoco	yo	lo	era.	Ambos	teníamos	mucho	en	común.	Yo	le	había	caído	bien
desde	el	principio.	Él	era	como	un	hombre	fantástico	que	yo	hubiera	imaginado	hacía
tiempo,	antes	 incluso	de	que	Logan	apareciese	en	mi	vida.	Un	hombre	 tan	sensible
nunca	podría	causarme	daño.	Yo	le	consideraba	más	grande	que	la	vida.	Mejor	que	la
vida,	demasiado	bueno	para	ser	verdad.	Pero	lo	era.

En	cierta	vaga	manera,	parecía	más	joven	que	Logan,	diez	veces	más	sensible	y
vulnerable,	como	un	adolescente	que	esperase	ser	amado	inmediatamente,	a	primera
vista,	por	lo	que	se	recataba	para	no	ser	amado	por	su	presencia,	por	su	riqueza	ni	por
su	talento.

Mientras	pensaba	esto,	Troy	percibió	mi	presencia,	y	al	instante	dejó	de	tocar	y	se
volvió	hacia	mí	con	una	tímida	sonrisa.

—Espero	no	haberte	despertado.
—No	te	interrumpas,	por	favor.
—Estoy	un	poco	torpe	ahora	que	no	toco	todos	los	días.
—¿Por	qué	has	dejado	de	tocar?
—No	tengo	piano	en	mi	casa,	como	ya	sabes.
—Pero	Tony	me	dijo	que	este	piano	era	tuyo.
Sonrió	levemente.
—Mi	 hermano	 quiere	mantenerme	 alejado	 de	 ti.	Desde	 que	 tú	 viniste	 no	 lo	 he

utilizado.
—¿Por	qué	prohíbe	nuestra	amistad,	Troy?	¿Por	qué?
—Oh,	 no	 hablemos	 de	 eso.	 Déjame	 terminar	 lo	 que	 he	 empezado,	 y	 luego
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charlaremos.
Continuó	 tocando	 hasta	 que	 me	 sentí	 tan	 débil	 que	 tuve	 que	 sentarme,	 y	 sólo

entonces	 dejé	 de	 temblar.	 Mientras	 él	 tocaba,	 yo	 me	 sumí	 en	 una	 ensoñación
romántica,	 imaginando	 que	 estábamos	 juntos,	 bailando	 como	 en	 la	 noche	 de	 mi
graduación.

—¡Te	has	dormido!	—exclamó	cuando	la	música	terminó—.	¿Tan	mal	lo	hacía?
Abrí	los	ojos.	Lo	miré	dulcemente,	todavía	ensimismada.
—Jamás	he	oído	una	música	como	la	que	tú	interpretas.	Me	asusta.	¿Por	qué	no

tocas	profesionalmente?
Se	encogió	de	hombros	 con	 indiferencia.	A	 través	de	 la	 seda	de	 su	 fina	 camisa

blanca,	su	piel	brillaba	con	intenso	color.	Llevaba	el	cuello	abierto,	de	tal	modo	que
pude	ver	la	leve	sombra	del	vello	de	su	pecho.	Cerré	de	nuevo	los	ojos,	turbada	por
todas	las	sensaciones	que	estaba	experimentando.

—He	echado	de	menos	tus	visitas.	—Su	voz	me	llegó	suave	y	vacilante—.	Sé	que
herí	tus	sentimientos	la	noche	de	tu	graduación,	y	lo	siento;	pero	sólo	estoy	tratando
de	protegerte.

—Y	 a	 ti	 mismo	—murmuré	 con	 amargura—.	 Sabes	 que	 no	 soy	 más	 que	 una
pobre	 campesina	 de	 las	 montañas	 y	 que	 tarde	 o	 temprano	 te	 pondría	 en	 situación
difícil	 a	 ti	 y	 a	 tu	 familia.	 He	 estado	 pensando	 en	 irme.	 Tengo	 ahorrado	 ya	 dinero
suficiente	como	para	pagarme	mi	primer	año	en	 la	Universidad.	Y,	 si	 encuentro	un
empleo,	podré	trabajar	para	costearme	los	siguientes.

Alarmado,	 dijo	 algo	 que	 no	 pude	 entender	 muy	 bien,	 aunque	 entreabrí	 los
párpados	lo	suficiente	para	ver	su	alarma	y	su	preocupación.

—¡No	puedes	hacer	eso!	Tony,	Jillian	y	yo	te	debemos	mucho.
—¡No	 me	 debéis	 nada!	—exclamé,	 poniéndome	 en	 pie	 de	 un	 salto—.	 ¡No	 te

relaciones	más	conmigo,	y	no	volveré	a	invadir	tu	intimidad!
Titubeó	 y	 se	 paseó	 los	 largos	 dedos	 por	 sus	 ondulados	 cabellos.	 Fulguró	 su

desarmadora	y	juvenil	sonrisa.
—Esa	 música	 era	 mi	 forma	 de	 decir	 que	 lamentaba	 haberte	 dejado	 sola	 en	 el

jardín.	 Mi	 forma	 de	 confesar	 que	 te	 he	 tomado	 demasiado	 cariño	 como	 para	 no
esforzarme	por	hacerte	volver	de	nuevo.	Cuando	no	estás	en	la	casa,	me	parece	notar
tu	presencia,	y	a	menudo	me	vuelvo	de	pronto,	esperando	encontrarte,	y	siento	una
gran	decepción	al	estar	solo.	Así	que,	por	favor,	empieza	a	venir	de	nuevo.

Así	que	regresé	con	Troy	a	su	casa	y	cené	allí	con	él.	Pero	estaba	cansada	de	que
permaneciéramos	enjaulados.	Sentía	con	 tal	 intensidad	el	 ímpetu	de	mis	emociones
que	 necesitaba	 estar	 fuera	 para	 no	 hacer	 alguna	 tontería.	 Me	 hallaba	 decidida	 a
cerciorarme,	 antes	 de	 salir,	 de	 que	 le	 vería	 también	 al	 día	 siguiente.	 Pues	 él	 iba
suavizando	su	postura	respecto	a	mí,	lo	notaba.	Y	si	pasábamos	juntos	días	enteros,
no	 podría	 vencer	 sus	 sentimientos.	 Yo	 era	 capaz	 de	 llevar	 luz	 y	 alegría	 a	 su
melancólica	existencia	y	estaba	resuelta	a	forzarle	a	aceptar	mi	amor.

—Troy,	¿no	podemos	hacer	algo	fuera,	al	aire	 libre,	para	variar?	En	las	cuadras
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hay	hermosos	caballos	árabes	a	los	que,	cuando	Jillian	y	Tony	no	están	en	casa,	sólo
los	 mozos	 obligan	 a	 hacer	 ejercicio.	 Enséñame	 a	 montar.	 O	 nada	 conmigo	 en	 la
piscina.	Hagamos	una	excursión	por	el	bosque;	pero	no	nos	quedemos	encerrados	en
tu	casa	cuando	hace	un	tiempo	tan	bueno.	Jillian	y	Tony	no	tardarán	en	volver,	y	ya
no	podremos	seguir	viéndonos.	Hagamos	ahora	lo	que	luego	no	podremos	hacer.

Nuestras	 pupilas	 se	 encontraron	 y	 se	 sostuvieron	 mutuamente	 la	 mirada.	 Un
sonrosado	rubor	le	cubrió	el	rostro,	obligándole	a	volverse	a	medias	y	romper	el	lazo
que	unía	nuestros	ojos.

—Si	 eso	 es	 lo	 que	 quieres,	 mañana	 a	 las	 diez	 nos	 reuniremos	 en	 las	 cuadras.
Puedes	aprender	con	la	yegua	más	mansa	que	haya	allí.

Casi	como	si	hubiese	ingerido	una	poderosa	droga,	me	sentía	bajo	el	hechizo	de
algo	que	escapaba	a	mi	control.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 poco	 antes	 de	 las	 diez,	 me	 reuní	 con	 Troy	 en	 las
caballerizas.	Me	estaba	esperando,	vestido	con	cómodas	ropas	de	montar.	El	viento	le
había	revuelto	el	cabello,	y	el	sol	había	prestado	ya	un	saludable	color	a	sus	mejillas.
La	leve	sombra	de	tristeza	que	siempre	latía	en	las	profundidades	de	sus	ojos	había
desaparecido.	Corrí	hacia	él,	complacida	por	la	inmediata	reacción	de	su	sonrisa.

—¡Vamos	a	pasar	un	día	espléndido!	—dije,	dándole	un	 rápido	abrazo	antes	de
mirar	ansiosamente	hacia	las	cuadras—.	Espero	que	los	mozos	no	se	lo	digan	a	Tony.

—Poseen	 suficiente	buen	 sentido	 como	para	no	 andar	 con	cuentos	—respondió
alegremente,	con	aire	de	sentirse	encantado	por	mi	excitación—.	Tienes	un	aspecto
estupendo,	Heavenly.

Di	una	vuelta	sobre	mí	misma	para	que	me	viera	bien,	extendiendo	los	brazos	y
alborotándome	el	pelo.

—Tony	me	regaló	este	traje	de	montar	por	Navidad.	Es	la	primera	vez	que	me	lo
pongo.

Durante	 una	 semana,	 Troy	 me	 estuvo	 dando	 lecciones	 de	 equitación	 todas	 las
mañanas,	y	me	enseñó	la	diferencia	entre	el	estilo	inglés	y	el	del	Oeste.	Aunque	todas
las	 noches	 me	 sentía	 dolorida	 al	 sentarme,	 era	 más	 divertido	 de	 lo	 que	 esperaba
aprender	 a	 cabalgar	 con	 el	 viento,	 agachar	 la	 cabeza	para	 no	 chocar	 con	 las	 ramas
bajas	y	apretar	con	los	 talones	 los	flancos	de	mi	montura	cuando	quería	detenerme.
Tardé	muy	poco	tiempo	en	perder	el	miedo	al	caballo	y	a	su	impresionante	altura.

Cada	mañana	volvíamos	a	su	casa	después	de	mis	lecciones	para	almorzar	allí	y,
luego,	él	me	mandaba	de	nuevo	a	la	casa	grande	diciendo	que	tenía	que	trabajar.	Me
daba	cuenta	de	que	se	resistía	a	pasar	demasiado	tiempo	conmigo,	aunque	yo	notaba
que	 realmente	 lo	 deseaba.	Así	 pues,	 evitaba	 verle	 por	 la	 noche,	 esperando	 que	me
echase	de	menos	y	anhelase	mi	presencia.	En	efecto,	cada	mañana	parecía	tan	feliz	de
verme	que	yo	estaba	segura	de	que	algún	día,	no	muy	lejano,	se	daría	cuenta	de	que
me	amaba.

Hasta	ocho	días	después	de	que	comenzaran	mis	clases	no	consideró	Troy	que	me
hallaba	 preparada	 para	 un	 paseo	 realmente	 largo	 por	 los	 bosques	 que	 rodeaban	 a
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«Farthinggale	Manor».	Él	estaba	levantando	continuamente	la	vista	hacia	el	cielo.
—El	boletín	meteorológico	de	esta	mañana	anunciaba	fuertes	tormentas,	así	que

no	debemos	ir	demasiado	lejos.
Llevábamos	 con	 nosotros	 una	 cesta	 que	 Troy	 había	 llenado,	 en	 la	 que	 había

también	varios	manjares	especiales	que	Rye	Whiskey	había	enviado	desde	la	casa.
Eligió	un	pequeño	montículo	moteado	de	sol	y	situado	bajo	una	de	las	hayas	más

hermosas	 que	 yo	 había	 visto	 jamás.	 Los	 pájaros	 revoloteaban	 entre	 las	 ramas
superiores,	que	se	balanceaban	suavemente.	Y	muy	cerca	gorgoteaba	un	riachuelo.	La
maravillosa	 sensación	 del	 día	 estival	 ponía	 canciones	 en	 mi	 corazón	 y	 alegría	 en
todos	mis	movimientos	mientras	Troy	se	arrodillaba	para	extender	sobre	la	hierba	el
mantel	de	cuadros	rojos	y	blancos.	Nuestros	caballos	estaban	atados	a	poca	distancia
y	 mordisqueaban	 satisfechos	 todo	 lo	 que	 podían	 encontrar	 para	 comer.	 Yo	 oía	 el
zumbido	 de	 las	 abejas,	 aspiraba	 el	 aroma	 del	 trébol	 y	 me	 apartaba	 minúsculos
mosquitos	de	la	cara	mientras	me	ocupaba	en	vaciar	la	cesta.	La	placidez	del	día	y	la
belleza	 del	 paisaje	 iluminaban	mis	 ojos	 siempre	 que	miraba	 a	 Troy,	 que	 no	 podía
apartar	 su	 fascinada	 mirada	 de	 cualquier	 movimiento	 que	 yo	 hiciese.	 Una	 leve
turbación	me	invadía	al	sentirme	observada	mientras	iba	colocando	platos	y	cubiertos
de	 plástico.	 Por	 tres	 veces	 cambié	 de	 sitio	 la	 ensaladilla	 rusa,	 el	 pollo	 frito,	 los
emparedados…

Cuando,	finalmente,	lo	tuve	todo	dispuesto,	me	senté	sobre	los	talones	y	le	dirigí
una	sonrisa.

—Bueno,	 ¿no	 tiene	 un	 aspecto	 magnífico?	 Pero	 no	 empieces	 hasta	 que	 haya
bendecido	la	mesa,	como	solía	hacer	mi	abuelita	siempre	que	papá	no	estaba	en	casa.

Me	sentía	tan	feliz	que	tenía	que	dar	gracias	a	alguien.
Él	 parecía	 hechizado.	Asintió,	 con	 aire	 aturdido,	 y,	 luego,	 inclinó	 levemente	 la

cabeza	mientras	yo	pronunciaba	las	familiares	palabras.
—Te	 damos	 gracias,	 Señor,	 por	 los	 alimentos	 que	 tenemos	 ante	 nosotros.	 Te

damos	gracias	por	las	manos	cariñosas	que	nos	atienden	con	generosidad.	Te	damos
gracias	 por	 las	muchas	mercedes	 que	 hemos	 recibido	 hoy	 y	 por	 todas	 las	 que	 nos
traerán	los	días	venideros.	Amén.

Bajé	las	manos,	levanté	la	cabeza,	alcé	la	vista	y	encontré	a	Troy	mirándome	de
forma	extraña.

—¿La	acción	de	gracias	de	tu	abuelita?
—Sí,	 nosotros	 nunca	 recibimos	 generosidades	 ni	 mercedes;	 pero	 ella	 parecía

ignorarlo.	 Siempre	 estaba	 esperando	 que	 algún	 día	 acabara	 apareciendo	 lo	 mejor.
Supongo	que,	 si	 no	 se	 está	 acostumbrado	 a	nada,	 no	 se	 espera	demasiado.	Cuando
ella	decía	su	acción	de	gracias,	yo	solía	 rogar	en	silencio	a	Dios	que	 le	quitara	sus
penas	y	sus	dolores.

Troy	 quedó	 en	 silencio,	 con	 expresión	 pensativa,	 mientras	 comíamos	 nuestro
suculento	almuerzo.	Y	yo	misma	había	hecho	en	la	cocina	de	Troy	el	amarillo	pastel
con	escarchado	de	chocolate.
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—¡Es	el	mejor	pastel	que	he	comido	jamás!	—declaró	relamiéndose	el	chocolate
de	los	dedos—.	Otro	trozo,	por	favor.

—¿No	sería	bonito	que	tú	y	yo	estuviéramos	siempre	juntos	así?	Yo	podría	ir	a	la
Universidad	mientras	vivíamos	en	tu	casa.

Sus	negros	ojos	se	oscurecieron	con	una	tan	intensa	expresión	de	sufrimiento	que
el	soleado	día	pareció	nublarse	de	pronto.

¡Él	 no	 me	 amaba!	 ¡No	 me	 necesitaba!	 Yo	 le	 estaba	 seduciendo,	 o	 intentando
hacerlo,	 del	 mismo	 modo	 que	 Cal	 Dennison	 me	 había	 seducido	 con	 sus	 propias
necesidades	 y	 deseos,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 los	míos.	 Le	 serví	 un	 segundo	 trozo	 de
pastel,	demasiado	azorada	hasta	para	mirarle.	Con	la	cabeza	baja	para	que	no	pudiese
ver	mi	sufrimiento,	retiré	rápidamente	todo	lo	que	había	sobre	el	mantel	y,	sin	lavar
los	platos	y	cubiertos	en	el	riachuelo,	como	había	pensado	hacer	cuando	vi	el	agua,
volví	 a	meter	 todo	 en	 la	 cesta,	 donde	 formó	 un	 gran	montón	 que	 no	me	 permitía
cerrar	la	tapa.	Encolerizada,	la	empujé	hacia	él.

—¡Aquí	tienes	tu	cesta!	—exclamé,	con	voz	ahogada.
Su	 sorprendida	 expresión	me	 forzó	 a	ponerme	en	pie,	 y	 eché	 a	 correr	hacia	mi

caballo.
—¡Me	 voy	 a	 casa!	—exclamé	 infantilmente—.	 ¡Ya	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no

necesitas	que	nadie	como	yo	se	 introduzca	permanentemente	en	 tu	vida!	 ¡Lo	único
que	deseas	es	trabajo	y	más	trabajo!	Gracias	por	estos	diez	últimos	días,	y	perdóname
por	ser	tan	impulsiva.	¡Prometo	no	hacerte	perder	más	el	tiempo!

—¡Heavenly!	—llamó—.	¡Detente!	¡Espera!
No	esperé.	Conseguí	encaramarme	a	la	silla,	sin	preocuparme	de	si	lo	hacía	bien	o

mal.	 Clavé	 los	 talones	 en	 los	 flancos	 de	 mi	 montura,	 que	 saltó	 hacia	 adelante,
mientras	 yo	 me	 hallaba	 cegada	 por	 mis	 estúpidas	 lágrimas,	 más	 irritada	 conmigo
misma	 que	 con	 él.	 Lo	 estaba	 haciendo	 todo	 mal.	 Mi	 yegua	 se	 sentía	 confusa	 y
desorientada.	 Para	 corregir	mis	 errores,	 tiré	 con	 fuerza	 de	 las	 riendas.	 Irguiéndose
casi	verticalmente,	la	yegua	relinchó,	manoteó	en	el	aire	y,	luego,	se	lanzó	de	un	salto
hacia	delante,	emprendiendo	una	desenfrenada	carrera	por	el	bosque.	Ramas	bajas	se
abalanzaban	 una	 tras	 otra	 sobre	 mí,	 ramas	 que	 podrían	 arrebatarme	 de	 la	 silla,
romperme	el	cuello,	la	espalda,	las	piernas.	Con	más	suerte	que	habilidad,	conseguía
ir	eludiéndolas	todas.	¡Y	cuanto	más	me	movía	en	la	silla,	más	erráticamente	corría
mi	caballo!	Mis	gritos	ondeaban	tras	de	mí.	Casi	demasiado	tarde,	recordé	el	consejo
de	Troy	sobre	cómo	agarrarse	a	un	caballo	desbocado.	Me	dejé	caer	hacia	delante	y
me	aferré	a	la	espesa	crin	castaña	de	mi	yegua.	Fuera	de	todo	control,	mi	cabalgadura
corría	 salvando	 zanjas	 y	 hondonadas,	 saltando	 por	 encima	 de	 árboles	 muertos
derribados	por	las	tormentas.	Cerrando	con	fuerza	los	ojos,	empecé	a	decir	su	nombre
una	y	otra	vez,	tratando	de	calmarla.

De	 la	 siguiente	 cosa	 que	 me	 di	 cuenta	 fue	 de	 que	 tropezó;	 fui	 arrojada
directamente	desde	su	lomo	a	una	zanja	poco	profunda	medio	llena	de	verdosa	agua
de	 lluvia.	 Incorporándose,	 el	 animal	 lanzó	 un	 gemido,	 se	 sacudió,	 me	 dirigió	 una
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mirada	 de	 disgusto	 y	 dio	 media	 vuelta	 para	 volver	 a	 casa,	 dejándome	 aturdida,
temblorosa	y	dolorida.	Además,	había	perdido	la	bota	izquierda.	Me	sentía	como	una
absoluta	estúpida	mientras	yacía	tendida	de	espaldas	en	el	agua	fétida,	levantando	la
vista	hacia	el	sol	que	penetraba	a	través	del	dosel	de	hojas.

«Castigo	de	Dios	—pensé	con	amargura—,	por	presuntuosa.»
Hubiera	debido	tener	más	sentido	común	y	no	prendarme	del	primer	hombre	que

me	encendía	la	sangre	y	la	hacía	correr	más	aprisa,	especialmente	después	de	Cal	y
del	rechazo	de	Logan.	¡Ningún	Casteel	había	ganado	jamás	ningún	premio!	¿Por	qué
pensar	que	yo	era	mejor?

Otros	 pensamientos	 estúpidos	 llenaron	 mi	 cabeza	 antes	 de	 que	 tuviera	 el
suficiente	 sentido	como	para	 incorporarme	y	sacudir	el	agua	sucia	de	mis	cabellos.
Luego,	utilicé	la	manga	de	mi	camisa	para	quitarme	el	fango	de	la	cara.	Varias	abejas
habían	acudido,	atraídas	quizá	por	mi	perfume	o	por	el	brillante	color	amarillo	de	una
blusa	que	antes	fuera	bonita.

—Heaven,	¿dónde	estás?	—Oí	a	Troy	gritar	a	lo	lejos.
¡Llegas	demasiado	tarde,	Troy	Tatterton!	¡No	te	necesito	ahora!
Sin	 embargo,	 empecé	 a	 temblar	 por	 el	 esfuerzo	 que	 debía	 realizar	 para	 no

responder.	No	 quería	 que	me	 encontrase.	Conseguiría	 de	 alguna	manera	 regresar	 a
aquella	mansión	enorme	y	solitaria	y	nunca	volvería	a	desobedecer	a	Tony	e	 ir	a	 la
casa	de	Troy.	Permanecí	inmóvil,	sentada	en	el	agua,	ahuyentando	a	manotazos	a	los
insectos,	 que	 me	 encontraban	 atractiva.	 Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 que	 me	 pareció
interminable,	 dejó	 de	 llamar	 y	 de	 recorrer	 el	 bosque.	 Se	 levantó	 viento,	 el	 cual
comenzó	 a	 hacer	 susurrar	 las	 hojas	 que	 se	 extendían	 sobre	 mi	 cabeza.	 Grandes	 y
oscuras	nubes	se	aproximaban,	como	parecía	ocurrir	siempre	que	me	hallaba	a	punto
de	encontrar	algo	valioso.	¡Puerca	suerte	la	mía!

Oh,	me	compadecía	tan	terriblemente	a	mí	misma,	que	antes	de	que	empezara	a
lloviznar	me	fue	imposible	contener	los	sollozos.

Entonces	oí	a	mi	espalda	un	ruidito	y	una	regocijada	voz	que	dijo:
—Siempre	he	deseado	salvar	a	una	doncella	en	apuros.
Volví	 la	 cabeza	 y	 vi	 a	 Troy	 a	 unos	 tres	metros	 de	mí.	 Ignoraba	 cuánto	 tiempo

llevaba	observándome.	Su	traje	de	montar	aparecía	desgarrado	en	varios	puntos	y	una
manga	presentaba	un	desgarrón	que	iba	desde	la	costura	del	hombro	hasta	el	codo.

—¿Por	qué	sigues	ahí	sentada?	¿Estás	lastimada?
—¡Vete!	 —grité,	 volviendo	 la	 cabeza	 para	 que	 no	 pudiera	 verme	 la	 cara

manchada	 de	 barro—.	 ¡No,	 no	 estoy	 lastimada!	 ¡No	 necesito	 ser	 rescatada!	 ¡No	 te
necesito!	¡No	necesito	a	nadie!

Sin	responder,	se	metió	en	 la	 inundada	zanja	y	 trató	de	palparme	 las	piernas	en
busca	de	huesos	rotos.	Yo	intenté	apartarle	a	manotazos;	pero	él	consiguió	levantarme
en	brazos	después	de	tres	intentos.

—Vamos,	Heaven,	sé	razonable.	Dime	si	estás	lesionada	en	algún	sitio.
—¡No!	¡Déjame	en	el	suelo!
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—Tienes	suerte	de	estar	todavía	viva.	Si	hubiera	sido	tierra	dura,	en	lugar	de	agua
y	un	blando	fondo	fangoso,	podrías	estar	gravemente	herida.

—Puedo	andar.	Déjame	de	pie,	por	favor.
—Está	bien,	si	es	eso	lo	que	quieres.
Obedeciendo	mi	orden,	me	depositó	con	cuidado	en	el	suelo.	Yo	lancé	un	grito	al

sentir	una	ardiente	punzada	de	dolor	en	el	tobillo	izquierdo.
Troy	volvió	a	tomarme	inmediatamente	en	brazos.
—Tenemos	que	apresurarnos.	No	hay	tiempo	para	andarse	con	juegos.	He	tenido

que	 desmontar	 para	 seguir	 tu	 pista.	 Por	 el	 aspecto	 de	 ese	 tobillo	 hinchado,	 no	 hay
ninguna	duda	de	que	te	lo	has	dislocado.

—¡Eso	 no	 me	 convierte	 en	 una	 inválida!	 Todavía	 puedo	 andar.	 ¡He	 recorrido
muchas	veces	andando	las	siete	millas	hasta	Winnerrow	con	algo	que	dolía	más	que
ese	tobillo!

Revoloteó	en	sus	labios	otra	regocijada	sonrisa.
—Claro	que	sí,	te	dolía	el	estómago,	no	el	tobillo.
—¿Qué	sabes	tú	de	eso?
—Lo	que	me	has	contado.	Y	ahora	deja	de	forcejear	y	pórtate	como	es	debido.	Si

no	 encuentro	 pronto	 mi	 caballo,	 acabará	 sorprendiéndonos	 la	 tormenta	 que	 se
avecina.

Su	atado	caballo	esperó	pacientemente	mientras	Troy	me	levantaba	y	me	sentaba
delante	 de	 él	 sobre	 la	 silla.	 Yo	 me	 sentía	 avergonzada	 y	 resentida	 mientras	 él	 se
colocaba	detrás	de	mí,	guiando	hábilmente	a	su	montura	al	 tiempo	que	me	rodeaba
protectoramente	la	cintura	con	su	brazo	libre.

—Ya	está	lloviendo.
—Lo	sé.
—No	conseguiremos	volver	a	la	casa	antes	de	que	la	tormenta	se	desate	con	toda

su	intensidad.
—Sospecho	 que	 no.	 Por	 eso	 me	 estoy	 dirigiendo	 hacia	 un	 viejo	 cobertizo

abandonado	en	el	que	los	antiguos	Tatterton	almacenaban	grano.
—¿Quieres	 decir	 que	 tus	 antepasados	 sabían	 hacer	 algo,	 además	 de	 fabricar

juguetes?
—Sospecho	que	los	antepasados	de	todo	el	mundo	poseían	más	de	una	habilidad.
—Estoy	segura	de	que	los	tuyos	tenían	criados	para	ocuparse	de	todas	las	labores

agrícolas.
—Probablemente	tienes	razón.	Sin	embargo,	se	necesita	cierto	talento	para	ganar

el	dinero	con	que	pagar	a	gente	que	te	cultive	la	granja.
—Pero	se	necesita	más	que	talento	para	sobrevivir	en	el	páramo.
—Touché.	Y	ahora	estate	callada	y	deja	que	me	oriente.
Se	apartó	de	 la	frente	el	húmedo	mechón	de	pelo,	miró	a	su	alrededor	y,	 luego,

volvió	su	caballo	hacia	el	Este.
Negros	 nubarrones	 avanzaban	 desde	 el	 Suroeste.	 Tras	 ellos	 surgieron	 los
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chisporroteantes	relámpagos,	y,	pese	a	mi	deseo	de	escapar	de	él,	me	agradó	hallarme
rodeada	 por	 su	 brazo,	 que	me	 confería	 sensación	 de	 seguridad	mientras	 el	 granero
aparecía	finalmente	ante	nuestra	vista.

Había	 un	 olor	 añejo	 y	 agrio	 en	 el	 ruinoso	 edificio,	 medio	 lleno	 de	 heno	 en
putrefacción.	En	la	penumbra	del	interior,	la	lluvia	se	filtraba	a	través	de	mil	lugares
para	 caer	 con	 sonoro	 chapoteo	 sobre	 el	 suelo	 de	 tierra,	 donde	 formaba	 pequeños
charcos.	 Los	 agujeros	 del	 techo	 me	 permitían	 ver	 el	 oscuro	 cielo,	 lleno	 ahora	 de
terribles	y	fulgurantes	rayos	que	parecían	converger	sobre	nuestras	cabezas.

Me	dejé	caer	de	rodillas,	mientras	Troy	se	ocupaba	del	caballo,	desensillándolo	y
secándolo	con	la	manta	de	la	montura;	luego,	vino	hacia	mí,	revolvió	el	heno	con	las
manos	 hasta	 encontrar	 una	 parte	 que	 estuviese	 seca	 y	 no	 tan	maloliente,	 y	 allí	 nos
sentamos	los	dos	en	el	húmedo	y	desvencijado	granero.

Como	si	no	hubiera	habido	ninguna	interrupción,	continué	con	tono	irritado:
—Es	extraño	que	gente	rica	como	los	Tatterton	no	mandaran	derribar	este	granero

hace	años.
Él	hizo	caso	omiso	de	mi	observación,	se	recostó	en	el	montón	de	heno	que	había

formado	y	dijo	suavemente:
—De	 niño,	 yo	 solía	 jugar	 aquí.	 Tenía	 un	 amigo	 imaginario	 al	 que	 llamaba	 Stu

Johnson,	y	saltaba	con	él	desde	aquel	desván.	—Señaló	el	 lugar	con	el	dedo—.	Me
tiraba	hasta	ese	montón	de	heno	en	que	estamos	sentados.

—¡Qué	 cosa	 tan	 peligrosa	 y	 estúpida!	—Miré	 con	 incredulidad	 el	 desván	 y	 su
gran	altura—.	Podrías	haberte	matado.

—Oh,	yo	no	pensaba	en	eso.	Tenía	entonces	cinco	años	y	necesitaba	mucho	un
amigo,	 aunque	 fuese	 imaginario.	 Tu	 madre	 se	 había	 marchado,	 dejándome	 solo.
Jillian	 estaba	 continuamente	 llorando	 y	 llamando	 a	 Tony	 por	 teléfono	 para	 rogarle
que	viniera	a	casa,	y	cuando	venía	se	pasaban	días	enteros	peleando.

Sintiendo	 que	 se	me	 cortaba	 el	 aliento	 ahora	 que	 rememoraba	 a	mi	madre,	me
volví	hacia	él.

—¿Por	qué	se	marchó	mi	madre?
En	vez	de	responder,	se	incorporó,	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo,	lo	sumergió	en	un

cercano	charco	de	agua	de	lluvia	y,	luego,	empezó	a	limpiarme	el	barro	de	la	cara.
—No	lo	sé	—dijo,	inclinándose	para	rozarme	con	los	labios	la	punta	de	la	nariz

—.	Yo	era	demasiado	pequeño	para	entender	lo	que	pasaba.
Me	besó	en	la	mejilla	derecha	y,	luego,	en	la	izquierda.	Sentí	en	la	cara	su	aliento,

cálido	y	excitante,	mientras	me	besaba	y	hablaba.
—Sólo	puedo	decir	 que,	 cuando	 se	 fue,	 prometió	 escribirme.	Dijo	que	volvería

algún	día,	cuando	yo	fuese	mayor.
—¿Te	dijo	eso?
Sus	suaves	besos	encontraron	mis	labios.	Logan	me	había	besado	muchas	veces,

y	 ni	 una	 sola	 me	 había	 sentido	 yo	 tan	 excitada	 por	 sus	 desmañadas	 y	 juveniles
aproximaciones	como	con	este	hombre,	que,	evidentemente,	sabía	con	toda	precisión
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lo	 que	 debía	 hacer	 para	 provocar	 una	 especie	 de	 hormigueo	 en	 mi	 piel.	 Aunque
hubiera	 debido	 comportarme	 con	 más	 sentido,	 respondí	 demasiado	 rápidamente	 y,
luego,	me	separé.

—No	debes	tener	compasión	de	mí	y	contarme	mentiras.
—Nunca	te	mentiría	sobre	algo	tan	importante.
Me	tomó	la	cabeza	con	las	manos	para	poder	colocarla	en	un	ángulo	conveniente,

y	su	siguiente	beso	en	mis	labios	fue	más	intenso.	Yo	apenas	podía	respirar.
—Cuanto	más	pienso	en	ello,	más	recuerdo	lo	mucho	que	yo	quería	a	tu	madre.
Me	deslizó	suavemente	sobre	el	montón	de	heno,	apretándome	con	fuerza	contra

el	pecho,	mientras	mis	brazos	se	elevaban	automáticamente	para	rodearle.
—Sigue.	Cuéntame	más.
—Ahora,	 no,	 Heaven.	 Ahora	 no.	 Sólo	 déjame	 tenerte	 así	 hasta	 que	 pase	 la

tormenta.	Déjame	pensar	más	en	lo	que	está	sucediendo	entre	nosotros.	He	procurado
no	amarte.	No	quiero	ser	otro	hombre	que	te	cause	daño.

—No	tengo	miedo.
—Tú	sólo	tienes	dieciocho	años.	Yo,	veintitrés.
No	podía	creer	lo	que	dije	después.
—Jessie	Shackleton	 tenía	setenta	y	cinco	cuando	se	casó	con	Lettie	Joyner,	que

vivía	a	ocho	kilómetros	de	los	Willies,	y	le	dio	tres	hijos	y	dos	hijas	antes	de	morir	a
la	edad	de	noventa	años.

Lanzó	un	gemido	y	sepultó	el	rostro	en	mis	húmedos	cabellos.
—No	digas	nada	más.	Los	dos	necesitamos	pensar	 antes	de	que	 sea	demasiado

tarde	para	detener	lo	que	ya	ha	comenzado.
Me	sentí	pasmada.	¡Me	amaba!	Estaba	en	su	voz,	en	la	forma	en	que	me	retenía	y

trataba	de	advertirme.
Con	la	lluvia	golpeando	suavemente	en	el	techo	y	chorros	de	agua	deslizándose	a

través	de	las	goteras,	mientras	retumbaba	el	trueno	y	crepitaba	el	rayo,	permanecimos
tendidos,	el	uno	en	brazos	del	otro,	sin	hablar,	acariciándonos,	uniendo	de	cuando	en
cuando	nuestros	labios,	y	era	mucho	más	dulce	de	cuanto	yo	había	conocido	antes.

Él	habría	podido	reclamarme	allí	y	entonces,	y	yo	no	me	habría	resistido;	pero	se
contuvo,	haciendo	que	mi	amor	hacia	él	aumentase	más	aún.

La	lluvia	duró	una	hora.	Luego,	me	puso	sobre	su	caballo,	y	cabalgamos	despacio
hacia	aquella	enorme	casa	cuyas	torres	y	chimeneas	podíamos	ver	por	encima	de	las
copas	de	los	árboles.	En	los	escalones	que	llevaban	a	la	puerta	lateral,	me	atrajo	de
nuevo	a	sus	brazos.

—Es	extraño,	Heavenly,	cómo	entraste	en	mi	vida	cuando	no	te	necesitaba	ni	te
deseaba,	y	ahora	no	puedo	imaginar	la	existencia	sin	ti.

—Entonces,	no	lo	hagas.	Te	quiero,	Troy.	No	intentes	apartarme	de	tu	vida	sólo
porque	creas	que	soy	demasiado	joven.	No	soy	demasiado	joven.	Nadie	de	mi	edad	es
considerado	joven	en	las	montañas.

—Esas	montañas	tuyas	son	impresionantes;	pero	no	puedo	casarme,	ni	contigo,	ni
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con	nadie.
Sus	palabras	me	angustiaron.
—Entonces,	¿no	me	quieres?
—Yo	no	he	dicho	eso.
—No	 tienes	 que	 casarte	 conmigo	 si	 no	 deseas	 hacerlo.	 Sólo	 ámame	 el	 tiempo

suficiente	para	que	yo	me	sienta	conforme	conmigo	misma.
Rápidamente,	me	 puse	 de	 puntillas	 para	 apretar	mis	 labios	 contra	 los	 suyos,	 al

tiempo	que	mis	dedos	se	enroscaban	en	sus	mojados	cabellos.
Los	 brazos	 de	 Troy	 se	 tensaron	 en	 torno	 a	mi	 cuerpo,	mientras	 yo	 pensaba	 en

todas	 las	 mujeres	 que	 debían	 de	 haberlos	 llenado	 antes	 de	 ahora.	 ¡Mujeres	 ricas,
impetuosas,	 bellas,	 sofisticadas!	 Mujeres	 dotadas	 de	 encanto,	 de	 inteligencia,	 de
cultura.	Enjoyadas,	elegantes,	ingeniosas,	seguras	de	sí	mismas…	¿Qué	posibilidades
tenía	 una	 rústica	 Casteel	 de	 atrapar	 a	 un	 hombre	 como	 Troy,	 cuando	 ellas	 habían
fracasado?

—Te	veré	mañana	—dijo,	separándose	y	descendiendo	los	escalones—.	Es	decir,
si	no	vuelven	Jillian	y	Tony.	No	sé	qué	es	lo	que	les	retiene	fuera	tanto	tiempo.

Yo	tampoco	lo	sabía;	pero	era	agradable	no	verme	obligada	a	actuar	furtivamente
para	 ver	 a	 Troy.	 Y	 cuanto	 más	 pensaba	 en	 ello	 después,	 ya	 en	 la	 cama,	 más
desasosegada	me	 sentía.	 Yo	 deseaba	 estar	 con	 Troy	 ahora,	 no	 quería	 esperar	más.
Ansié	en	silencio	que	viniese	a	mí	y	que	lo	hiciera	en	ese	momento.

Durante	horas	interminables,	permanecí	al	borde	del	sueño,	sin	llegar	a	encontrar
el	 olvido	 que	 tan	 desesperadamente	 buscaba.	 Dada	 vueltas	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,
probando	 también	 boca	 arriba	 y	 boca	 abajo.	 Y	 luego,	 de	 pronto,	 oí	 pronunciar	mi
nombre.	Desperté	por	 completo	y	miré	el	 reloj	 eléctrico	que	 tenía	 sobre	 la	mesilla.
Las	dos…	¿Ése	era	todo	el	tiempo	que	había	pasado?	Me	levanté,	me	puse	un	ligero
peinador	verde	que	hacía	juego	con	mi	camisón,	recorrí	el	pasillo	hasta	la	escalera	y,
sin	habérmelo	propuesto	deliberadamente,	me	encontré	en	el	laberinto,	descalza.	La
hierba	se	hallaba	húmeda	y	fría.	Yo	no	quería	analizar	qué	estaba	haciendo	allí.

La	tormenta	había	lavado	la	atmósfera,	que	ahora	resplandecía,	iluminada	por	la
luz	de	la	luna.	Los	altos	setos	con	sus	millones	de	hojas	arrancaban	partículas	de	luz
que	centelleaban	en	la	oscuridad.	Y,	luego,	yo	estaba	allí,	vacilando	ante	su	cerrada
puerta	 azul,	 deseando	 tener	 el	 valor	 de	 llamar,	 o	 de	 abrir	 la	 puerta	 y	 entrar.	 O	 la
decisión	de	dar	media	vuelta	y	regresar	a	donde	debía	estar.	 Incliné	 la	cabeza	hasta
tocar	 con	 la	 frente	 la	madera;	 luego,	 cerré	 los	ojos	y	me	eché	a	 llorar	 suavemente,
mientras	 las	 fuerzas	 abandonaban	 mi	 cuerpo,	 que	 se	 desplomó	 fláccido.	 En	 ese
instante,	la	puerta	se	abrió,	haciéndome	caer	hacia	delante.	En	los	brazos	de	Troy.

No	dijo	nada	al	tomarme.	Me	levantó	y	me	llevó	a	su	dormitorio.
La	luz	de	 la	 luna	 le	daba	en	el	 rostro	mientras	bajaba	su	cabeza	hacia	 la	mía,	y

esta	vez	sus	labios	eran	más	acuciantes.	Sus	besos	y	sus	manos	me	inflamaron,	por	lo
que	todo	sucedió	entre	nosotros	tan	natural	y	bellamente	que	no	experimenté	nada	de
la	vergüenza	ni	la	sensación	de	culpabilidad	que	me	había	dominado	al	hacer	el	amor
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con	Cal	Dennison.	Nos	unimos	como	si	debiéramos	hacerlo	o	morir,	y	cuando	todo
terminó,	 yo	 permanecí	 tendida	 en	 el	 círculo	 de	 sus	 brazos,	 estremeciéndome	 a
impulsos	de	los	cada	vez	más	débiles	espasmos	del	primer	orgasmo	de	mi	vida.

Cuando	 despertamos,	 estaba	 amaneciendo,	 y	 a	 través	 de	 las	 abiertas	 ventanas
penetraba,	 húmedo	 y	 frío,	 el	 viento	 de	 la	 mañana.	 Los	 gorjeos	 matutinos	 de	 los
soñolientos	pájaros	hicieron	asomar	lágrimas	a	mis	ojos,	antes	de	que	me	incorporase
para	tomar	la	manta	doblada	a	los	pies	de	la	cama.	Rápidamente,	los	brazos	de	Troy
me	hicieron	tenderme	de	nuevo.	Me	cubrió	la	cara	de	tiernos	besos,	al	tiempo	que	su
mano	libre	me	acariciaba	el	pelo,	antes	de	apretarme	contra	él.

—Anoche	estaba	tendido	aquí,	en	la	cama,	pensando	en	ti.
—Yo	no	podía	dormir…
—Ni	yo	tampoco.
—Y	cuando	estaba	a	punto	de	conciliar	el	sueño,	desperté	de	pronto	por	completo

y	creí	oír	que	me	llamabas.
Troy	emitió	un	profundo	y	gutural	sonido,	apretándome	con	más	fuerza	contra	su

cálido	cuerpo.
—Me	disponía	a	acudir	a	tu	lado	cuando	caíste	sobre	mí	al	abrir	la	puerta,	como

la	respuesta	a	una	oración.	Sin	embargo,	no	debí	haber	permitido	que	esto	sucediese.
Temo	que	vayas	a	arrepentirte.	No	quiero	causarte	ningún	daño.

—Nunca	 podrías	 causarme	 daño.	 ¡Nunca!	 ¡Jamás	 he	 conocido	 un	 hombre	 tan
bueno	y	cariñoso!

Rió	brevemente	por	lo	bajo.
—¿Cuántos	hombres	has	conocido	a	la	tierna	edad	de	dieciocho	años?
—Sólo	 aquél	 de	 que	 te	 hablé	—murmuré,	 ocultando	 el	 rostro	 cuando	 él	 quiso

mirarme	a	los	ojos.
—¿Quieres	hablarme	más	de	él?
Escuchó	sin	hacer	preguntas,	acariciándome	durante	todo	el	tiempo	con	sus	finas

manos,	y,	cuando	mis	palabras	cesaron,	me	besó	los	labios	y,	luego,	cada	una	de	las
yemas	de	mis	dedos.

—¿Has	vuelto	 a	 tener	 noticias	 de	 ese	Cal	Dennison	desde	que	viniste	 a	 vivir	 a
Farthy?

—¡No	quiero	saber	nada	de	él!
¡Con	qué	vehemencia	lo	dije!
Durante	nuestra	primera	comida	del	día	nos	portamos	como	dos	adolescentes	que

estuvieran	descubriéndose	el	uno	al	otro.	Yo	no	había	comido	nunca	un	emparedado
de	huevo	frito	con	tocino,	ni	había	sabido	que	la	mermelada	de	fresa	realzaba	el	sabor
del	huevo	y	el	tocino.

—Fue	 pura	 casualidad	 la	 forma	 en	 que	 descubrí	 este	 placer	 gastronómico	 —
explicó—.	 Yo	 tenía	 unos	 siete	 años	 y	 estaba	 convaleciente	 de	 una	 de	 esas
enfermedades	 infantiles	que	solían	acosarme.	Jillian	me	estaba	reprendiendo	por	mi
poca	pulcritud	en	la	mesa,	cuando	se	me	cayó	en	el	plato	mi	tostada	con	mermelada
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de	 fresa.	 «¡Pues	 ahora	 te	 la	 comes!»,	 gritó,	 y	 cuando	 lo	 hice	 descubrí	 que	 me
gustaban	los	huevos	con	tocino…

—¿Jillian	solía	gritarte?
Me	sentía	asombrada.	Yo	había	creído	que	gran	parte	de	su	aspereza	conmigo	se

debía	a	que	le	irritaba	que	hubiera	una	mujer	joven	cerca	de	ella.
—Nunca	me	ha	tenido	simpatía…	Escucha…	Está	tronando	otra	vez.	El	hombre

del	tiempo	pronosticó	una	semana	de	tormentas.	¿Recuerdas?
Oí	 el	 débil	 repiqueteo	 de	 la	 lluvia	 sobre	 el	 tejado.	 Al	 poco	 rato,	 Troy	 estaba

haciendo	una	hoguera	 para	 ahuyentar	 el	 frío	 y	 la	 humedad	de	 la	mañana,	 y	 yo	me
hallaba	echada	en	el	suelo,	mirándole.	Me	regocijaba	la	precisión	con	que	apilaba	la
leña.	Me	complacía	observarle	cuando	estaba	relajado.	¡Qué	maravilloso	que	el	mal
tiempo	nos	encerrase	en	su	casa!

El	 fuego	 ardía.	 La	 franja	 de	 silencio	 que	 se	 extendía	 entre	 nosotros	 empezó	 a
palpitar	 de	 sensualidad.	 El	 juego	 del	 anaranjado	 resplandor	 que	 las	 llamas
proyectaban	 sobre	 los	 firmes	 planos	 de	 su	 rostro	 me	 hacía	 sentir	 una	 especie	 de
cosquilleo	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 Le	 vi	 observándome	 como	 yo	 le	 observaba	 a	 él,
escrutando	mi	rostro	cuando	yo	le	estaba	mirando	las	manos…	Se	incorporó,	apoyado
en	el	codo,	y	su	rostro	estaba	muy	cerca	del	mío.	Iba	a	hacerme	otra	vez	el	amor.	Se
me	aceleró	el	pulso.

En	vez	de	besos	me	dio	palabras.
En	vez	de	 rodearme	con	 sus	brazos,	volvió	a	 tenderse	y	entrelazó	de	nuevo	 las

manos	bajo	la	cabeza,	su	postura	favorita.
—¿Sabes	 en	 qué	 pienso	 cuando	 es	 verano?	Que	 pronto	 llegará	 el	 otoño,	 y	 los

pájaros	estivales	más	bellos	y	relucientes	emigrarán,	dejando	que	se	queden	nada	más
que	 los	grises	y	anodinos.	Detesto	 los	días	cuando	van	acortando.	No	duermo	bien
durante	las	largas	noches	de	invierno.	Parece	como	si	el	frío	penetrara	a	través	de	las
paredes	 y	 se	 me	 metiera	 en	 los	 huesos.	 Me	 agito	 y	 me	 revuelvo,	 acosado	 por
pesadillas.	Sueño	demasiado	en	invierno.	El	verano	es	una	época	propicia	para	dulces
ensoñaciones.	Aun	contigo	aquí,	a	mi	lado,	siento	la	impresión	de	que	eres	un	sueño.

—Troy…	—protesté,	volviéndome	hacia	él.
—No,	 por	 favor,	 déjame	 hablar.	 Rara	 vez	 tengo	 alguien	 que	 escuche	 tan

atentamente	como	tú,	y	quiero	que	sepas	cosas	acerca	de	mí.	¿Deseas	escucharme?
Asentí	con	la	cabeza,	un	poco	asustada	por	el	tono	serio	de	su	voz.
—Las	 noches	 de	 invierno	 son	 demasiado	 largas	 para	 mí.	 Dan	 tiempo	 a	 que

nazcan	 demasiadas	 imágenes.	 Procuro	 evitar	 dormirme	 hasta	 poco	 antes	 del
amanecer,	 y	 a	 veces	 lo	 consigo.	 Si	 no,	me	 siento	 tan	 desasosegado	 que	 tengo	 que
levantarme	 y	 vestirme.	 Luego,	 salgo	 fuera	 y	 dejo	 que	 el	 aire	 fresco	 disipe	 mis
pensamientos	 tristes.	 Camino	 por	 los	 senderos	 entre	 los	 pinos	 y	 cuando	 se	me	 ha
despejado	 la	 cabeza,	 sólo	 entonces,	 vuelvo	 aquí.	 Y,	 trabajando,	 puedo	 olvidar	 la
noche	que	se	avecina	y	las	pesadillas	que	me	acosan.

Me	quedé	mirándolo.
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—No	 es	 extraño	 que	 tuvieras	 ojeras	 el	 invierno	 pasado	—dije,	 afligida	 por	 el
hecho	de	que	estuviera	tan	melancólico,	pues	ahora	me	tenía	a	mí—.	Yo	pensaba	que
eras	un	maníaco	del	trabajo.

Troy	rodó	de	costado,	de	cara	al	fuego,	extendiendo	su	largo	brazo	para	tomar	una
botella	 de	 champaña	 que	 había	 puesto	 a	 refrescar	 en	 un	 cubo	 de	 plata.	 Sirvió	 el
burbujeante	líquido.

—La	 última	 botella	 de	 lo	 mejor	 del	 vino	 —dijo,	 volviéndose	 hacia	 mí	 y
levantando	su	copa	para	hacerla	chocar	suavemente	con	la	mía.

Yo	 me	 había	 acostumbrado	 al	 champaña	 durante	 el	 pasado	 invierno,	 ya	 que
aparecía	con	mucha	frecuencia	en	 las	fiestas	de	Jillian;	pero	era	 todavía	 lo	bastante
niña	 como	 para	 sentirme	 aturdida	 después	 de	 una	 sola	 ronda.	 Lo	 tomé	 con	 cierta
turbación,	preguntándome	por	qué	sus	ojos	evitaban	encontrarse	con	los	míos.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	la	última	botella?	Debajo	de	esta	casa	tienes	una
bodega	con	champaña	suficiente	para	el	próximo	medio	siglo.

—Muy	 literal	 —dijo	 él—.	 Hablaba	 poéticamente.	 Intentaba	 decirte	 que	 el
invierno	y	el	frío	sacan	a	la	luz	el	lado	morboso	que	trato	de	ocultar	la	mayor	parte
del	tiempo.	Te	quiero	demasiado	como	para	dejar	que	te	enredes	en	nuestra	relación
sin	comprender	quién	soy	y	qué	soy.

—¡Sé	quién	eres	y	qué	eres!
—No.	Solamente	sabes	lo	que	yo	he	permitido	que	veas.
Sus	oscuros	ojos	se	volvieron	hacia	mí,	ordenándome	que	no	hiciera	preguntas.
—Escucha,	Heaven.	Estoy	tratando	de	advertirte	mientras	todavía	estás	a	tiempo

de	alejarte.
Abrí	la	boca	para	protestar;	pero	él	me	impuso	silencio	colocando	sus	dedos	sobre

mis	labios.
—¿Por	 qué	 crees	 que	 Tony	 te	 ordenó	 que	 te	 mantuvieses	 alejada	 de	 mí?	 Me

resulta	muy	difícil	persistir	en	el	lado	mío	alegre	y	optimista	que	sólo	florece	cuando
alargan	los	días	y	vuelve	el	calor.

—¡Siempre	 podemos	 trasladarnos	 al	 Sur!	 —exclamé,	 odiando	 su	 seriedad,	 la
sombría	expresión	de	sus	ojos.

—Lo	he	 intentado.	He	pasado	 inviernos	en	Florida,	 en	Nápoles,	he	viajado	por
todo	el	mundo	tratando	de	encontrar	lo	que	otros	hallan	con	tanta	facilidad;	pero	me
llevo	conmigo	mis	pensamientos	invernales.

Sonrió,	 pero	 no	 me	 sentí	 consolada.	 Él	 no	 estaba	 bromeando,	 aunque	 su	 tono
trataba	de	ser	ligero.	Detrás	de	sus	pupilas	había	una	oscuridad	tan	profunda	como	un
pozo	sin	fondo.

—Pero	 siempre	 vuelve	 la	 primavera,	 seguida	 por	 el	 verano	 —me	 apresuré	 a
replicar—,	 esto	 es	 lo	 que	 yo	 solía	 decirme	 a	 mí	 misma	 cuando	 teníamos	 frío	 y
hambre,	 había	 dos	 metros	 de	 nieve	 y	 tenía	 que	 recorrer	 ocho	 kilómetros	 hasta
Winnerrow.

Sus	suaves	y	oscuros	ojos	me	acariciaron	y	derramaron	calidez	sobre	mi	rostro.
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Sirvió	más	champaña	en	mi	copa.
—Ojalá	hubiera	podido	conocerte	 entonces	a	 ti,	 y	 a	Tom	y	a	 los	otros.	Habrías

podido	darme	parte	de	la	fuerza	que	tienes.
—¡Troy!	¡Deja	de	hablar	así!	—exclamé,	asustada	porque	no	entendía	su	estado

de	ánimo	y	enfadada	porque	debería	estar	ahora	besándome	y	quitándome	la	ropa,	no
hablando—.	 ¿Qué	 tratas	 de	 decirme?	 ¿Que	 no	 me	 quieres?	 ¿Que	 lamentas	 haber
hecho	 que	 yo	 te	 ame?	 Bien,	 pues	 yo	 no	 lamento	 nada.	 ¡Nunca	 lamentaré	 que	me
dieras	al	menos	una	noche	contigo!	Y,	si	crees	que	puedes	deshacerte	de	mí,	te	hallas
completamente	equivocado.	Estoy	en	tu	vida,	Troy,	profundamente	metida	en	tu	vida.
No	 importa	 que	 el	 invierno	 te	 ponga	 triste	 y	morboso.	 Seguiremos	 juntos	 al	 sol,	 y
durante	todas	esas	noches	mis	brazos	te	apretarán	con	tanta	fuerza	que	nunca	volverás
a	tener	otra	pesadilla.

Pero,	 mientras	 tendía	 apasionadamente	 mis	 brazos	 hacia	 él,	 mi	 corazón	 se
balanceaba	 al	 borde	 de	 un	 precipicio,	 presto	 a	 desplomarse	 y	 morir	 si	 él	 me
rechazaba.

—¡No	 quiero	 oír	 nada	 más!	—exclamó,	 antes	 de	 que	 mis	 labios	 se	 apretaran
contra	los	suyos—.	¡Ahora,	no,	por	favor!	¡Ahora	no!
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13
Enero	a	julio

En	varias	ocasiones	intentó	Troy	contarme	su	triste	historia	de	invierno,	debilidad
y	muerte.	Pero	yo	protegía	nuestra	alegría	y	nuestra	pasión	y	le	imponía	silencio	con
mis	besos	una	y	otra	vez.	Durante	tres	noches	y	dos	días	fuimos	ardorosos	amantes
que	no	podían	soportar	estar	separados	más	de	unos	pocos	minutos.	No	íbamos	más
allá	 de	 los	 jardines	 que	 rodeaban	 Farthy,	 ni	 siquiera	 volvimos	 a	 arriesgarnos	 a
cabalgar	por	el	bosque.	Elegíamos	los	senderos	seguros	para	nuestros	caballos,	sin	ir
nunca	demasiado	lejos,	ansiosos	por	regresar	a	la	casita	y	a	la	seguridad	de	hallarse	el
uno	en	brazos	del	otro.	Y,	luego,	un	atardecer	en	que	la	lluvia	se	había	alejado	hacia
el	 mar,	 y	 el	 sol	 volvía	 a	 relucir	 por	 fin	 en	 el	 horizonte,	 Troy	 abordó	 de	 nuevo	 la
cuestión,	estando	ambos	sentados	en	el	suelo,	ante	el	fuego.	Esta	vez	se	mostró	muy
insistente.

—Tienes	 que	 escucharme.	 No	 trates	 de	 hacerme	 callar	 de	 nuevo.	 No	 quiero
arruinar	tu	vida	sólo	porque	hay	una	sombra	que	oscurece	la	mía.

—¿Arruinará	tu	historia	lo	que	tenemos	ahora?
—No	lo	sé.	Eso	será	decisión	tuya.
—¿Y	estás	dispuesto	a	correr	el	riesgo	de	perderme?
—No,	espero	no	perderte	nunca;	pero,	si	tiene	que	ocurrir,	lo	aceptaré.
—¡No!	—exclamé,	levantándome	de	un	salto	y	echando	a	correr	hacia	la	puerta

—.	¡Déjame	tener	todo	este	verano	sin	pensar	en	el	invierno!
Salí	de	la	casita	y	me	adentré	en	el	laberinto,	atravesando	la	fría	niebla	vespertina

que	comenzaba	a	espesarse	entre	los	setos.	Con	gran	consternación	por	mi	parte,	casi
me	 di	 de	 manos	 a	 boca	 con	 el	 pequeño	 grupo	 que	 se	 hallaba	 congregado	 ante	 la
escalinata	 principal	 de	 «Farthinggale	Manor»,	 descargando	 el	 equipaje	 de	 la	 larga
limousine	 negra	 de	Tony.	 ¡Jillian	 y	 él	 habían	 vuelto!	Rápidamente,	me	 sumergí	 de
nuevo	 en	 el	 laberinto.	 No	 quería	 que	me	 viesen	 ahora,	 regresando	 de	 la	 casita	 de
Troy.

Mientras	el	chófer	llevaba	adentro	el	equipaje,	oí	a	Tony	reprender	a	Jillian	por	no
haberme	avisado.

—¿Quieres	decir	que	no	llamaste	ayer	a	Heaven	como	prometiste?
—Bueno,	Tony,	 pensé	 varias	 veces	 hacerlo;	 pero	 hubo	 interrupciones,	 y	 ella	 se

sentirá	más	sorprendida	y	emocionada	si	volvemos	 inesperadamente.	A	su	edad,	yo
me	habría	quedado	encantada	de	recibir	todas	las	bellas	cosas	que	le	hemos	traído	de
Londres.

Tan	 pronto	 como	 desaparecieron	 en	 el	 interior	 de	 la	 vivienda,	 corrí	 a	 la	 puerta
lateral	y	subí	a	mis	habitaciones	por	la	escalera	posterior.	Una	vez	en	mi	cuarto,	me
arrojé	 sobre	 la	 cama	y	 estallé	 en	un	 torrente	 de	 lágrimas,	 las	 cuales	me	 apresuré	 a
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enjugar	cuando	Tony	llamó	a	mi	puerta	con	los	nudillos	y	pronunció	mi	nombre.
—Hemos	llegado,	Heaven.	¿Puedo	entrar?
En	 cierto	 modo,	 me	 alegraba	 verle	 de	 nuevo.	 Él	 se	 mostró	 muy	 sonriente	 y

animado	 mientras	 me	 acosaba	 a	 preguntas	 sobre	 qué	 había	 hecho	 y	 cómo	me	 las
había	arreglado	para	mantenerme	contenta,	ocupada	y	entretenida.

Oh,	las	mentiras	que	conté	debieron	de	hacer	que	la	abuelita	se	revolviera	en	su
tumba.	Mantuve	los	dedos	cruzados	a	mi	espalda.	Me	preguntó	por	mi	ceremonia	de
graduación	y	volvió	a	decirme	que	lamentaba	mucho	haber	tenido	que	perdérsela.	Me
interrogó	sobre	las	fiestas	a	que	había	asistido,	a	quién	había	visto	y	si	había	conocido
a	algún	joven.	Y	ni	una	sola	vez	pareció	sospechar	nada	mientras	las	mentiras	fluían
de	mi	 lengua.	 ¿Por	 qué	 no	 imaginaría	 que	 era	 a	 Troy	 a	 quien	 yo	 encontraría	más
adecuado?	¿Había	olvidado	todas	las	reglas	que	me	impuso?

—Muy	bien	—dijo—,	me	alegro	de	que	hayas	disfrutado	viendo	la	televisión.	A
mí	me	 resulta	 aburrida;	 pero,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 yo	no	me	 crié	 en	 los	Willies.	—Me
dedicó	una	amplia	y	encantadora	sonrisa,	aunque	había	en	ella	un	cierto	deje	burlón
—.	Espero	que	habrás	tenido	tiempo	para	leer	unos	cuantos	buenos	libros.

—Yo	siempre	encuentro	tiempo	para	la	lectura.
Sus	azules	ojos	 se	entornaron	al	 inclinarse	para	abrazarme	brevemente	antes	de

volverse	de	nuevo	hacia	la	puerta.
—Antes	 de	 cenar,	 Jillian	 y	 yo	 queremos	 darte	 todos	 los	 regalos	 que	 hemos

elegido	cuidadosamente	para	ti.	Y	ahora,	¿qué	tal	si	te	lavas	las	manchas	de	lágrimas
de	la	cara	antes	de	cambiarte	de	ropa	para	la	velada?

No	le	había	engañado;	sólo	me	había	inducido	a	mí	misma	a	creer	que	él	no	era
tan	perspicaz	como	antes.

Pero	 luego,	 en	 la	 biblioteca,	 mientras	 Jillian,	 ataviada	 con	 un	 largo	 vestido,
miraba	sonriente	cómo	abría	yo	mis	regalos	de	Londres,	él	no	me	preguntó	qué	era	lo
que	me	había	hecho	llorar.

—¿Te	gusta	todo?	—preguntó	ella,	que	me	había	dado	vestidos	y	más	vestidos—.
Los	jerséis	te	quedarán	bien,	¿verdad?

—Cuanto	has	traído	es	precioso.	Y	sí,	los	jerséis	me	quedarán	bien.
—¿Y	mis	 regalos?	—preguntó	 Tony,	 que	 me	 había	 entregado	 un	 extravagante

conjunto	de	bisutería	y	una	pesada	caja	forrada	de	terciopelo	azul—.	Hoy	ya	no	hacen
juegos	de	tocador	como	en	la	era	victoriana.	Esa	cómoda	que	tienes	es	antigua	y	muy
valiosa.

Coloqué	 cuidadosamente	 sobre	 mi	 regazo	 la	 tapizada	 caja,	 que	 contenía	 un
espejito	de	mano	con	mango	de	plata,	un	cepillo	de	pelo,	un	peine,	dos	polveras	de
cristal	con	adornadas	tapas	de	plata	y	dos	frascos	de	perfume	a	juego	con	el	conjunto.
Mirando	aquello,	me	pareció	retroceder	en	el	 tiempo	hasta	el	momento	en	que,	por
primera	vez,	abrí	la	maleta	de	mi	madre,	a	la	edad	de	diez	años.	Arriba,	escondida	en
uno	 de	 mis	 armarios,	 estaba	 la	 vieja	 maleta	 que	 ella	 había	 llevado	 consigo	 a	 los
Willies,	 dentro	 de	 la	 cual	 se	 hallaba	otro	 juego	de	 tocador	 de	 plata,	 aunque	no	 tan
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completo	como	el	que	ahora	tenía	en	mis	manos.
Me	sentí	de	pronto	desvalida,	 atrapada	en	 la	 red	del	 tiempo.	Sin	duda,	Tony	se

había	fijado	en	el	juego	de	tocador	que	Jillian	ya	me	había	regalado.	Yo	no	necesitaba
otro.	Un	 singular	 pensamiento	 acudió	 entonces	 a	mi	mente,	 pues	 en	 aquel	 instante
comprendí	 lo	 injusto	que	era	por	mi	parte	no	escuchar	 lo	que	Troy	 tenía	que	decir.
Injusto	para	él	y	para	mí	misma.

Esa	misma	noche,	horas	más	tarde,	mucho	después	de	que	hubiese	terminado	la
cena	y	se	retiraran	mi	abuela	y	su	marido,	volví	a	atravesar	sigilosamente	el	laberinto
y	me	dirigí	a	casa	de	Troy,	al	que	encontré	paseando	ceñudamente	de	un	lado	a	otro
de	 la	 sala	 de	 estar.	 Su	 sonrisa	 de	 bienvenida	 resplandeció	 inmediatamente,
levantándome	muchísimo	el	ánimo.

—Han	 vuelto	—informé	 jadeante,	 cerrando	 la	 puerta	 y	 apoyándome	 en	 ella—.
Deberías	ver	todas	las	cosas	que	me	han	traído.	Tengo	vestidos	suficientes	para	una
docena	de	colegialas.

Él	no	parecía	escuchar	lo	que	le	decía,	sino	oyendo	lo	que	yo	pasaba	por	alto.
—¿Por	qué	 te	encuentras	 tan	alterada?	—preguntó,	extendiendo	 los	brazos	para

que	yo	pudiese	correr	a	ellos.
—Troy,	estoy	preparada	para	escuchar	lo	que	tienes	de	decir,	sea	lo	que	sea.
—¿Qué	te	ha	dicho	Tony?
—Nada.	Me	ha	 hecho	unas	 cuantas	 preguntas	 sobre	 cómo	he	 pasado	 el	 tiempo

mientras	él	y	Jillian	estaban	fuera;	pero	no	te	ha	mencionado.	Me	ha	parecido	extraño
que	 no	 preguntara	 dónde	 estabas	 y	 si	 nos	 habíamos	 visto.	 Era	 casi	 como	 si	 no
existieses,	y	eso	me	ha	asustado.

Apretó	 brevemente	 su	 frente	 contra	 la	 mía	 y,	 luego,	 se	 separó,	 con	 expresión
totalmente	 inescrutable.	 Ahora	 que	 yo	 estaba	 más	 que	 dispuesta	 a	 escucharle,	 él
parecía	reacio	a	empezar.	Con	dulzura,	más	que	con	pasión,	me	besó	y	me	acarició	el
pelo.	Pasó	suavemente	un	dedo	por	mi	mejilla	y	me	apretó	contra	él.	Se	volvió	hacia
el	amplio	ventanal	que	daba	sobre	el	mar.	Su	brazo	se	deslizó	en	torno	a	mi	cintura
para	poder	atraer	firmemente	mi	espalda	contra	su	pecho.

—No	me	 hagas	 preguntas	 hasta	 que	 haya	 terminado.	 Escúchame	 con	 atención,
pues	hablo	en	serio.

Cuando	empezó	su	discurso,	noté	que	cada	molécula	de	su	ser	se	esforzaba	por
tenderse	 hacia	mí	 y	 hacerme	 comprender	 lo	 que	 incluso	 él	 mismo	 debía	 de	 haber
encontrado	inexplicable.

—No	 es	 porque	 no	 te	 ame,	 Heavenly,	 por	 lo	 que	 he	 seguido	 insistiendo	 en
revelarte	 lo	 que	 tengo	 que	 decir.	 Te	 amo	 muchísimo.	 Tampoco	 estoy	 tratando	 de
encontrar	una	excusa	para	no	casarme	contigo,	es	sólo	mi	débil	intento	de	ayudarte	a
encontrar	una	forma	de	salvarte.

Yo	no	entendía;	pero	sabía	que	debía	ser	paciente	y	darle	su	oportunidad	de	hacer
lo	que	él	consideraba	«lo	adecuado».

—Tú	 tienes	 el	 carácter	 y	 la	 fuerza	 que	 yo	 admiro	 y	 envidio	 a	 la	 vez.	Eres	 una
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superviviente,	y	todo	cuanto	a	mí	me	ha	sucedido	jamás	me	dice	que	yo	lo	sea.	No
tiembles.	 Los	 estilos	 de	 vida	 nos	 conforman	 y	 moldean	 cuando	 somos	 jóvenes,	 y
tengo	la	certeza	de	que	tú	y	tu	hermano	Tom	demostraréis	estar	hechos	de	un	material
mucho	más	duro	que	yo.

Volviéndose	hacia	mí,	me	miró	con	sus	ojos	profundos,	oscuros	y	desesperados.
Me	mordí	la	lengua	para	evitar	hacerle	preguntas.	Era	todavía	verano;	el	otoño	ni

siquiera	había	coloreado	 los	árboles	de	un	verde	 intenso.	El	 invierno	parecía	 a	una
eternidad	de	distancia.	«Yo	estoy	aquí.	Nunca	volverás	a	tener	una	noche	solitaria	si
no	quieres…»,	pensé;	pero	no	dije	nada	de	esto.

—Déjame	que	te	hable	de	mi	niñez	—continuó—.	Mi	madre	murió	poco	antes	de
que	yo	cumpliera	mi	primer	año.	No	tenía	todavía	dos,	cuando	falleció	mi	padre;	así
que	el	único	pariente	que	puedo	recordar	es	mi	hermano	Tony.	Él	era	mi	mundo,	mi
todo.	Lo	adoraba.	Para	mí,	el	sol	se	ponía	cuando	Tony	salía	por	la	puerta	y	volvía	a
surgir	cuando	él	aparecía	de	nuevo.	Yo	pensaba	en	él	como	en	un	dios	dorado,	capaz
de	darme	cualquier	cosa	que	yo	deseara,	si	la	deseaba	con	suficiente	intensidad.	Tenía
diecisiete	 años	más	 que	 yo.	 Y,	 antes	 incluso	 de	morir	mi	 padre,	 había	 asumido	 la
responsabilidad	 de	 procurar	 que	 yo	 fuese	 feliz.	 Fui	 desde	 el	 principio	 un	 niño
enfermizo.	 Tony	 me	 ha	 dicho	 que	 mi	 madre	 tuvo	 conmigo	 un	 parto	 muy	 difícil.
Siempre	 estaba	 a	 punto	 de	 morir	 de	 una	 cosa	 o	 de	 otra,	 y	 le	 daba	 a	 Tony	 tantos
momentos	de	 inquietud	que	solía	entrar	de	noche	en	mi	habitación	sólo	para	ver	 si
continuaba	 respirando.	Cuando	me	hallaba	 en	 el	 hospital,	me	visitaba	 tres	o	 cuatro
veces	al	día,	 trayéndome	golosinas,	 juguetes,	caprichos	y	libros.	Cuando	cumplí	 los
tres	 años,	 yo	 pensaba	 ya	 que	 le	 debía	 cada	 segundo	 de	 mi	 vida.	 Él	 era	 mío.	 No
necesitábamos	a	nadie	más.	Y	llegó	entonces	el	horrible	día	en	que	conoció	a	Jillian
van	Voreen.	En	aquel	momento,	yo	no	sabía	nada	de	ella.	Lo	mantuvo	todo	secreto
para	mí.	Cuando	finalmente	me	dijo	que	se	iba	a	casar	con	ella,	me	dio	a	entender	que
lo	 hacía	 sólo	 para	 que	 yo	 tuviese	 una	 nueva	 y	 amorosa	 madre.	 Y	 también	 una
hermana.	Me	sentí	emocionado	y	furioso	a	la	vez.	Un	niño	de	tres	años	puede	sentirse
muy	posesivo	respecto	de	la	única	persona	que	le	demuestra	cariño	en	su	vida.	Él	me
ha	dicho	que	empecé	a	tener	rabietas	y	accesos	de	ira.	Pues	yo	no	quería	que	Tony	se
casara	 con	 Jillian,	 especialmente	 después	 de	 que	 nos	 conociéramos.	 Yo	 estaba
enfermo,	 en	 la	 cama,	 y	 él	 pensaba	 que	 ella	 se	 sentiría	 conmovida	 por	 un	 niño	 tan
frágil	 y	 guapo	 que	 realmente	 la	 necesitaba.	Mi	 hermano	 no	 vio	 lo	 que	 vi	 yo.	 Los
niños	 parecen	 tener	 una	 especial	 capacidad	 de	 penetración	 en	 las	 mentes	 de	 los
adultos.	 Comprendí	 que	 ella	 estaba	 aterrada	 ante	 la	 idea	 de	 cuidar	 de	 mí.	 Sin
embargo,	continuó	adelante	con	su	divorcio,	se	casó	con	Tony	y	se	trasladó	a	Farthy
con	su	hija	de	doce	años.	Puedo	recordar	la	boda	muy	vagamente,	sin	detalles,	sólo
impresiones.	Me	sentí	desgraciado,	y	también	tu	madre.	Tengo	otras	impresiones	de
Leigh	tratando	de	ser	una	hermana	para	mí	y	pasando	gran	parte	de	su	tiempo	libre
junto	a	mi	 lecho,	 intentando	entretenerme.	Sin	embargo,	 lo	que	más	profundamente
se	grabó	en	mi	cerebro	fue	el	evidente	resentimiento	de	Jillian	por	cada	momento	que
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Tony	me	dedicaba	en	lugar	de	consagrárselo	a	ella.
Habló	durante	una	hora,	haciéndome	verlo	todo;	la	soledad	de	un	niño	y	una	niña

unidos	 por	 circunstancias	 que	 escapaban	 totalmente	 a	 su	 control,	 de	 tal	modo	 que
acabaron	 necesitándose	 el	 uno	 al	 otro.	 Luego,	 sucedió	 algo	 terrible	 que	 él	 nunca
comprendió,	y	la	nueva	hermana,	a	la	que	había	terminado	amando,	desapareció.

—Tony	estaba	en	Europa	cuando	Leigh	huyó	de	aquí.	Regresó	inmediatamente	en
respuesta	 a	 las	 desesperadas	 llamadas	 de	 Jillian.	 Sé	 que	 contrató	 agencias	 de
detectives	 privados	 para	 que	 intentaran	 encontrarla,	 pero	 la	 muchacha	 desapareció
como	 si	 se	 la	 hubiera	 tragado	 la	 Tierra.	 Los	 dos	 esperaban	 que	 acabase	 yendo	 a
Texas,	donde	vivía	su	abuela	y	sus	tías.	No	fue	nunca.	Jillian	no	paraba	de	llorar,	y
ahora	 sé	 que	Tony	 la	 culpaba	 de	 la	 desaparición	 de	 tu	madre.	Yo	 sabía	 que	Leigh
había	muerto	antes	de	que	vinieses	 tú	aquí	con	 la	noticia.	Lo	supe	el	día	mismo	en
que	ocurrió,	 pues	 lo	 soñé,	 y	 tú	 no	 has	 hecho	más	 que	 confirmar	 que	mi	 sueño	 era
verdad.	Mis	sueños	siempre	se	hacen	realidad.

»Cuando	Leigh	se	marchó,	caí	enfermo	de	fiebre	reumática	y	permanecí	postrado
en	cama	durante	casi	dos	años.	Tony	ordenó	a	Jillian	que	renunciase	a	sus	actividades
sociales	y	consagrara	todo	su	tiempo	a	cuidar	de	mí,	aunque	yo	tenía	un	aya	inglesa
llamada	Bertie,	a	la	que	adoraba,	y	habría	preferido	diez	veces	más	quedarme	a	solas
con	 ella	 que	 con	 Jillian,	 que	 me	 asustaba	 con	 sus	 largas	 uñas	 y	 sus	 movimientos
bruscos	y	descuidados;	notaba	su	impaciencia	con	un	niño	que	no	sabía	estar	bien.

»“Yo	 no	 he	 estado	 enferma	 ni	 un	 solo	 día	 en	 toda	 mi	 vida”,	 solía	 decirme.
Empecé	a	concebir	la	idea	de	que	yo	era	realmente	un	niño	deficiente	e	imperfecto,
que	 estaba	 echando	 a	 perder	 las	 vidas	 de	 los	 demás…	 Entonces	 fue	 cuando
empezaron	 los	 sueños.	 A	 veces	 eran	 maravillosos;	 pero	 más	 frecuentemente	 eran
pesadillas	aterradoras	que	me	llevaban	a	creer	que	nunca	sería	feliz,	que	jamás	estaría
sano,	 no	 tendría	 en	 ningún	momento	 nada	 de	 lo	 que	 a	 otros	 les	 resultaba	 tan	 fácil
obtener…	Cosas	corrientes	que	todo	el	mundo	espera	que	sucedan	en	sus	vidas,	como
hacer	amigos,	salir	con	chicas,	enamorarme,	y	vivir	el	tiempo	suficiente	para	ver	ya
crecidos	 a	mis	 hijos.	Empecé	 a	 soñar	 en	mi	 propia	muerte…	Mi	 propia	muerte	 de
joven.	 Y	 al	 hacerme	 mayor	 y	 empezar	 a	 ir	 al	 colegio,	 me	 apartaba	 de	 los	 que
intentaban	 trabar	 amistad	 conmigo,	 temeroso	 de	 acabar	 sintiéndome	 herido	 si	 me
hacía	 demasiado	 vulnerable.	 Solo	 y	 diferente,	 oía	mi	 propio	 tambor,	 componía	mi
propia	 música,	 entregado	 a	 mi	 solitario	 paso	 por	 la	 vida	 hasta	 que	 todo	 hubiera
terminado.	Yo	sabía	que	no	tardaría	muchos	años	en	terminar.	No	estaba	dispuesto	a
implicar	a	nadie	en	mi	desventura	para	que	resultara	tan	herido	como	me	sentí	yo	al
saber	que	el	destino	estaba	contra	mí.

Incapaz	de	contenerme	por	más	tiempo,	exclamé:
—¡Ciertamente,	Troy,	un	hombre	de	tu	inteligencia	no	puede	creer	que	el	destino

lo	rige	todo!
—Yo	creo	lo	que	me	he	visto	obligado	a	creer.	Nada	de	lo	que	profetizo	en	mis

pesadillas	ha	dejado	de	hacerse	realidad.
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El	viento	del	océano	 soplaba,	 frío	y	húmedo,	 a	 través	de	 sus	ventanas	 abiertas.
Gaviotas	y	plangas	chillaban	quejumbrosamente	mientras	las	olas	del	mar	rompían	en
la	costa.	Yo	tenía	la	cabeza	apoyada	sobre	su	pecho,	y	a	través	de	la	chaqueta	de	su
pijama	percibía	los	latidos	de	su	corazón.

—Eran	solamente	los	sueños	de	un	niño	enfermo	—murmuré,	sabiendo	mientras
hablaba	que	él	 llevaba	demasiado	 tiempo	con	aquellas	creencias	como	para	que	yo
pudiera	cambiárselas	ahora.

Pareció	no	oírme.
—Nadie	podría	haber	tenido	un	hermano	más	dedicado	que	el	que	yo	tenía;	pero

estaba	Jillian,	que	utilizaba	su	dolor	por	la	pérdida	de	su	hija	para	apartarlo	cada	vez
más	de	mí.	Tenía	que	viajar	para	olvidar	 su	pena.	Tenía	que	 ir	de	compras	a	París,
Londres,	 Roma,	 y	 escapar	 a	 los	 recuerdos	 de	 Leigh.	 Tony	 me	 enviaba	 tarjetas
postales	y	pequeños	regalos	de	todo	el	mundo,	haciendo	nacer	en	mí	la	determinación
de	que,	cuando	fuese	adulto,	también	yo	vería	el	Sahara,	conocería	las	pirámides,	etc.
El	colegio	no	constituía	un	verdadero	desafío	para	mí.	Las	notas	altas	 llegaban	con
demasiada	facilidad,	de	tal	modo	que	los	amigos	que	habría	podido	hacer	resultaban
ahuyentados	 ante	 lo	 que	 los	 profesores	 consideraban	 un	 niño	 prodigio.	 Pasé	 por	 la
Universidad	 sin	 ser	 aceptado	 por	 nadie.	 Era	 varios	 años	más	 joven	 que	 los	 demás
chicos	y	motivo	de	turbación	para	ellos.	Las	chicas	se	burlaban	de	mí	por	no	ser	más
que	un	crío.	Yo	permanecía	siempre	al	margen,	y	a	los	dieciocho	años	me	gradué	en
Harvard	con	excelentes	notas.	Nada	más	graduarme,	me	dirigí	a	Tony	y	le	manifesté
que	iba	a	ver	el	mundo,	como	había	hecho	él.

»No	quería	que	fuese.	Me	rogó	que	esperase	hasta	que	él	pudiera	acompañarme…
Pero	 tenía	 sus	 negocios,	 de	 los	 que	 había	 de	 ocuparse,	 y	 el	 tiempo	me	 apremiaba,
diciéndome	que	me	apresurase,	pues	pronto	 sería	demasiado	 tarde.	Así	que	al	 final
monté,	 quizá,	 los	 mismos	 camellos	 por	 las	 mismas	 arenas	 del	 Sahara	 por	 donde
habían	 ido	 Tony	 y	 Jillian,	 y	 subí	 los	mismos	 toscos	 escalones	 de	 las	 pirámides,	 y
descubrí,	 con	disgusto,	que	 los	exóticos	viajes	que	yo	 realizaba	con	 la	 imaginación
mientras	 yacía	 tendido	 en	 mi	 cama	 pensando	 en	 cómo	 serían,	 resultaron	 ser,	 con
mucho,	los	mejores	viajes.

Su	voz	me	 tenía	presa	en	un	apretado	círculo	de	 temor.	Cuando	dejó	de	hablar,
volví	en	mí	con	un	sobresalto.	Me	sentía	turbada	por	todo	lo	que	él	había	dejado	sin
decir.	 Tenía	 todo	 al	 alcance	 de	 su	 mano,	 una	 enorme	 fortuna	 que	 compartir,
inteligencia,	 buen	 aspecto	 físico,	 y	 estaba	 dejando	 que	 unos	 sueños	 infantiles	 le
arrebataran	la	esperanza	de	un	prolongado	y	feliz	futuro.	Era	aquella	casa,	me	dije	a
mí	 misma,	 aquella	 enorme	 casa,	 con	 sus	 irregulares	 pasillos	 y	 sus	 fantasmales	 y
deshabitadas	habitaciones.	Era	un	niño	solitario	con	demasiado	tiempo	en	sus	manos.
Pero	 ¿cómo	 podía	 ser	 eso,	 cuando	 los	 hermanos	 Casteel,	 que	 tenían	 tan	 poco,	 se
habían	aferrado	siempre	tenazmente	a	la	creencia	de	que	el	futuro	reservaba	todo?

Levanté	la	cabeza	y	traté	de	decir	con	besos	todo	lo	que	no	sabía	cómo	expresar
con	palabras.
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—Oh,	 Troy,	 hay	 muchas	 cosas	 que	 no	 hemos	 experimentado.	 Todo	 lo	 que
necesitabas	era	un	compañero	cuando	viajabas,	y	habrías	encontrado	cada	 lugar	 tan
excitante	como	lo	imaginaste,	estoy	segura.	Yo	no	creo	que	todos	los	sueños	que	Tom
y	yo	concebíamos	sobre	explorar	el	mundo	vayan	a	 resultar	decepcionantes	cuando
sean	llevados	a	la	práctica.

Sus	 ojos	 se	 convirtieron	 en	 oscuros	 charcos	 del	 bosque	 y	 en	 ellos	 parecía
contenerse	toda	la	infinidad	de	los	tiempos.

—Tom	y	 tú	 no	 estáis	 condenados	 como	yo.	Tenéis	 el	mundo	 ante	 vosotros;	mi
mundo	estuvo	 siempre	ensombrecido	por	 los	 sueños	que	he	 tenido,	que	 siempre	 se
han	hecho	realidad,	y	por	mi	conocimiento	de	los	que	están	a	punto	de	hacerse.	Pues
yo	he	soñado	muchas	veces	mi	muerte.	He	visto	la	lápida	de	mi	propia	tumba,	aunque
nunca	puedo	leer	más	que	mi	nombre	completo	grabado	en	ella.	Nunca	fui	realmente
hecho	 para	 este	 mundo,	 Heavenly.	 Siempre	 he	 sido	 enfermizo	 y	 melancólico.	 Tu
madre	 era	 como	 yo.	 Por	 eso	 nos	 volvimos	 tan	 importantes	 el	 uno	 para	 el	 otro.	 Y
cuando	 ella	 desapareció,	 cuando	 soñé	 con	 su	muerte	 y	 supe	que	mi	 sueño	decía	 la
verdad,	 no	 pude	 comprender	 por	 qué	 seguía	 yo	 viviendo.	 Pues	 yo,	 como	 Leigh,
anhelo	 cosas	 que	nunca	 se	 pueden	 encontrar	 en	 este	mundo.	Como	ella,	 yo	moriré
joven.	Verdaderamente,	Heaven,	yo	no	 tengo	 futuro.	¿Cómo	puedo	 llevar	a	alguien
tan	 joven,	 radiante	 y	 amoroso	 como	 tú	 a	 lo	 largo	 del	 oscuro	 sendero	 que	 es	mío?
¿Cómo	 puedo	 casarme	 contigo,	 sólo	 para	 convertirte	 en	 viuda?	 ¿Cómo	 puedo
engendrar	 un	 hijo	 al	 que	 pronto	 dejaré	 huérfano,	 del	mismo	modo	 que	 fui	 dejado
huérfano	yo?	¿Realmente	quieres	amar	a	un	hombre	que	está	condenado,	Heaven?

¿Condenado?	 Me	 estremecí	 y	 me	 aferré	 a	 él,	 súbitamente	 invadida	 por	 la
asombrosa	 comprensión	 de	 lo	 que	 constituía	 el	 tema	 de	 toda	 su	 poesía.	 ¡Muerte!
¡Inseguridad!	¡Deseo	de	un	final	temprano	porque	la	vida	era	decepcionante!

¡Pero	yo	estaba	aquí	ahora!
Nunca	más	 volvería	 él	 a	 sentirse	 necesitado,	 ni	 solitario	 ni	 decepcionado.	 Con

desesperada	 pasión,	 empecé	 a	 desabrocharle	 la	 chaqueta,	 mientras	 mis	 labios	 se
apretaban	 contra	 los	 suyos,	 hasta	 que	 ambos	 quedamos	 desnudos	 y	 húmedos,	 y	 se
enseñoreó	de	nosotros	la	sensualidad.	Aunque	fuera	hubiera	estado	nevado,	en	vez	de
simplemente	 lloviznando,	 sin	 duda	 alguna	 nuestra	 ardiente	 necesidad	 de	 poseernos
una	y	otra	vez	le	haría	adentrarse	en	el	futuro	hasta	que	los	dos	fuéramos	tan	viejos
que	la	muerte	resultase	bienvenida.

Esa	 noche,	 aunque	 Tony	 y	 Jillian	 habían	 vuelto,	 la	 pasé	 con	 Troy.	 No	 estaba
dispuesta	 a	 dejar	 que	 se	 sumergiese	 en	 sus	morbosas	 fantasías.	 Le	 gustara	 o	 no	 a
Tony,	me	quedaría	con	su	hermano	y	le	convencería	para	que	se	casase	conmigo.	Mi
tutor	tendría	que	aceptarlo.

A	la	mañana	siguiente,	me	desperté	tarde,	sabiendo	que	Troy	había	decidido	por
fin	confiar	en	mí,	casarse	conmigo.	Podía	oírle	trajinar	en	la	cocina.	El	aroma	de	pan
casero	 recién	 hecho	 llegó	 hasta	 las	 trémulas	 aletas	 de	 mi	 nariz.	 Nunca	 me	 había
sentido	 tan	 viva,	 tan	 bella,	 femenina	 y	 perfecta.	 Permanecí	 tendida,	 con	 los	 brazos
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cruzados	 sobre	 mis	 pechos,	 escuchando	 el	 sonido	 de	 los	 armarios	 de	 la	 cocina
abriéndose	 y	 cerrándose	 como	 si	 estuviese	 oyendo	 la	 Serenata	 de	 Schubert.	 El
portazo	 del	 frigorífico	 fue	 un	 címbalo	 resonando	 exactamente	 en	 el	 momento
adecuado.	Una	música	inexistente	me	erizaba	los	cabellos	y	todo	el	vello	de	mi	piel.
Había	pasado	mi	vida	buscando	lo	que	sentía	ahora,	y	se	me	saltaron	las	lágrimas	por
el	alivio	de	saber	que	la	búsqueda	había	terminado.

¡Él	iba	a	casarse	conmigo!	Me	estaba	dando	la	oportunidad	de	cambiar	el	gris	por
el	iris	para	todo	el	resto	de	su	vida.	Con	movimientos	lánguidos	y	ojos	soñolientos,
llena	de	una	felicidad	casi	delirante,	fui	hasta	la	cocina.	Troy	se	volvió	desde	el	fogón
para	sonreírme.

—Tendremos	que	decirle	a	Tony	que	pensamos	casarnos,	y	pronto.
Un	 acceso	 de	 pánico	 me	 paralizó	 por	 un	 instante	 el	 corazón;	 pero	 ya	 no

necesitaba	el	apoyo	de	Tony.	Una	vez	que	Troy	y	yo	fuésemos	marido	y	mujer,	todo
iría	bien.	Para	él	y	para	mí.

Esa	misma	 tarde,	atravesamos	el	 laberinto	en	dirección	a	«Farthinggale	Manor»
tomados	de	la	mano	y	entramos	en	la	biblioteca,	en	la	que	Tony	se	hallaba	sentado
ante	su	mesa.

Los	 rayos	 del	 sol	 vespertino	 atravesaban	 las	 ventanas	 y	 formaban	 brillantes
manchas	 de	 luz	 en	 la	 policroma	 alfombra.	 Troy	 había	 llamado	 por	 teléfono	 para
decirle	que	nos	dirigíamos	allí,	y	quizás	era	cautelosa	astucia	lo	que	yo	vi	en	su	cara,
y	no	una	auténtica	sonrisa	de	placer.

—Bien	—dijo,	 al	 vernos	 tomados	 de	 la	 mano—,	 no	 me	 habéis	 hecho	 caso,	 y
ahora	venís	a	mí	con	el	aspecto	de	dos	personas	muy	enamoradas.

Sus	palabras	me	tomaron	por	sorpresa,	aunque	no	a	Troy,	y	solté	nerviosamente
mi	mano	de	la	de	Troy.

—Simplemente,	ha	sucedido	—murmuré	con	un	hilo	de	voz.
—Vamos	a	casarnos	el	día	de	mi	cumpleaños	—dijo	Troy,	con	tono	desafiante—.

El	nueve	de	setiembre.
—¡Un	momento!	—rugió	Tony,	poniéndose	en	pie	y	apoyando	las	palmas	de	las

manos	sobre	la	mesa—.	¡Durante	toda	tu	vida	adulta	me	has	dicho,	Troy,	que	no	te
casarías	nunca!	¡Y	que	no	querías	tener	hijos!

Troy	me	tomó	de	la	mano	y	me	aproximó	a	él.
—No	 pensaba	 poder	 encontrar	 a	 alguien	 como	 Heaven.	 Ella	 me	 ha	 dado

esperanza	e	inspiración	para	seguir,	pese	a	lo	que	creo.
Mientras	yo	me	apretaba	contra	el	costado	de	Troy,	su	hermano	sonrió	de	forma

extraña.
—Supongo	que	no	servirá	de	nada	que	objete	que	Heaven	es	demasiado	joven	y

que	su	formación	es	muy	distinta	para	hacer	de	ella	una	esposa	adecuada.
—En	efecto	—respondió	Troy,	 con	 firmeza—.	Antes	de	que	 las	hojas	de	otoño

caigan	al	suelo,	Heavenly	y	yo	estaremos	camino	de	Grecia.
De	 nuevo	 se	me	 paralizó	 el	 corazón	 por	 un	 instante.	 Troy	 y	 yo	 sólo	 habíamos
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hablado	 vagamente	 acerca	 de	 una	 luna	 de	miel.	Yo	 había	 pensado	 en	 algún	 centro
turístico	local,	donde	estudiaría	inglés.	Y	al	poco	rato,	con	gran	sorpresa	por	mi	parte,
los	tres	estábamos	sentados	en	un	largo	sofá	de	cuero,	haciendo	planes	para	la	boda.
Ni	 por	 un	momento	 creí	 yo	 que	mi	 tutor	 fuera	 a	 dejar	 que	 esa	 boda	 se	 celebrase,
especialmente	cuando	me	sonreía	de	vez	en	cuando.

—A	 propósito,	 querida	—me	 dijo	 Tony	 con	 tono	 afable—.	Winterhaven	 te	 ha
enviado	varias	cartas	sin	remite.

La	única	persona	que	me	escribía	era	Tom.
—Debemos	ahora	llamar	a	Jillian	para	darle	tu	buena	noticia.
¿Era	sarcasmo	lo	que	había	tras	su	sonrisa?	No	sabría	decirlo,	pues	Tony	no	era

persona	que	yo	pudiese	interpretar.
—Gracias	por	aceptar	esto	 tan	bien,	Tony.	Especialmente	después	de	 tus	relatos

de	cómo	me	comporté	yo	cuando	me	hablaste	de	tu	próxima	boda	con	Jillian.
En	 ese	momento,	 ella	 entró	 con	 pasos	 lánguidos	 en	 la	 estancia	 y	 se	 dejó	 caer

airosamente	en	una	silla.
—¿Qué	es	lo	que	oigo…?	¿Se	va	a	casar	alguien?
—Troy	 y	 Heaven	—explicó	 Tony,	 mirando	 con	 fijeza	 a	 su	 mujer,	 como	 si	 le

ordenase	que	no	dijera	nada	que	pudiese	 alarmar	 a	ninguno	de	nosotros—.	 ¿No	es
una	noticia	maravillosa	para	el	final	de	un	día	de	verano	perfecto?

Ella	 no	 dijo	 nada	 en	 absoluto.	 Volvió	 hacia	 mí	 sus	 pálidos	 ojos,	 y	 estaban
inexpresivos,	alarmantemente	inexpresivos.

Aquella	misma	noche	quedaron	confeccionados	 los	planes	de	boda	y	 la	 lista	de
invitados,	 dejándome	 atónita	 la	 rapidez	 con	 que	 Tony	 y	 Jillian	 aceptaban	 una
situación	 que	 yo	 había	 estado	 segura	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 permitiría	 que	 se
produjese.	Cuando	Troy	y	yo	nos	despedimos	con	un	beso	en	el	saloncito	delantero,
estábamos	los	dos	abrumados	por	el	vertiginoso	ritmo	de	los	planes	de	Tony.

—¿No	es	maravilloso	Tony?	—preguntó—.	Yo	 estaba	 convencido	de	que	haría
toda	 clase	 de	 objeciones,	 y	 no	 ha	 puesto	 ninguna.	 Durante	 toda	 mi	 vida	 se	 ha
esforzado	por	darme	cuanto	yo	quería.

Me	 desvestí,	 todavía	 aturdida,	 antes	 de	 acordarme	 de	 las	 dos	 cartas	 que	 Tony
había	 dejado	 sobre	 mi	 mesita.	 Ambas	 eran	 de	 Tom,	 que	 había	 tenido	 noticias	 de
Fanny.

Está	viviendo	en	una	casa	de	huéspedes	barata	de	Nashville	y	quiere	que
yo	 te	 escriba	 pidiéndote	 dinero.	 Puedes	 apostar	 a	 que	 te	 llamaría	 ella
misma;	pero	parece	ser	que	ha	perdido	su	libreta	de	direcciones	y	ya	sabes
que	nunca	ha	tenido	memoria	para	retener	números.	Además,	se	mantiene
en	 contacto	 con	papá,	 rogándole	 que	 le	mande	dinero.	 Yo	 no	 he	 querido
darle	otra	vez	tu	dirección	sin	tu	permiso.	Podría	echártelo	todo	a	perder,
Heavenly,	sé	que	podría.	Quiere	parte	de	lo	que	tú	tienes,	y	hará	cualquier
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cosa	por	conseguirlo,	pues	parece	 ser	que	 fundió	en	 seguida	 los	diez	mil
que	le	dieron	los	Wise.

Era	exactamente	lo	que	más	había	temido:	Fanny	no	sabía	manejar	dinero.
Su	siguiente	carta	me	daba	noticias	más	preocupantes	todavía.

Creo	que	no	voy	a	ir	a	la	Universidad,	Heavenly.	Sin	que	estés	tú	a	mi	lado
instándome	 a	 que	 siga,	 no	 tendré	 ni	 voluntad	 ni	 deseo	 de	 continuar
estudiando.	 A	 papá	 le	 va	 bastante	 bien	 económicamente,	 y	 ni	 siquiera
terminé	 la	escuela	elemental,	así	que	he	estado	pensando	en	entrar	en	su
negocio	y	casarme	algún	día,	cuando	encuentre	a	la	chica	adecuada.	Eso
de	 ser	 presidente	 de	 nuestro	 país	 era	 sólo	 una	 broma	 para	 complacerte.
Nadie	votaría	jamás	a	un	tipo	como	yo,	con	acento	campesino.

Leí	 tres	 veces	 las	 dos	misivas	 de	 Tom.	A	mí	me	 estaban	 sucediendo	 todas	 las
cosas	 maravillosas,	 y	 él	 estaba	 atrapado	 en	 una	 ciudad	 provinciana	 del	 sur	 de
Georgia,	renunciando	a	sus	sueños	de	llegar	a	ser	alguien	importante…	No	era	justo.
Yo	 no	 podía	 creer	 que	 papá	 pudiera	 tener	 ningún	 éxito	 importante.	 Le	 había	 oído
decir	que	nunca	había	leído	un	libro	hasta	el	final,	y	había	tardado	horas	en	sumar	una
columna	de	cifras.	¿Qué	clase	de	 trabajo	podía	hacer	por	el	que	se	 le	pagase	bien?
¡Tom	se	estaba	sacrificando	para	ayudarle!	Ésa	fue	la	conclusión	a	que	llegué.

De	nuevo	corrí	a	través	de	los	sinuosos	senderos	del	laberinto,	iluminados	por	la
luna,	y	llamé	a	Troy,	que	despertó	sobresaltado.

Emergió	de	sus	sueños	con	aire	juvenilmente	confuso,	antes	de	sonreír.
—Qué	bien	que	hayas	venido	—dijo	con	tono	soñoliento.
—Siento	 despertarte;	 pero	 no	 podía	 esperar	 hasta	 la	 mañana.	 —Encendí	 la

lámpara	de	su	mesilla	de	noche	y	le	entregué	las	cartas	de	Tom—.	Léelas,	por	favor,	y
dime	luego	qué	te	parecen.

Acabó	las	dos	en	pocos	segundos.
—No	 veo	 nada	 tan	 alarmante	 como	 para	 que	 pongas	 esa	 expresión	 de

desesperación.	Todo	lo	que	tenemos	que	hacer	es	enviar	a	tu	hermana	el	dinero	que
necesita.	Y	a	Tom	podemos	ayudarle	también	de	esa	manera.

—Tom	no	aceptará	dinero	de	ti,	ni	de	mí.	Fanny,	sí,	por	supuesto.	Pero	es	Tom	el
que	más	me	preocupa.	No	quiero	que	se	quede	allí	haciendo	lo	que	quiera	que	haga
papá,	renunciando	a	su	vida	para	ayudarle	a	mantener	a	su	nueva	familia.

»Troy	—dije,	arriesgándome	a	decepcionarle	con	mi	plan—,	debo	 ir	a	 los	míos
antes	 de	 nuestra	 boda	 —le	 tomé	 las	 manos	 y	 se	 las	 besé	 una	 y	 otra	 vez—.
¿Comprendes,	querido?	Soy	tan	feliz,	mi	vida	es	tan	espléndida,	que	debo	hacer	algo
por	 ellos	 antes	 de	 empezar	 mi	 maravillosa	 nueva	 vida	 contigo.	 Sé	 que	 puedo
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ayudarles	 a	 los	 dos,	 sólo	 con	 visitarlos,	 mostrándoles	 que	 todavía	 los	 quiero,	 que
pueden	contar	siempre	conmigo.	Y	pueden,	¿verdad,	Troy?	No	te	 importará	que	mi
familia	venga	a	visitarnos	después	de	que	estemos	casados,	¿verdad?	Los	recibirás	en
nuestra	casa,	¿verdad?

Aguardé	su	respuesta	con	ojos	suplicantes.
Troy	tiró	de	mis	manos,	que	agarraban	las	suyas,	y	me	hizo	caer	encima	de	él,	en

la	cama.
—He	estado	esperando	varios	días	para	revelarte	mi	noticia,	Heaven.	Confío	en

que	me	 perdonarás	 por	 aplazarlo;	 pero	 no	 podía	 soportar	 la	 idea	 de	 que	 terminase
nuestro	idilio,	y	sabía	que	en	cuanto	te	lo	dijese	te	apresurarías	a	irte.

Volvió	a	besarme	una	y	otra	vez	y,	luego,	sonriendo,	continuó:
—He	recibido	informe	de	los	abogados.	Tengo	buenas	nuevas	que	darte,	querida.

Ahora	 podrás	 visitar	 a	 toda	 tu	 familia,	 pues	 hemos	 encontrado	 a	 Lester	 Rawlings.
Vive	en	Chevy	Chase,	Maryland,	y	es	padre	de	dos	hijos	adoptivos	llamados	Keith	y
Jane.

La	rapidez	con	que	estaba	sucediendo	todo	me	dificultaba	la	respiración.
—Está	bien,	está	bien	—dijo	 tratando	de	calmarme	mientras	me	echaba	a	 llorar

—.	 Hay	 tiempo	 de	 sobra	 antes	 de	 nuestra	 boda	 para	 que	 te	 ocupes	 de	 todo.	 Me
encantará	 acompañarte	 a	 visitar	 a	 los	 Rawlings	 y	 ver	 a	 tus	 hermanos	 pequeños;
entonces	 podemos	 decidir	 qué	 acciones	 quieres	 emprender,	 si	 es	 que	 deseas
emprender	alguna.

—¡Son	míos!	—exclamé	irrazonablemente—.	¡Tengo	que	volver	a	 tenerlos	bajo
mi	techo!

Me	besó	de	nuevo.
—Decide	más	tarde	las	medidas	a	tomar.	Y	cuando	hayamos	encontrado	a	Keith	y

a	Nuestra	Jane	continuaremos	viaje	para	ver	a	tu	hermano	y	a	tu	padre.	Terminaremos
la	expedición	visitando	a	Fanny.	Mientras	 tanto,	 le	mandaremos	unos	cuantos	miles
de	dólares	por	giro	telegráfico,	como	ayuda	hasta	que	lleguemos.

Desgraciadamente,	no	iba	a	ser	así.

Mientras	yo	dormía	tranquila	y	protegida	en	mi	cama	de	«Farthinggale	Manor»,
pensando	 ahora	 que	 Troy	 y	 yo	 debíamos	 contener	 nuestra	 pasión	 hasta	 que
estuviéramos	 casados,	 él	 caía	 en	 profundo	 sueño	 con	 todas	 las	 ventanas	 de	 su
dormitorio	 abiertas.	 Se	 desató	 un	 terrible	 temporal	 del	 Nordeste,	 acompañado	 de
lluvia,	granizo	y	violentas	ráfagas	de	viento.	Pero,	hasta	las	seis	de	la	mañana,	en	que
arreció	al	máximo,	no	me	desperté.	Al	mirar	por	las	ventanas	de	mi	dormitorio	vi	la
devastación	de	los	perfectos	céspedes,	cubiertos	ahora	de	árboles	arrancados,	ramas
rotas	 y	 otros	 despojos.	 Y	 cuando	 corrí	 a	 casa	 de	 Troy,	 lo	 encontré	 febril	 y
congestionado,	sin	poder	apenas	respirar.

Me	 sentía	 verdaderamente	 aterrada	mientras	 llamaba	 a	 Tony	 y	 una	 ambulancia
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trasladaba	apresuradamente	a	Troy	al	hospital.	Justamente	cuando	se	suponía	que	más
feliz	 iba	 yo	 a	 ser,	 él	 había	 caído	 gravemente	 enfermo	 de	 pulmonía.	 ¿La	 había
contraído	deliberadamente,	incapaz	de	aceptar	el	amor	y	la	felicidad	que	merecía?	No
dejaría	 que	 esto	 volviese	 a	 suceder.	 Cuando	 estuviéramos	 casados,	 yo	me	 hallaría
siempre	presente	para	protegerle	de	sus	peores	temores,	que	ahora	parecían	encontrar
siempre	la	forma	de	hacerse	realidad.

—Es	lo	que	quiero	—murmuró	Troy,	unos	días	después,	en	su	lecho	del	hospital
—.	Ya	ha	pasado	lo	peor	de	mi	pulmonía,	y	sé	que	estás	ansiosa	por	ver	de	nuevo	a
Keith	y	a	Nuestra	Jane.	No	es	necesario	que	permanezcas	aquí	mientras	recupero	las
fuerzas.	Cuando	vuelvas	estaré	bien	del	todo.

Yo	 no	 quería	 dejarle,	 aunque	 estaba	 atendido	 de	 forma	 inmejorable,	 con
enfermeras	particulares	pendientes	de	él	las	veinticuatro	horas	del	día.	Protesté	una	y
otra	 vez;	 pero	 él	 seguía	 insistiendo	 en	que	debía	 tener	 lo	 que	durante	 tanto	 tiempo
había	deseado,	mi	oportunidad	de	volver	a	ver	a	Keith	y	a	Nuestra	Jane.	Y,	mientras
me	instaba	a	que	fuese	y	me	aseguraba	que	estaría	perfectamente,	algo	en	mi	interior
insistía	en	que	me	diera	prisa,	mucha	prisa,	antes	de	que	fuese	demasiado	tarde.

—¿Vas	a	marcharte?	—exclamó	Tony,	cuando	le	dije	que	estaba	proyectando	un
pequeño	 viaje,	 pues	 no	 quería	 contarle	 la	 verdad	 acerca	 del	 lugar	 adonde	 iba,	 por
miedo	a	que	intentase	impedírmelo—.	¿Ahora,	cuando	él	te	necesita,	vas	a	ir	a	Nueva
York	a	comprarte	el	ajuar?	¿Qué	clase	de	estupidez	es	ésa?	¡Creía	que	amabas	a	mi
hermano,	Heaven!	¡Me	prometiste	que	serías	su	salvación!

—Claro	que	le	amo;	pero	Troy	insiste	en	que	continúe	con	nuestros	preparativos
de	boda.	Y	ya	se	encuentra	fuera	de	peligro,	¿no?

—¿Fuera	 de	 peligro?	—repitió	 lentamente	 Tony—.	 No,	 nunca	 estará	 fuera	 de
peligro	hasta	el	día	en	que	nazca	su	primer	hijo,	y	quizás	entonces	pueda	abandonar
su	creencia	de	que	no	vivirá	lo	suficiente	para	reproducirse.

—Tú	le	quieres	—susurré,	impresionada	por	el	dolor	que	vi	en	sus	azules	ojos—,
realmente	le	quieres.

—Sí,	 le	 quiero.	 Él	 ha	 sido	 mi	 responsabilidad	 y	 mi	 carga	 desde	 que	 yo	 tenía
diecisiete	años.	He	hecho	todo	cuanto	he	podido	por	dar	a	mi	hermano	la	mejor	vida
posible.	Me	casé	con	Jillian,	que	me	llevaba	veinte	años,	aunque	me	mintió	sobre	su
edad	y	dijo	que	tenía	treinta,	y	no	cuarenta.	Yo	creí	con	infantil	ingenuidad	que	ella
era	 lo	 que	 fingía	 ser	 entonces…	 La	 mujer	 más	 dulce,	 cariñosa	 y	 maravillosa	 del
mundo.	 Sólo	 más	 tarde	 averigüé	 que	 había	 aborrecido	 a	 Troy	 desde	 el	 primer
momento	que	lo	vio.	Pero	entonces	era	demasiado	tarde	para	cambiar	de	idea,	pues
me	había	enamorado	estúpida,	loca	e	insensatamente.

Sepultó	la	cabeza	entre	las	manos.
—Adelante,	Heaven,	haz	lo	que	creas	que	debes	hacer,	pues	al	final	 lo	harás	de

todos	modos.	Pero	recuerda	que,	si	esperas	casarte	con	Troy,	debes	regresar	pronto	y
no	traer	contigo	ni	a	un	solo	miembro	de	tu	rústica	familia.

Levantó	el	rostro	para	mostrarme	la	expresión	de	conocimiento	de	sus	ojos.
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—Sí,	estúpida	chiquilla,	lo	sé	todo.	No;	no	me	lo	ha	dicho	Troy.	No	soy	crédulo
ni	 necio.	 —Volvió	 a	 sonreírme,	 diabólicamente	 burlón—.	 Y,	 lo	 que	 es	 más,	 mi
querida	 niña,	 he	 sabido,	 durante	 todo	 el	 tiempo,	 que	 te	 escabullías	 por	 el	 laberinto
para	visitar	a	mi	hermano.

—Pero…	pero…	—tartamudeé,	confusa,	azorada	y	aturdida—,	¿por	qué	no	me	lo
impediste?

Una	cínica	sonrisa	revoloteó	en	sus	labios.
—El	fruto	prohibido	es	sumamente	atractivo.	Yo	abrigaba	la	esperanza	de	que	en

ti,	 una	 persona	 totalmente	 diferente	 de	 cualquier	 chica	 o	 mujer	 que	 él	 hubiera
conocido	 antes,	 una	 persona	 dulce,	 lozana	 y	 excepcionalmente	 hermosa,	 Troy
encontraría,	al	fin,	una	buena	razón	para	vivir.

—¿Tú	planeaste	que	nos	enamorásemos?	—pregunté,	atónita.
—Tenía	 esperanzas,	 eso	 es	 todo	 —respondió,	 y,	 por	 primera	 vez,	 me	 pareció

totalmente	 franco	 y	 sincero—.	Troy	 es	 como	 el	 hijo	 que	 nunca	 podré	 tener.	 Es	mi
heredero,	el	que	recibirá	la	fortuna	de	los	Tatterton	y	continuará	la	tradición	familiar.
A	través	de	él	y	de	sus	hijos	espero	tener	la	familia	que	Jillian	no	podría	darme.

—¡Pero	tú	no	eres	tan	viejo!	—exclamé.
Se	sobresaltó.
—¿Estás	sugiriendo	que	me	divorcie	de	tu	abuela	y	me	case	con	una	mujer	más

joven?	Lo	haría	 si	pudiese,	 créeme,	 lo	haría.	Pero	hay	veces	en	que	uno	queda	 tan
profundamente	 atrapado	 que	 no	 hay	 salida.	 Yo	 soy	 el	 custodio	 de	 una	 mujer
obsesionada	 por	 su	 deseo	 de	 mantenerse	 joven,	 y	 tengo	 la	 suficiente	 sensibilidad
como	para	no	arrojarla	al	mundo,	donde	no	sobreviviría	dos	semanas	sin	mi	apoyo	—
suspiró	profundamente—.	Así	que	adelante,	muchacha.	Pero	no	dejes	de	volver;	pues,
si	no	lo	haces,	lo	que	le	suceda	a	Troy	supondrá	para	ti	una	culpa	terrible	con	la	que
habrás	de	cargar	durante	 todo	el	 resto	de	 tu	vida,	y	hará	 tal	vez	que	nunca	 seas	ya
feliz.
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14
Ganadores	y	perdedores

El	segundo	vuelo	de	mi	vida	me	llevó	desde	el	aeropuerto	Logan	de	Boston	hasta
Nueva	 York,	 y	 allí	 transbordé	 de	 avión	 rumbo	 a	 Washington.	 Mi	 barniz	 de
sofisticación	era	lastimosamente	delgado.	Quería	parecer	fría	y	serena,	mientras	que
por	 debajo	 de	 la	 superficie	 me	 sentía	 llena	 de	 ansiedad,	 aterrada	 ante	 la	 idea	 de
hacerlo	todo	mal.	La	bulliciosa	actividad	del	aeropuerto	de	«La	Guardia»	me	aturdió.

Apenas	si	había	llegado	a	mi	puerta	de	embarque	cuando	los	pasajeros	estaban	ya
subiendo	 a	 bordo.	 Yo	 quería	 un	 asiento	 junto	 a	 la	 ventana,	 y	me	 sentí	 agradecida
cuando	un	joven	hombre	de	negocios	se	apresuró	a	levantarse	para	ofrecerme	el	suyo.
Pronto	 descubrí	 que	 había	 que	 pagar	 un	 precio	 por	 el	 asiento,	 pues	 me	 acosó	 a
preguntas,	expresándome	su	deseo	de	que	me	reuniera	con	él	después,	le	acompañara
a	tomar	una	copa	y	le	evitara	sentirse	solo.

—Voy	 a	 reunirme	 con	mi	marido	—dije,	 con	 voz	 fría	 y	 seca—	 y,	 además,	 no
bebo.

Poco	después,	abandonó	su	asiento	y	encontró	otra	mujer	joven	y	sola	junto	a	la
que	 sentarse.	Yo	me	 sentía	mucho	mayor	 que	 cuando	 había	 volado	 desde	Virginia
Occidental	el	pasado	setiembre.

Estábamos	 en	 agosto.	 Había	 transcurrido	 menos	 de	 un	 año,	 y	 yo	 me	 había
graduado	 en	 la	 escuela	 superior,	 había	 sido	 admitida	 en	 la	 Universidad	 y	 había
encontrado	 un	 hombre	 al	 que	 amar,	 y	 que	 me	 amaba	 realmente,	 que	 no	 me
compadecía,	como	había	hecho	Logan.	Miré	a	mi	alrededor	a	los	otros	pasajeros,	la
mayoría	 de	 los	 cuales	 vestían	 más	 despreocupadamente	 que	 yo,	 con	 mi	 traje
veraniego	color	azul	claro	que	había	costado	más	de	lo	que	los	Casteel	solían	gastar
en	comida	en	todo	un	año.

Allí,	a	gran	altura,	viendo	solamente	las	blancas	y	onduladas	nubes,	experimenté
la	extraña	sensación	de	despertar	de	un	mágico	sueño	que	había	empezado	el	día	en
que	 llegué	 a	 «Farthinggale	Manor».	 Éste	 era	 el	mundo	 real,	 donde	 las	mujeres	 de
sesenta	 y	 un	 años	 no	 aparentaban	 tener	 treinta.	 Nadie	 parecía	 remilgado	 e
impecablemente	elegante,	ni	siquiera	los	que	iban	sentados	conmigo,	en	la	sección	de
primera	 clase.	 Atrás,	 en	 la	 clase	 turista	 se	 oían	 llantos	 de	 niños.	 Y,	 de	 pronto,
comprendí	 que	 ni	 una	 sola	 vez	 desde	 que	 entrara	 en	 «Farthinggale	Manor»	 había
quedado	yo	 libre	de	su	 influencia.	 Incluso	en	Winterhaven	sus	 tentáculos	se	habían
extendido	para	hacerme	saber	que	yo	ostentaba	el	pleno	control	de	mi	vida.	Cerré	los
ojos	y	pensé	en	Troy,	rogando	en	silencio	por	su	rápida	recuperación.	¿Había	pasado
demasiado	 tiempo	 en	 aquella	 enorme	 casa,	 en	 la	 que	 prevalecían	 la	 ficción	 y	 la
simulación?	Pues,	ahora	que	me	encontraba	lejos	de	la	influencia	de	Farthy,	su	casita
del	 otro	 lado	 del	 laberinto	 semejaba	 una	 simple	 prolongación	 de	 lo	 que	 a	 algunos
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podría	parecerles	un	fingido	castillo.
Cuando	 llegué	 a	Baltimore,	me	 sentí	 agradecida	 a	 Tony,	 que	 había	 llamado	 ya

para	reservarme	habitación	en	un	hotel.
Así	pues,	no	se	 trataba	de	una	búsqueda	desprovista	de	plan	previo.	En	manera

alguna,	 cuando	me	 estaba	 esperando	 una	 limousine	 con	 conductor.	 Incluso	 en	 este
viaje	para	encontrar	a	mis	hermanos	perdidos	hacía	tiempo,	el	control	y	la	influencia
de	 «Farthinggale	Manor»	 continuaban	 accionando	 los	 hilos	 que	 dirigían	 a	 Heaven
Leigh	Casteel.

—Tendrás	que	tomar	tus	propias	disposiciones	para	visitar	a	los	Rawlings	—me
había	 advertido	 Tony	 esa	 misma	 mañana—,	 y	 prever	 que	 te	 vas	 a	 encontrar	 con
mucho	resentimiento	por	parte	de	unos	padres	que	no	querrán	devolver	a	su	pasado	a
unos	niños	que	tal	vez	se	hayan	acomodado	perfectamente	a	su	nuevo	estilo	de	vida.
No	debes	olvidar	que	ya	no	eres	una	Casteel,	sino	una	de	nosotros.

Yo	siempre	sería	una	Casteel;	lo	sabía	mientras	contenía	el	aliento,	me	levantaba
de	 la	 mesa	 en	 que	 había	 almorzado	 y	me	 dirigía	 hacia	 una	 cabina	 telefónica.	Me
representaba	mentalmente	lo	que	sucedería.	Keith	y	Nuestra	Jane	se	emocionarían	al
verme	de	nuevo.

«Hev-lee,	 Hev-lee»,	 gritaría	 Nuestra	 Jane,	 con	 su	 bella	 carita	 radiante	 de
felicidad.

Luego,	echaría	a	correr	hacia	mis	abiertos	brazos	y	lloraría	de	alivio	al	saber	que
yo	seguía	queriéndola.

Detrás	de	ella	vendría	Keith,	mucho	más	 lento	y	 tímido;	pero	me	conocería.	Él
también	se	sentiría	emocionado	y	feliz.

Más	 allá	 de	 eso	me	 resultaba	 imposible	 hacer	 conjeturas.	 La	 batalla	 legal	 para
arrebatarles	 mis	 hermanos	 a	 aquellos	 padres	 sustitutos	 llevaría	 quizás	 años,	 según
habían	dicho	 los	 abogados	de	 los	Tatterton.	Y	Tony	no	quería	 que	ganase	yo.	 «No
sería	 justo	 cargar	 a	 Troy	 con	 dos	 chiquillos	 que	 podrían	 luego	 mostrarle
resentimiento,	y	ya	sabes	lo	sensible	que	es.	Cuando	seas	su	mujer,	conságrate	a	él	y
a	los	niños	que	él	engendre.»

Con	el	auricular	pegado	al	oído,	empecé	a	ponerme	nerviosa	y	a	sentirme	inquieta
mientras	 el	 teléfono	 sonaba	 y	 sonaba.	 ¿Se	 habrían	 ido	 de	 vacaciones?	 Llena	 de
incertidumbre	 dejé	 que	 el	 timbre	 siguiese	 sonando,	 en	 espera	 de	 que	 contestara
alguien.	 Aguardaba	 la	 dulce	 voz	 de	 Nuestra	 Jane.	 No	 contaba	 con	 que	 Keith
contestara	a	un	teléfono,	si	continuaba	siendo	el	mismo	muchachito	reticente	que	tan
bien	conocía	yo	antes.

Marqué	 tres	veces	el	número	que	me	había	dado	Troy.	No	había	nadie	en	casa.
Pedí	 otro	 trozo	 de	 tarta	 de	moras,	 recordando	 las	 que	 solía	 preparar	 la	 abuelita	 en
ocasiones	especiales,	y	tomé	mi	tercera	taza	de	café.

A	 las	 tres,	 salí	 del	 restaurante.	 Un	 ascensor	 me	 llevó	 hasta	 el	 piso	 quince	 del
suntuoso	 hotel,	 que	 era	 como	 el	 que	 Tom	 y	 yo	 solíamos	 soñar	 en	 las	 montañas
cuando	planeábamos	nuestros	excepcionales	futuros.
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Aunque	 yo	 había	 pensado	 quedarme	 en	Baltimore	 solamente	 el	 fin	 de	 semana,
Tony	consideró	de	todo	punto	necesario	que	tuviese	una	suite	completa,	en	lugar	de
sólo	una	habitación.	Había	un	bonito	 cuarto	de	 estar	 y,	 contiguo	a	 él,	 una	pequeña
cocina	en	la	que	todo	era	blanco	y	negro,	y	muy	brillante.

Pasaron	las	horas.	Eran	las	diez	cuando	desistí	de	localizar	a	los	Rawlings	y	llamé
a	Troy.

—Vamos,	vamos	—me	consoló—,	puede	que	se	hayan	llevado	a	los	niños	a	una
excursión	 para	 todo	 el	 día,	 y	 mañana	 estarán	 en	 casa.	 Claro	 que	 tengo	 razón.	 De
hecho,	por	primera	vez	me	siento	realmente	excitado	por	el	futuro	y	por	todo	lo	que
nos	 reserva	 a	 los	 dos.	He	 sido	 un	 necio.	 ¿Verdad,	 querida?	Era	 absurdo	 creer	 que,
cuando	 aún	 no	 había	 yo	 nacido,	 el	 destino	 se	 proponía	 ya	 matarme	 antes	 de	 que
llegase	a	los	veinticinco	años.	Gracias	a	Dios	que	entraste	en	mi	vida	justo	a	tiempo
para	salvarme	de	mí	mismo.

Tuve	un	sueño	agitado.	Soñé	con	Troy.	Una	y	otra	vez,	se	encogía	hasta	el	tamaño
de	un	niño	y	gritaba,	como	solía	hacer	Keith:	«¡Hev-lee,	Hev-lee!»

Al	día	siguiente	me	levanté	temprano	y	esperé	con	impaciencia	a	que	dieran	las
ocho.	Y	esta	vez,	cuando	llamé,	contestó	una	voz	de	mujer:

—Mrs.	Rawlings,	por	favor.
—¿Quién	llama?
Le	di	mi	nombre	y	le	dije	que	quería	visitar	a	mis	hermanos,	Keith	y	Jane	Casteel.

Su	contenida	exclamación	comunicó	su	sorpresa.
—¡Oh,	no!	—musitó.
Oí	 el	 clic	 del	 teléfono	 al	 ser	 colgado	 y,	 luego,	 el	 tono	 de	 línea.	Volví	 a	 llamar

inmediatamente.
El	teléfono	sonó	y	sonó	largo	tiempo,	hasta	que,	al	fin,	contestó	Rita	Rawlings.
—Por	 favor	 —rogó,	 con	 voz	 llorosa—,	 no	 turbes	 la	 paz	 de	 dos	 niños

maravillosamente	felices	que	se	han	adaptado	a	la	perfección	a	una	nueva	familia	y
una	nueva	vida.

—¡Son	hermanos	de	mi	misma	sangre,	Mrs.	Rawlings!	¡Eran	míos	mucho	antes
de	que	lo	fuesen	de	usted!

—Por	 favor,	 por	 favor	—suplicó—.	 Sé	 que	 los	 quieres.	 Recuerdo	muy	 bien	 la
expresión	que	 tenías	 el	 día	 en	que	nos	 los	 llevamos,	y	 comprendo	 lo	que	debes	de
sentir.	Cuando	vinieron	a	vivir	con	nosotros	estaban	siempre	llorando	y	llamándote.
Pero	 hace	más	 de	 dos	 años	 que	 no	 piden	 estar	 contigo.	Ahora	me	 llaman	madre	 o
mamá;	y	a	mi	marido,	papá.	Están	de	maravilla,	física	y	mentalmente…	Te	mandaré
fotografías,	 informes	 sanitarios	y	escolares;	pero,	por	 favor	 te	 lo	pido,	no	vengas	a
recordarles	todas	las	penalidades	que	tuvieron	que	soportar	cuando	vivían	en	aquella
mísera	cabaña	de	los	Willies.

Ahora	me	tocó	a	mí	suplicar.
—¡Pero	 no	 entiende,	 señora	Rawlings!	 ¡Tengo	 que	 volver	 a	 verlos!	 Tengo	 que

cerciorarme	 de	 que	 son	 felices	 y	 tienen	 buena	 salud,	 o	 jamás	 podré	 encontrar	 yo
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misma	la	felicidad.	Todos	los	días	de	mi	vida	juro	encontrar	a	Keith	y	Nuestra	Jane.
Odio	a	mi	padre	por	lo	que	hizo,	es	algo	que	me	devora	día	y	noche.	Tiene	usted	que
dejarme	verlos,	aunque	ellos	no	me	vean	a	mí.

La	 renuncia	 expresada	 en	 su	 tardanza	 en	 responder	 podría	 haber	 disuadido	 a
alguien	menos	obstinado	que	yo.

—Está	bien.	Pero	debes	prometer	mantenerte	oculta	a	mis	hijos.	Y,	si	después	de
verlos,	no	te	parecen	sanos,	felices	y	seguros,	entonces	mi	marido	y	yo	haremos	todo
cuanto	esté	a	nuestro	alcance	para	remediar	esa	situación.

Comprendí	 en	 el	 acto	 que	 aquélla	 era	 una	mujer	 de	 fuerte	 voluntad,	 resuelta	 a
mantener	 intacta	a	 su	 familia,	y	que	 lucharía	con	uñas	y	dientes	para	que	siguieran
siendo	suyos	y	no	míos.

Me	pasé	todo	aquel	sábado	recorriendo	tiendas,	buscando	los	regalos	adecuados
para	Fanny,	Tom	y	el	abuelo.	Incluso	compré	cosas	para	Keith	y	Nuestra	Jane,	a	fin
de	 añadirlas	 a	 las	 que	 estaba	 reservando	 para	 el	 día	 en	 que	 volviéramos	 a	 ser	 una
familia.

El	 domingo	 por	 la	 mañana	 desperté	 llena	 de	 esperanzas	 y	 presa	 de	 gran
excitación.	 A	 las	 diez,	 la	 limousine	 y	 el	 conductor	 puestos	 a	 mi	 disposición	 se
detenían	 lenta	y	majestuosamente	ante	una	 iglesia	de	estilo	casi	medieval.	Yo	sabía
dónde	estarían	los	niños	que	anhelaba	ver,	en	su	clase	de	la	escuela	dominical.	Rita
Rawlings	me	había	dado	detalladas	instrucciones	para	localizarla	y	acerca	de	lo	que
tenía	que	hacer	cuando	estuviese	allí.

—Si	los	amas,	Heaven,	cumple	tu	promesa.	Piensa	en	sus	necesidades	y	no	en	las
tuyas,	y	mantente	fuera	de	su	vista.

El	 interior	 de	 la	 iglesia	 era	 frío	 y	 oscuro;	 los	 numerosos	 pasillos,	 largos	 y
sinuosos.	 Gentes	 bien	 vestidas	 me	 sonreían.	 En	 determinado	 punto	 de	 un	 pasillo
trasero	me	quedé	aturdida,	sin	saber	a	qué	lado	ir.	Y	entonces	oí	cantar	a	unos	niños.
Por	encima	de	 todas	 las	demás	voces,	me	pareció	percibir	 la	melodiosa	y	aguda	de
Nuestra	Jane,	esforzándose	por	 imitar	 los	 tonos	de	soprano	de	 la	señorita	Marianne
Deal	 cuando	 cantaba	 himnos	 con	 nosotros	 en	 la	 única	 iglesia	 protestante	 de
Winnerrow.

La	dulce	melodía	me	llevó	hasta	ellos.
Entreabrí	 la	 puerta	 y	 me	 detuve	 para	 escuchar	 el	 canto	 de	 adoración	 tan

jubilosamente	entonado	por	muchos	niños,	con	el	solo	acompañamiento	de	un	piano.
Al	cabo	de	unos	momentos	entré	en	 la	amplia	 sala,	donde	por	 lo	menos	quince

niños,	 de	 edades	 comprendidas	 entre	 los	 diez	 y	 los	 doce	 años,	 se	 hallaban	 de	 pie,
sosteniendo	libros	de	himnos	y	cantando	ruidosamente.

Los	 chicos	 de	Winnerrow	 se	 habrían	 sentido	 avergonzados	 ante	 este	 grupo	 con
sus	bellos	trajes	de	colores	suaves.

Los	 dos	 que	 yo	 buscaba,	 Keith	 y	 Nuestra	 Jane,	 estaban	 uno	 al	 lado	 del	 otro,
sosteniendo	el	mismo	libro	de	himnos,	cantando	con	extasiada	expresión,	más	por	el
puro	placer	de	expresarse	que	por	su	evidente	prosperidad	y	buena	salud:	¡Oh,	gracias
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a	Dios	que	había	vivido	lo	bastante	como	para	volver	a	verlos!
Brazos	 y	 piernas	 antes	 esqueléticos	 estaban	 ahora	 fuertes	 y	 bronceados.	 Las

caritas	 pálidas	 se	 habían	 convertido	 en	 radiantes	 rostros	 de	 sonrosados	 labios	 que
ahora	sabían	sonreír	en	vez	de	adoptar	gestos	enfurruñados	y	tristes.	Sus	ojos	ya	no
estaban	acosados	por	el	hambre	ni	el	frío.	Al	verlos	tal	como	eran	ahora	se	disiparon
todas	las	sombras	que	yo	me	había	esforzado	por	mantener	en	mi	mente.

El	 canto	 terminó.	Me	 dirigí	 en	 silencio	 hasta	 la	 gruesa	 columna	 junto	 a	 la	 que
debía	sentarme	para	permanecer	oculta	a	su	vista.

Los	niños	se	sentaron.	Dejaron	sus	libros	de	himnos	en	la	bolsa	del	respaldo	de	la
silla	 que	 tenían	 delante,	 en	 las	 cuales	 no	 se	 sentaba	 nadie.	 Mis	 lágrimas	 fueron
ahuyentadas	por	una	sonrisa	cuando	vi	a	Nuestra	Jane	maniobrar	afanosamente	con
su	 bello	 vestido	 blanco	 y	 rosa.	 Cada	 pliegue	 del	 plisado	 debía	 ser	 dispuesto
cuidadosamente,	de	modo	que	no	se	arrugase	 luego	y	quedara	 fuera	de	 su	 sitio.	Se
tomaba	 gran	 trabajo	 para	 lograr	 que	 su	 corta	 faldita	 le	 cubriese	 las	 bronceadas
rodillas,	 que	mantenía	 juntas	 en	 correcta	 postura	 femenina.	 Sus	 brillantes	 cabellos
estaban	hábilmente	peinados,	de	tal	modo	que	caían	hasta	rozarle	apenas	los	hombros
antes	 de	 ondularse	 hacia	 arriba	 en	 airosos	 rizos.	 Y	 cuando	 volvió	 la	 cabeza,
ofreciéndome	 su	 perfil,	 pude	 ver	 el	 flequillo	 que	 le	 caía	 sobre	 la	 frente.	 Su	 pelo
conocía	 ahora	 los	 cuidados	 profesionales	 que	 los	 míos	 y	 los	 de	 Fanny	 no	 habían
tenido	jamás	a	la	edad	de	diez	años.	¡Oh,	qué	guapa	estaba!	Tan	llena	de	salud	y	de
vitalidad	que	parecía	resplandecer.

Sentado	 junto	a	 ella,	Keith	miraba	 solemnemente	a	 la	maestra,	quien	empezó	a
contar	la	historia	del	pequeño	David,	que	había	matado	a	un	gigante	con	una	piedra
lanzada	 con	 una	 honda.	 Aquella	 piedra	 había	 volado	 directamente	 hasta	 su	 blanco
porque	el	poder	del	Señor	estaba	con	David,	y	no	con	Goliat.	Siempre	había	sido	una
de	 mis	 historias	 favoritas	 de	 la	 Biblia.	 Pero	 olvidé	 escucharla	 mientras	 mis	 ojos
escrutaban	 a	 Keith,	 que	 lucía	 una	 flamante	 chaqueta	 veraniega	 de	 color	 azul	 con
pantalones	 largos	blancos.	Llevaba	camisa	blanca	y	corbata	azul.	Varias	veces	 tuve
que	 levantarme	 y	 moverme	 para	 poder	 verlos	 mejor.	 Keith	 irradiaba	 la	 misma
vitalidad	y	buena	salud	que	Nuestra	Jane.

Los	 años	 transcurridos	 desde	 que	 les	 viera	 por	 última	 vez	 les	 habían	 añadido
varios	 centímetros	 de	 estatura	 y	 dado	 más	 madurez	 y	 carácter	 a	 sus	 rostros.	 Sin
embargo,	 los	 habría	 conocido	 en	 cualquier	 parte,	 pues	 existían	 varias	 cosas	 que	 el
tiempo	 no	 logró	 cambiar.	 Keith	 miraba	 repetidamente	 a	 su	 hermana	 pequeña	 para
cerciorarse	de	que	se	encontraba	cómoda	y	a	su	gusto,	manifestando	un	notable	nivel
de	masculina	 preocupación	 por	 su	 bienestar,	mientras	 que	Nuestra	 Jane	 continuaba
con	sus	infantiles	modales	que	tanta	atención	le	habían	deparado	en	el	pasado.	No	era
probable	que	fuese	a	abandonarlos.

Oh,	 la	 abuelita	 se	 sentiría	 feliz	 al	 saber	 que	 su	 belleza	 no	 había	 quedado
permanentemente	 sacrificada	 en	 las	 montañas,	 pues	 Annie	 Brandywine	 vivía	 de
nuevo	en	Nuestra	Jane.	Y	junto	a	ella	Keith	tenía	que	parecerse	al	abuelo	más	que	a
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ninguno	de	los	corpulentos	y	huesudos	familiares	de	Sarah.	En	otro	tiempo,	yo	había
pensado	que	 jamás	desaparecerían	 las	oscuras	concavidades	que	ambos	 tenían	bajo
los	ojos	y	que	 sus	pálidas	caritas	nunca	presentarían	el	 aspecto	que	ofrecían	ahora,
felices	de	estar	vivos.

Varios	niños	que	había	delante	de	mí	se	volvieron	para	mirar	inquisitivamente	en
mi	dirección.	Contuve	el	aliento	hasta	que	sus	miradas	quedaron	satisfechas	y	giraron
de	nuevo	dispuestos	 a	 escuchar	 a	 su	maestra.	Si	 alguno	de	mis	hermanos	giraba	 la
cabeza	hacia	mí,	tenía	pensado	esconderme	rápidamente.	Rogué	que	no	viniese	nadie
a	preguntar	por	qué	estaba	yo	allí.

Finalizó	 la	 historia	 de	 David.	 Escuché	 el	 turno	 de	 preguntas	 y	 respuestas	 que
siguió	y	oí	la	dulce	y	débil	voz	de	Keith	respondiendo	con	tono	vacilante	cuando	fue
preguntado.	 Nuestra	 Jane,	 en	 cambio,	 estaba	 agitando	 constantemente	 su	 manita,
ansiosa	por	plantear	su	pregunta	o	dar	una	respuesta.

—¿Cómo	puede	una	piedra	pequeña	matar	a	un	gigante	enorme?	—inquirió.
No	presté	atención	a	la	contestación	de	la	maestra.
Al	poco	rato,	se	pusieron	todos	en	pie,	y	las	niñas	se	ajustaron	esmeradamente	los

vestidos.	Nuestra	Jane	agarró	con	más	firmeza	su	bolso	blanco.
El	excitado	parloteo	de	los	chicos	que	salían	podría	haber	ahogado	lo	que	Nuestra

Jane	dijo	luego,	pero	agucé	el	oído	y	pude	entender:
—¡Aprisa,	Keith!	Esta	tarde	vamos	a	ir	a	la	fiesta	de	Susan,	y	no	queremos	llegar

con	retraso.
Seguí	a	distancia	a	 los	dos	pequeños	con	los	que	soñaba	y	observé	celosamente

cómo	Nuestra	 Jane	 se	 arrojaba	 en	 los	 brazos	 abiertos	 de	 Rita	 Rawlings.	 Lester	 se
mantenía	ligeramente	detrás	de	su	mujer,	tan	gordo	y	tan	calvo	como	siempre.

Apoyó	con	aire	posesivo	una	mano	sobre	el	hombro	de	Keith	antes	de	volver	la
cabeza	y	mirarme	directamente.	Habían	pasado	más	de	tres	años	desde	que	me	había
visto,	 acurrucada	 contra	 la	 pared	 de	 aquella	 choza	 de	 la	 montaña,	 con	 un	 vestido
sucio	y	andrajoso	y	los	pies	descalzos.	Sin	embargo,	pareció	reconocerme.	Yo	había
cambiado	mucho,	pero	me	identificó.	Tal	vez	me	delataran	las	 lágrimas	que	corrían
por	mis	mejillas.	Dijo	algo	a	su	mujer,	la	cual	hizo	subir	a	los	niños	a	un	«Cadillac».

Luego,	me	dirigió	una	sonrisa	sinceramente	afectuosa.
—Gracias	—dijo,	simplemente.
Por	segunda	vez	en	mi	vida,	vi	a	aquel	abogado	y	a	su	mujer	alejarse	en	el	coche,

llevándose	 dos	 partes	 de	 mí	 misma.	 Me	 quedé	 mirando	 hacia	 donde	 habían
desaparecido,	hasta	que	 las	gotitas	de	 lluvia	se	convirtieron	en	vapor	y	el	 sol	 salió,
ardiente	y	brillante.	Se	dibujó	el	 arco	 iris	 en	el	 cielo,	y	 sólo	entonces	eché	a	andar
hacia	mi	propio	coche.	Todavía	no,	todavía	no,	advertía	una	vocecilla	en	mi	interior.

Puedes	reclamarlos	más	adelante.
Sin	embargo,	ordené	al	chófer	que	siguiese	al	«Cadillac»	azul	oscuro;	pues	quería

ver	la	casa	en	que	vivían	los	Rawlings.	Al	cabo	de	diez	minutos,	su	automóvil	torció
por	una	tranquila	calle	flanqueada	de	árboles	y,	luego,	enfiló	un	largo	y	curvo	paseo
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de	coches	particular.
—Pare	al	otro	lado	de	la	calle	—dije	al	conductor,	pensando	que	la	densa	sombra

y	los	numerosos	y	gruesos	troncos	ocultarían	la	limousine	si	los	Rawlings	trataban	de
averiguar	si	les	habían	seguido.	Al	parecer,	no	lo	intentaron.

Poseían	 una	 hermosa	 casa	 de	 estilo	 colonial,	 grande;	 pero	 no	 enorme	 como
«Farthinggale	 Manor».	 Los	 rojos	 ladrillos	 eran	 viejos	 y	 se	 hallaban	 parcialmente
cubiertos	de	hiedra,	los	prados	de	césped	eran	amplios	y	estaban	bien	cuidados,	con
flores	y	arbustos	en	plena	floración	estival.	Realmente	era	un	palacio	en	comparación
con	aquella	choza	encaramada	en	la	ladera	de	una	montaña.

No	había	razón	para	que	me	afligiese.	Estaban	mejor	aquí,	mucho	mejor.	No	me
necesitaban.	Ya	no.	Hacía	mucho	que	habían	dejado	de	pronunciar	mi	nombre	y	que
no	 tenían	 pesadillas.	 ¡Oh,	 los	 gritos	 de	 hambre	 en	 la	 noche	 que	 yo	 solía	 oír
procedentes	del	jergón	puesto	en	el	suelo	en	que	dormían	los	dos	niños	que	en	otro
tiempo	había	considerado	míos!

«Hev-lee,	Hev-lee,	 ¿te	vas	 a	 ir	 a	 alguna	parte?»,	 habían	preguntado	después	de
que	 su	 propia	 madre	 les	 abandonase,	 suplicando	 sus	 entristecidos	 ojos	 que	 no	 los
abandonase	jamás.

—¿Quiere	 volver	 ahora	 al	 hotel,	 señorita?	—preguntó	 el	 conductor	 al	 cabo	 de
media	hora.

No	podía	marcharme	de	allí.	Movida	por	un	impulso,	abrí	la	portezuela	y	bajé	a	la
umbrosa	acera.

—Espéreme	aquí.	Vuelvo	dentro	de	unos	minutos.
Me	era	imposible	irme	sin	ver	y	saber	más,	después	de	toda	la	congoja	que	había

sufrido	desde	aquel	horrible	día	en	que	papá	vendió	a	sus	dos	hijos	menores.
Me	deslicé	furtivamente	en	un	patio	lateral,	donde	un	resistente	gimnasio	parecía

esperar	 que	 los	 chicos	 lo	 utilizasen.	 Pasé	 luego	 sigilosamente	 a	 un	 amplio	 patio
interior	de	 suelo	enlosado,	en	el	que	varias	 sillas	y	una	mesa	con	una	sombrilla	de
franjas	de	colores	pugnaban	por	ocultar	el	lugar	más	próximo	a	la	ovalada	piscina.

Manteniéndome	muy	 cerca	 de	 la	 casa,	 quedaba	 bajo	 el	 nivel	 de	 las	 numerosas
ventanas	traseras,	y	no	tardé	en	verme	recompensada	por	el	sonido	de	voces	infantiles
que	llegaban	a	través	de	una	de	ellas,	que	estaba	abierta.

Al	 cabo	 de	 unos	momentos,	me	 encontraba	 agazapada	 detrás	 de	 unos	 enormes
maceteros	de	cemento	que	contenían	arbustos,	mirando	a	través	de	los	cristales	de	las
puertas	que	daban	a	lo	que	tenía	que	ser	un	porche	cerrado.

La	hermosa	habitación	estaba	llena	de	luz	del	sol,	y	varias	sillas	y	un	sofá	lucían
gruesos	 cojines	 cubiertos	 de	 floreada	 cretona.	 Plantas	 interiores	 en	 soportes	 de
macramé	colgaban	del	techo	en	exuberante	despliegue,	y	el	suelo	se	hallaba	cubierto
por	 suntuosas	 alfombras	 color	 azul	 marino.	 Sobre	 la	 más	 grande	 de	 ellas	 estaban
sentados	Keith	y	Nuestra	Jane,	jugando	con	unas	canicas	que	habían	colocado	en	el
interior	del	óvalo	central.	Se	habían	cambiado	la	ropa	que	llevaban	en	la	iglesia	por
un	atuendo	más	elegante.	Por	la	forma	meticulosa	en	que	se	movían,	era	evidente	que
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intentaban	mantenerse	pulcros	y	limpios	para	la	fiesta	en	la	que	iban	a	participar.
Yo	no	podía	dejar	de	mirar.
La	falda	de	volantes	del	blanco	vestido	de	organza	de	Nuestra	Jane	caía	desde	un

alto	 y	 fruncido	 corpiño,	 y	 del	 costado	 derecho	 cintas	 de	 raso	 color	 verde	 claro
descendían	hasta	el	borde	del	 traje.	Pequeñas	escarapelas	de	seda	rosa	formaban	un
ramillete	 del	 que	 brotaban	 las	 cintas.	 La	 niña	 había	 puesto	 mucho	 cuidado	 en
disponerse	 la	 falda	 alrededor,	 formando	 círculo.	 Sus	 dorados	 cabellos	 habían	 sido
recogidos	 hacia	 atrás	 y	 sujetos	 sobre	 la	 coronilla	 con	 otra	 cinta	 de	 raso	 verde;	 los
extremos	de	la	lazada	se	hallaban	rematados	con	las	mismas	pequeñas	escarapelas	de
seda.	Nunca	había	visto	yo	un	vestido	 infantil	 tan	bonito	ni	que	sentase	mejor	a	su
portadora	que	el	que	ahora	llevaba	Nuestra	Jane.

Enfrente	 de	 Nuestra	 Jane,	 que	 estaba	 sentada	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 lucía
relucientes	zapatos	blancos,	se	hallaba	Keith,	cuyo	traje	de	lino	blanco	y	su	corbata
de	lazo	armonizaban	perfectamente	con	la	tonalidad	de	pálido	jade	de	las	cintas	que
adornaban	 el	 modelo	 y	 los	 cabellos	 de	 Nuestra	 Jane.	 Era	 evidente	 que	 se	 había
prestado	una	gran	atención	a	sus	ropas.

Cuando	finalmente	pude	apartar	los	ojos	de	ellos	durante	el	tiempo	suficiente	para
contemplar	 el	 mobiliario	 de	 la	 sala,	 vi	 una	 larga	 mesa	 que	 sostenía	 un	 pequeño
ordenador.	Cerca,	había	otra	mesa	con	una	impresora.	Estaba	sonando	un	aparato	de
radio.	En	un	 rincón,	 aparecía	 un	 caballete	 de	 pintor,	 y	 una	mesa	y	 un	 taburete.	Yo
sabía	para	quién	era	el	caballete…	¡Para	Keith,	que	había	heredado	el	talento	artístico
de	su	abuelo!	Toda	gota	de	pintura	que	Keith	dejara	caer	 iría	a	parar	a	un	suelo	de
baldosas	que	se	podía	limpiar	con	facilidad.	Y	por	todas	partes	había	muñecas,	como
si	Nuestra	 Jane	 no	 estuviese	madurando	 tan	 rápidamente	 como	otras	 niñas	 de	 diez
años.

Luego,	 para	 mi	 consternación,	 sobre	 el	 panel	 inferior	 de	 la	 puerta	 que	 tenía
delante,	aparecieron	dos	pequeñas	patas	y	el	amistoso	rostro	de	un	perrillo.	Su	rabo	se
agitó	furiosamente	al	verme	de	rodillas,	con	las	manos	apoyadas	en	el	suelo	y	la	nariz
casi	aplastada	contra	el	cristal.	Gruñó,	y	abrió	 la	boca	para	 ladrar	varias	veces…	Y
los	niños,	que	yo	no	había	esperado	que	volvieran	la	cabeza,	clavaron	en	mí	sus	ojos,
grandes	y	sorprendidos.

¡Yo	no	sabía	qué	hacer!
El	 perrillo	 empezó	 a	 ladrar	 más	 fuerte,	 y,	 temiendo	 que	 los	 Rawlings	 se

alarmasen,	me	puse	rápidamente	en	pie	y	franqueé	la	puerta,	que	no	estaba	cerrada.
Ni	Keith	ni	Nuestra	Jane	dijeron	nada.
Parecían	petrificados,	sentados	en	el	suelo	ante	el	policromo	círculo	de	canicas.
Era	 demasiado	 tarde	 ya	 para	 marcharme	 sin	 ser	 vista.	 Traté	 de	 sonreír	 para

infundirles	serenidad.
—Tranquilos	—dije	con	 tono	suave—.	No	voy	a	hacer	nada	que	altere	vuestras

vidas.	Sólo	quería	veros	de	nuevo	a	los	dos.
Ellos	 continuaron	 mirándome,	 con	 los	 sonrosados	 labios	 entreabiertos,
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desorbitados	los	ojos,	que	se	iban	oscureciendo	progresivamente	a	medida	que	densas
sombras	nublaban	la	claridad	de	las	pupilas	turquesa	de	Nuestra	Jane	e	intensificaban
el	 ámbar	 de	 los	 de	Keith.	 El	 perrillo	 jugueteó	 en	 torno	 a	mis	 pies,	me	 olfateó	 los
tobillos	y,	luego,	se	irguió	sobre	las	patas	traseras	para	tocarme	la	falda.

Mis	hermanos	parecían	aterrados.	Me	dolió	ver	sus	expresiones.
Con	mucha	dulzura,	para	no	asustarles	más,	dije:
—Keith,	Nuestra	Jane,	miradme.	¿No	habréis	olvidado	quién	soy?
Sonreí,	anticipando	sus	gritos	de	alegría	cuando	me	reconociesen,	como	muchas

veces	en	mis	sueños	les	había	oído	decir:	«¡Hev-lee!	¡Has	venido!	¡Nos	has	salvado!»
Pero	ninguno	de	los	dos	dijo	eso.	Con	cierta	torpeza	Keith	se	puso	lentamente	de

pie.	Sus	pupilas	ambarinas	se	iban	dilatando	con	cada	latido	de	su	corazón.	Miró	con
aire	 preocupado	 a	 Nuestra	 Jane,	 se	 estiró	 de	 la	 verde	 corbata	 de	 lazo,	 apretó	 los
entreabiertos	labios,	volvió	a	mirarme	y,	luego,	se	pasó	una	mano	por	la	cara.	Toda	su
vida	había	hecho	eso	cuando	se	sentía	confuso	o	desconcertado.

Nuestra	Jane	no	se	mostró	tan	reservada.	Se	levantó	de	un	salto,	esparciendo	las
canicas.

—¡Vete!	—exclamó,	 echándole	 los	 brazos	 al	 cuello	 a	 Keith	 y	 apretándole	 con
fuerza—.	¡No	te	necesitamos!

Abrió	la	boca	para	gritar.
Yo	 no	 podía	 dar	 crédito	 al	miedo	 que	 ambos	mostraban.	No	 podía	 admitir	 que

ninguno	de	 los	dos	 supiera	quién	era	yo.	Me	 tomaban	por	una	desconocida,	quizás
una	vendedora	a	domicilio,	y	se	les	había	advertido	que	no	dejaran	entrar	a	nadie.

Sorprendida,	 empecé	 a	 hablar	 y	 a	 decirles	mi	 nombre.	El	 nudo	 que	 tenía	 en	 la
garganta	me	estranguló	la	voz,	de	tal	modo	que	me	sonó	ronco,	extraño,	ininteligible.

El	bello	 rostro	de	Nuestra	Jane	se	 tornó	alarmantemente	pálido.	En	su	blanco	y
asustado	 semblante	 se	 dibujó	 una	 expresión	 de	 histeria.	 Por	 un	 terrible	 momento,
pensé	que	iba	a	vomitar,	como	con	tanta	frecuencia	solía	hacer	en	el	pasado.	Al	mirar
a	la	cara	de	Keith,	el	chico	palideció	aún	más.

Clavó	la	vista	en	mí,	con	ojos	en	los	que	chispeaba	la	ira.	¿Me	conocía?	¿Estaba
tratando	de	recordar?

—¡Mamá!	—gimió	Nuestra	Jane	con	voz	aguda	apretándose	contra	su	hermano
—.	¡Papá…!

—¡Chist!	—advertí,	llevándome	un	dedo	a	los	labios—.	No	tengáis	miedo,	no	soy
una	desconocida,	y	no	os	haré	ningún	daño.	Me	conocíais	muy	bien	cuando	vivías	en
las	montañas.	¿Os	acordáis	de	las	montañas	llamadas	los	Willies?

Juro	 que	 Nuestra	 Jane	 palideció	 todavía	 más.	 Parecía	 estar	 a	 punto	 de
desmayarse.

Mi	mente	era	un	torbellino	de	emociones.	Titubeé,	indecisa.	No	era	ésta	la	forma
en	que	yo	había	previsto	que	reaccionarían.	¡Tenían	que	estar	encantados	de	verme!

—Hace	mucho	tiempo,	teníais	una	familia	montañesa,	y	todos	los	días	laborables
íbamos	de	 casa	 a	 la	 escuela	y	de	 la	 escuela	 a	 casa	 caminando	a	 través	del	 bosque.
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Teníamos	gallinas,	patos,	gansos	y,	a	veces,	una	vaca.	Y	siempre	montones	de	perros
y	gatos.	¡Soy	yo,	vuestra	hermana,	a	la	que	solíais	llamar	Hev-lee!	Sólo	quiero	veros
y	oíros	decir	que	sois	felices.

¡El	llanto	de	Nuestra	Jane	arreció,	lleno	de	mayor	pánico	todavía!
Antes	de	adelantarse,	Keith	empujó	protectoramente	a	su	hermana	detrás	de	él.
—No	te	conocemos	—dijo,	con	voz	hosca	y	temblorosa.
Ahora	fui	yo	quien	palideció.	Sentí	sus	palabras	como	bofetadas.
—¡Haz	que	se	vaya!	—gritó	con	estridencia	Nuestra	Jane.
Fue	el	peor	momento	de	mi	vida.
Haber	suspirado	por	ellos	durante	años	y	años,	haber	soñado	con	encontrarlos	y

salvarlos…	¡Y	ahora	me	rechazaban!
—Me	 voy	 —dije	 rápidamente,	 retrocediendo	 hacia	 la	 puerta	 abierta—.	 He

cometido	un	terrible	error,	y	lo	siento.	¡Nunca	os	he	visto	antes	a	ninguno	de	los	dos!
Y	eché	a	correr	a	toda	la	velocidad	que	me	permitían	mis	tacones.	Me	dirigí	a	la

limousine	que	esperaba	y,	una	vez	que	me	hube	derrumbado	en	el	asiento	posterior,
rompí	a	llorar.	Nuestra	Jane	y	Keith	no	habían	salido	perdiendo	el	día	en	que	papá	les
vendió.	Eran	ganadores	en	aquel	juego	de	azar.
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15
Apoyo	familiar

No	podía	soportar	pasar	una	hora	más	en	aquella	ciudad,	así	que	recogí	mis	cosas
del	 hotel,	 y	 la	 limousine	me	 llevó	 al	 aeropuerto,	 donde	 tomé	 el	 primer	 avión	 que
partía	para	Atlanta.	Sentía	una	desesperada	necesidad	de	aferrarme	al	pasado	del	que
siempre	había	tenido	tanta	prisa	por	escapar…	No	quería	empezar	mi	nueva	vida	con
Troy	 para	 descubrir	 que	 había	 perdido	 a	 mi	 familia.	 Iría	 a	 ver	 a	 Tom,	 y	 allí
encontraría	 la	 bienvenida	 que	 anhelaba	 y	 el	 amante	 hermano	 que	 siempre	 había
prometido	ser.

El	 teléfono	 sonó	 tres,	 cuatro,	 cinco	 veces	 antes	 de	 que	 contestara	 una	 voz
profunda	 y	 familiar.	 Durante	 unos	 terribles	 momentos	 me	 pareció	 que	 papá	 podía
verme	a	través	de	las	líneas	telefónicas.	Quedé	petrificada	en	la	cabina.

—Quisiera	hablar	con	Tom	Casteel	—conseguí	por	fin	murmurar	roncamente,	y
mis	 palabras	 surgieron	 en	 un	 tono	 tan	 extraño	 que	 me	 atreví	 a	 confiar	 en	 que	 el
hombre	a	quien	odiaba	no	reconociera	a	su	primogénita,	del	mismo	modo	que	jamás
había	reconocido	con	el	más	mínimo	cariño	mi	presencia	en	su	vida.	Casi	podía	ver
su	 rostro	 indio	 mientras	 vacilaba,	 y	 por	 un	 angustioso	 instante	 pensé	 que	 podría
preguntar:	«¿Eres	tú,	Heaven?»

Pero	no	lo	hizo.
—¿Puedo	decirle	a	Tom	quién	le	llama?
¡Vaya!	Alguien	le	estaba	enseñando	a	papá	gramática	y	buenos	modales.	Tragué

saliva	y	casi	me	atraganté.
—Una	amiga.
—Un	momento,	por	favor	—dijo,	como	si	hiciera	esto	cien	veces	al	día	para	Tom.
Le	oí	dejar	el	auricular,	sentí	sus	pasos	sobre	una	superficie	dura	y,	luego,	su	voz

rugió	con	característica	entonación	campesina:
—Tom,	tienes	al	teléfono	otra	de	esas	anónimas	amigas	tuyas.	Me	gustaría	que	les

dijeses	que	dejaran	de	llamar.	Y	no	te	pases	más	de	cinco	minutos	hablando.	Tenemos
que	poner	la	función	en	marcha.

El	golpeteo	de	los	pies	de	Tom	mientras	corría	llegó	con	toda	claridad	a	través	de
los	muchos	kilómetros	que	nos	separaban.

—¡Hola!	—saludó,	jadeante.
Me	desconcertó	lo	que	había	cambiado	su	voz;	se	parecía	mucho	a	la	de	papá.	Me

resultaba	difícil	hablar,	y	mientras	vacilaba,	Tom	debió	de	impacientarse.
—Quienquiera	que	seas,	responde.	No	tengo	ni	un	minuto	que	perder…
—Soy	yo,	Heaven…	Por	favor,	no	pronuncies	mi	nombre,	que	no	se	entere	papá.
Contuvo	el	aliento,	sorprendido.
—¡Oye,	 esto	 es	 estupendo!	 ¡Formidable!	 ¡Cristo,	 cuánto	 me	 alegro!	 Papá	 ha
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salido	al	patio	para	estar	con	Stacie	y	el	niño,	así	que	no	tengo	que	hablar	en	voz	baja.
Yo	no	sabía	qué	decir.
Tom	cubrió	la	embarazosa	pausa:
—Es	 un	 crío	 precioso,	 Heavenly.	 Tiene	 el	 pelo	 negro	 y	 ojos	 de	 color	 castaño

oscuro.	Ya	sabes,	la	clase	de	hijo	que	mamá	quería	darle	a	papá…
Se	 interrumpió	bruscamente,	 y	 comprendí	 que	 estaba	 a	 punto	de	 añadir:	 «Es	 el

vivo	retrato	de	papá.»	En	lugar	de	ello,	preguntó:
—¿Por	qué	no	dices	nada?
—Qué	bien;	papá	consigue	siempre	lo	que	quiere	—comenté	con	tono	amargo—.

Hay	personas	que	tienen	esa	suerte.
—¡Vamos,	Heaven,	olvida	eso!	Sé	justa.	El	niño	no	es	culpable	de	ningún	crimen.

Es	una	monada,	y	hasta	tú	tendrías	que	admitirlo.
—¿Qué	nombre	le	ha	puesto	a	su	tercer	hijo?	—pregunté,	con	espíritu	vengativo.
—No	me	gusta	 la	 frialdad	de	 tu	voz.	¿Por	qué	no	puedes	dejar	morir	en	paz	el

pasado,	 como	 he	 hecho	 yo?	 Papá	 y	 Stacie	 dejaron	 que	 yo	 eligiera	 nombre	 para	 el
niño.	¿Recuerdas	quiénes	eran	hace	mucho	nuestros	exploradores	favoritos?	¿Walter
Raleigh	y	Frances	Drake?	Bien,	pues	tenemos	a	Walter	Drake.	Le	llamamos	Drake.

—Lo	recuerdo	—repuse	con	voz	helada.
—Me	parece	un	nombre	estupendo.	Drake	Casteel.
Más	 mercancía	 que	 vender	 para	 papá,	 fue	 lo	 que	 pensé	 antes	 de	 cambiar

bruscamente	de	tema.
—Estoy	en	Atlanta,	Tom.	Había	pensado	alquilar	un	coche	e	ir	a	tu	casa;	pero	no

quiero	encontrarme	con	papá.
—¡Es	maravilloso,	Heavenly!	—exclamó	con	entusiasmo.
—No	quiero	ver	a	papá	cuando	 llegue.	¿Puedes	arreglar	 las	cosas	para	que	esté

fuera	de	la	casa?
Había	un	cierto	acento	de	 tristeza	en	 la	voz	de	Tom	cuando	me	prometió	hacer

todo	lo	que	pudiera	para	 impedir	que	papá	y	yo	nos	encontrásemos.	Luego,	me	dio
detalladas	instrucciones	de	cómo	llegar	hasta	la	pequeña	ciudad	en	que	vivía,	a	unos
dieciséis	 kilómetros	 de	 donde	 me	 dejaría	 un	 avión	 de	 línea	 regional	 en	 el	 sur	 de
Georgia.

—¡Tom!	—rugió	papá	a	lo	lejos—.	¡He	dicho	cinco	minutos,	no	diez!
—Tengo	que	 irme	ahora	—dijo	mi	hermano,	con	 tono	apresurado—.	Me	alegra

que	hayas	venido;	pero	tengo	que	decirte	que	cometiste	un	gran	error	cuando	echaste
de	tu	vida	a	Logan	y	dejaste	que	entrase	en	ella	ese	Troy.	Él	no	es	de	tu	clase.	Ese
Troy	 Tatterton	 del	 que	 me	 has	 hablado	 en	 tus	 cartas	 no	 te	 comprenderá	 como	 te
comprende	Logan,	ni	te	querrá	la	mitad	que	él.

Había	 vuelto	 a	 utilizar	 su	 dialecto	 campesino,	 como	 hacía	 siempre	 que	 se
apasionaba.	Le	corregí	 en	 seguida.	No	era	yo	quien	había	 rechazado	a	Logan;	 sino
Logan	quien	había	cambiado	de	idea.

—Adiós,	Heavenly…	Hasta	mañana	por	la	mañana,	a	eso	de	las	once.
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Y	colgó	sin	más.

Permanecí	 esa	 noche	 en	 Atlanta	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 temprano	 alquilé	 un
coche	y	me	puse	en	marcha	hacia	el	sur,	recordando	todo	lo	que	en	las	cartas	de	Tom
hubiera	debido	servirme	de	aviso.

Yo	pensaba	que	nunca	pasaría	nada	entre	tú	y	Logan.	Es	por	vivir	en	esa
casa	 rica.	 Sé	 que	 es	 eso.	 ¡Te	 está	 cambiando,	 Heavenly!	 ¿Por	 qué	 no
escribes	ni	hablas	como	tú	misma?

Una	vez	había	escrito:

Tú	no	eres	Fanny.	Las	chicas	como	tú	se	enamoran	solamente	una	vez,	y	no
cambian	de	idea.

¿Qué	se	figuraba	que	era	yo?	¿Un	ángel?	¿Una	santa	sin	defectos?	Yo	no	era	ni
una	 cosa	 ni	 otra;	 tenía	 un	 color	 de	 pelo	 inconveniente.	 Era	 un	 ángel	 negro,	 una
Casteel	rústica	e	inútil.	¡La	hija	de	papá!	Él	me	había	hecho	lo	que	era.	Fuera	eso	lo
que	fuese.

Había	hablado	con	Troy	 la	noche	anterior.	Me	pidió	que	resolviera	 rápidamente
todos	mis	asuntos	familiares	y	que	regresara	pronto	a	su	lado.

—Y	si,	pese	a	lo	que	dijo	Tony,	puedes	convencer	a	Tom	para	que	venga	a	nuestra
boda,	no	sentirás	que	 todos	 los	 invitados	 lo	son	por	mi	 lado.	Y	quizá	Fanny	quiera
venir	también.

¡Oh,	 Troy	 no	 sabía	 lo	 que	 hacía	 al	 invitar	 a	mi	 hermana	 Fanny!	Yo	me	 sentía
asediada	por	toda	clase	de	ominosos	pensamientos	mientras	conducía	por	la	mañana
temprano	en	dirección	a	una	pequeña	ciudad	que	había	marcado	con	un	círculo	rojo
en	 un	 mapa	 local.	 Miré	 la	 roja	 tierra	 que	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 la	 carretera,
rememorando	el	tiempo	que	había	pasado	con	Kitty	y	Cal	Dennison.	Por	primera	vez
desde	 que	 me	 había	 marchado	 de	 Virginia	 Occidental,	 mis	 pensamientos	 se
demoraron	 en	 recuerdos	 de	 Cal	 y	 en	 imaginar	 qué	 habría	 sido	 de	 él.	 ¿Continuaba
viviendo	en	Candlewick?	¿Había	vendido	la	casa	que	perteneció	a	Kitty?	¿Se	había
vuelto	a	casar?	Sin	duda,	hizo	 lo	más	adecuado	cuando	me	puso	a	bordo	del	avión
para	Boston,	permitiéndome	creer	que	Kitty	vivía	pese	a	su	enorme	tumor.

Moví	la	cabeza,	rechazando	pensar	en	Cal	cuando	tenía	que	concentrarme	en	mi
encuentro	con	Tom.	Tenía	que	persuadirle	de	alguna	manera	para	que	dejase	a	papá	y
continuara	sus	estudios.	Troy	pagaría	los	gastos	académicos	y	le	compraría	la	ropa	y
todo	 cuanto	 necesitase.	 Mientras	 pensaba	 esto,	 tenía	 que	 contar	 con	 el	 obstinado
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orgullo	de	Tom,	semejante	al	que	yo	tenía.
Luego,	de	pronto,	me	encontré	perdida	en	las	carreteras	secundarias	de	la	región.

Me	 detuve	 en	 una	 ruinosa	 estación	 de	 servicio	 con	 dos	 surtidores	 de	 gasolina,	 y
pregunté	al	 flaco	y	 rubicundo	encargado.	El	hombre	se	me	quedó	mirando	como	si
pensara	que	estaba	loca	por	ir	tan	peripuesta	en	un	día	tan	sofocante	como	aquél.	Yo
llevaba	un	traje	de	verano,	y	tenía	calor,	desde	luego;	pero	no	me	hallaba	dispuesta	a
presentarme	 con	 un	 vestido	 corriente	 veraniego.	 Mis	 manos	 llevaban	 excesivas
sortijas,	y	de	mi	cuello	colgaban	demasiados	collares.	Yo	iba	a	impresionar	a	alguien,
aunque	me	considerasen	tonta.	Mi	coche	era	el	más	caro	que	había	podido	alquilar.

Tuve	que	retroceder	y	dar	media	vuelta	para	encontrar	la	carretera	que	me	llevaría
a	Tom	y	 a	 la	 casa	 en	 que	 vivía	 papá	 con	 su	 nueva	 familia.	Un	poco	 de	Florida	 se
había	filtrado	en	Georgia,	dando	al	paisaje	un	aspecto	semitropical.	Al	acercarme	más
a	mi	destino,	detuve	el	coche	a	un	lado	de	la	carretera	para	retocarme	el	maquillaje;	y
diez	minutos	después,	mi	alargado	«Lincoln»	azul	oscuro	se	detenía	ante	un	moderno
edificio	de	rancho,	achaparrado	y	extendido.

Cierta	 sensación	 de	 entumecimiento	 en	 el	 pecho	 me	 hizo	 experimentar	 una
impresión	de	irrealidad.	Haber	recorrido	toda	aquella	distancia	y	haberme	puesto	de
nuevo	al	alcance	de	la	crueldad	de	papá…	¿Qué	clase	de	estúpida	era	yo?	Meneé	la
cabeza,	me	miré	de	nuevo	en	el	espejo	retrovisor	para	comprobar	mi	aspecto	y	volví
otra	vez	la	vista	hacia	la	moderna	casa.	Estaba	construida	con	rojas	tablas	de	cedro.

El	 bajo	 tejado	 se	 prolongaba,	 para	 dar	 sombra,	 por	 encima	 de	 las	 numerosas	 y
amplias	 ventanas.	 Muchos	 árboles	 protegían	 el	 tejado	 del	 fuerte	 sol;	 y	 la	 casa	 se
hallaba	 flanqueada	de	 recortados	 arbustos,	 ante	 los	 cuales	 se	 extendían	macizos	 de
flores	que	creaban	zonas	llenas	de	color	en	las	que	no	crecía	ni	una	sola	mala	hierba.

Oh,	sin	duda,	papá	estaba	demostrando	algo	al	mundo	con	esta	casa	que	debía	de
tener	cuatro	o	cinco	dormitorios.	Y	ni	una	sola	vez	había	insinuado	siquiera	Tom	qué
era	lo	que	hacía	para	ganar	el	dinero	suficiente	con	que	pagar	una	casa	así.

¿Dónde	estaba	Tom?	¿Por	qué	no	salía	a	recibirme?	Finalmente,	dominada	por	la
impaciencia,	bajé	del	coche	y	caminé	por	el	sendero	que	conducía	a	la	cerrada	puerta.
Temía	que	fuera	mi	propio	padre	quien	respondiera	a	mi	llamada,	pese	a	la	promesa
de	Tom	de	mantenernos	 separados.	 Pero	 no	me	 importaba.	Mi	 traje,	 que	me	 había
costado	más	de	mil	dólares,	 era	 tan	bueno	como	una	armadura.	Mis	costosas	 joyas
representaban	mi	escudo	y	mi	espada.	Vestida	como	iba,	yo	podría	matar	dragones.

Así	lo	creía	al	menos.
Pulsé	 impaciente	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.	 Oí	 un	 breve	 y	 musical	 repique	 de

campanillas	en	el	 interior.	El	corazón	me	palpitaba	con	fuerza.	Pequeñas	mariposas
batían	alas	de	pánico	en	mi	estómago.	Luego,	escuché	unos	pasos	que	se	acercaban.

Tenía	el	nombre	de	Tom	en	los	labios	cuando	se	abrió	la	puerta.
Pero	no	era	él,	como	yo	había	esperado	y	rogado	que	fuese;	ni	tampoco	la	temida

aparición	de	mi	padre.	Una	mujer	 joven	y	muy	atractiva,	de	pelo	 rubio	y	brillantes
ojos	azules,	abrió	la	puerta	y	me	sonrió	como	si	jamás	hubiera	conocido	el	miedo	a
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los	desconocidos	ni	la	aversión	a	nadie.
Me	cortó	la	respiración	con	su	aire	de	sana	inocencia	mientras	estaba	detrás	de	la

puerta	de	celosía,	con	las	frescas	habitaciones	al	fondo,	umbrosas	y	oliendo	a	limpio,
sonriente	y	esperando	a	que	me	identificase.	Llevaba	pantalones	cortos	blancos	y	un
jersey	azul.	Sostenía	en	un	brazo	un	niño	que	parecía	 soñoliento.	Oh,	 tenía	que	ser
Drake,	el	hijo	parecido	a	papá…	su	tercer	hijo.

—¿Sí…?	—me	instó	al	ver	que	yo	permanecía	en	silencio.
Permanecí	 allí	 perpleja,	 mirando	 a	 una	 mujer	 y	 un	 niño	 cuyas	 vidas	 podía	 yo

destruir	fácilmente	si	quisiera.
Y	ahora	que	estaba	aquí,	comprendía	por	mi	mismo	desconcierto	que,	en	el	fondo,

no	había	venido	 solamente	 a	 salvar	 a	Tom.	Tenía	otro	motivo:	 arruinar	 la	 felicidad
que	papá	hubiera	podido	encontrar.	Todo	lo	que	podría	haber	gritado	para	hacer	que
ella	 odiase	 a	mi	 padre	 se	me	quedó	 atascado	 en	 la	 garganta,	 de	 tal	modo	que	 tuve
dificultades	incluso	para	murmurar	mi	nombre.

—¿Heaven?	—preguntó	con	aire	complacido—.	¿Tú	eres	Heaven?	—Su	sonrisa
de	 bienvenida	 se	 hizo	más	 amplia—.	 ¿Tú	 eres	 la	Heavenly	 de	 la	 que	 siempre	 está
hablando	Tom?	Oh,	es	maravilloso	conocerte	por	fin.	¡Pasa,	pasa!

Abrió	la	puerta	de	rejilla	y,	luego,	dejó	al	niño	sobre	el	sofá	y	se	estiró	el	jersey
azul.	Sus	ojos	se	volvieron	hacia	el	espejo	más	cercano	para	comprobar	su	aspecto,
haciéndome	comprender	que	quizá	no	 le	había	dicho	Tom	que	yo	 iba	a	 llegar	a	 las
once.	Al	trazar	mis	planes,	no	había	pensado	en	absoluto	en	esta	mujer.

—Desgraciadamente,	surgió	una	emergencia,	y	Tom	tuvo	que	salir	con	su	padre
—se	apresuró	a	explicar.

Miró	a	su	alrededor	para	cerciorarse	de	que	su	casa	estaba	en	orden	y	me	precedió
desde	el	vestíbulo	hasta	una	amplia	y	elegante	sala	de	estar.

—Me	he	dado	cuenta	esta	mañana	de	que	Tom	parecía	varias	veces	a	punto	de
confiarme	 algo;	 pero	 su	 padre	 le	 apremiaba	 a	 que	 se	 diese	 prisa,	 así	 que	 no	 tuvo
tiempo.	Estoy	segura	de	que	su	secreto	era	tu	visita.

Mientras	 hablaba,	 ordenó	 un	 montón	 de	 revistas	 de	 decoración	 y	 dobló
rápidamente	el	periódico	de	la	mañana	que	debía	de	haber	estado	leyendo.

—Siéntate,	 por	 favor,	 Heaven,	 y	 considérate	 en	 tu	 casa.	 ¿Quieres	 tomar	 algo?
Dentro	de	poco	voy	a	preparar	la	comida	para	Drake	y	para	mí.	Naturalmente,	debes
quedarte.	Pero	puedo	traerte	algo	fresco	ahora.	Hoy	hace	mucho	calor.

—Un	refresco	de	cola	me	vendría	bien	—admití,	pues	sentía	 la	garganta	seca	a
consecuencia	de	mi	extrema	ansiedad	tanto	como	de	la	sed.

No	podía	 creer	 que	Tom	no	me	 hubiese	 esperado.	 ¿Tampoco	 para	 él	 yo	 era	 ya
importante?	Parecía	que	nadie	de	mi	familia	deseaba	verme	 tanto	como	yo	deseaba
verles	 a	 ellos.	 Al	 poco	 rato,	 volvió	 de	 la	 cocina	 trayendo	 dos	 vasos.	 El	 niño,	 de
aproximadamente	un	año,	me	miraba	con	sus	grandes	ojos	castaños	orlados	de	largas
pestañas	 negras.	Oh,	 sí,	 era	 exactamente	 el	 pequeño	 que	 Sarah	 había	 rogado	 tener
cuando	su	quinto	hijo	nació	deforme	y	muerto.
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Pobre	Sarah.	Me	pregunté	una	vez	más	dónde	se	encontraría	ahora	y	qué	estaría
haciendo.

Me	 quité	 la	 chaqueta,	 que	 daba	 demasiado	 calor.	 Ahora	 me	 sentía	 ridícula,	 y
deseaba	 haber	 tenido	 suficiente	 sentido	 común	 como	 para	 no	 haberme	 vestido	 de
modo	tan	ostentoso.

Stacie	Casteel	me	dedicó	una	de	las	sonrisas	más	dulces	que	yo	había	visto	jamás.
—Eres	 muy	 hermosa,	 Heaven,	 exactamente	 como	 Tom	 te	 ha	 descrito	 tantas

veces.	Puedes	considerarte	 afortunada	al	 tener	un	hermano	que	 te	 admira	 tanto.	Yo
siempre	deseé	tener	hermanos	y	hermanas;	pero	mis	padres	pensaban	que	un	hijo	era
suficiente.	 Viven	 a	 unas	 dos	manzanas	 de	 aquí,	 así	 que	 los	 veo	 con	 frecuencia,	 y
suelen	cuidar	a	Drake	si	 tengo	que	salir.	Tu	abuelo	ha	salido	ahora	con	mi	padre	a
pescar	en	un	lago	próximo.

El	abuelo.	Me	había	olvidado	del	abuelo.
Ella	continuó,	como	si	necesitara	alguien	con	quien	poder	hablar	de	su	familia.
—A	Luke	le	gustaría	que	nos	fuésemos	a	Florida,	para	poder	estar	más	cerca	de

donde	 trabaja;	 pero	 yo	 no	 puedo	 alejarme	 tanto	 de	 mis	 padres.	 Sé	 que	 ellos	 no
introducirán	 cambios	 en	 sus	 vidas,	 ahora	 que	 son	 tan	 viejos.	 Están	 plenamente
dedicados	a	Drake.

Se	hallaba	sentada	frente	a	mí,	dejando	que	su	hijito	tomara	uno	o	dos	sorbos	de
su	refresco.	La	criatura	apenas	si	podía	tragar,	tan	intimidada	estaba	por	mi	silenciosa
presencia.	Su	madre	le	empujó	ligeramente	hacia	mí.

—Drake,	querido,	 ésta	es	 tu	hermanastra	Heaven.	 ¿No	es	un	nombre	apropiado
para	una	jovencita	tan	encantadora?

Los	grandes	y	oscuros	ojos	del	hijo	menor	de	papá	parpadearon	mientras	trataba
de	 decidir	 si	 yo	 era	 simpática	 o	 no.	 Luego,	 agachó	 la	 cabeza	 y	 se	 volvió	 como	 si
tratara	de	esconderse.	Cuando	se	sintió	a	salvo,	me	atisbó	desde	su	posición	junto	a
las	 piernas	 de	 su	madre,	 con	 el	 pulgar	metido	 en	 la	 boca.	Y	 sentí	 una	 punzada	 al
recordar	que	así	era	como	Keith	se	solía	comportar,	sólo	que	en	los	viejos	tiempos	era
detrás	de	mis	piernas	donde	se	escondía,	nunca	junto	a	las	de	Sarah,	la	cual	siempre
se	 encontraba	demasiado	ocupada	y	 cansada	para	 «entretenerse»	 con	niños	 tímidos
que	necesitaban	atención	especial…	Hasta	que	llegó	Nuestra	Jane.

Pese	 a	 la	 decisión	que	había	 tomado	de	no	 encariñarme	 con	 este	 pequeñín,	me
encontré	arrodillándome	para	estar	a	la	misma	altura	que	él.	Sonreí.

—Hola,	Drake.	Tu	 tío	Tom	me	ha	hablado	de	 ti.	Me	ha	dicho	que	 te	gustan	 los
trenes,	los	barcos	y	los	aviones.	Algún	día,	dentro	de	muy	poco,	te	voy	a	mandar	una
caja	enorme	llena	de	trenes,	barcos	y	aviones.	—Miré	a	Stacie	con	cierta	turbación—.
Los	Tatterton	han	sido	durante	siglos	fabricantes	de	juguetes.	Fabrican	los	que	no	se
pueden	 encontrar	 en	 las	 jugueterías	 corrientes.	 Cuando	 vuelva,	 le	 enviaré	 a	 Drake
todos	con	los	que	él	pueda	jugar.

—Sería	muy	amable	por	 tu	parte	—dijo,	 con	otra	de	 sus	devastadoras	y	dulces
sonrisas	 que	 se	me	 clavó	 como	un	 dardo	 en	 el	 corazón,	 pues	 hacía	 tiempo	 que	 yo
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podría	haberle	enviado	muchos	juguetes	a	Drake	y	ni	una	sola	vez	había	pensado	en
hacerlo.

Mientras	 transcurrían	 los	 minutos	 y	 ella	 continuaba	 charlando	 al	 tiempo	 que
preparaba	 la	 comida,	 no	 tardé	 en	 descubrir	 que	 amaba	 mucho	 al	 hombre	 que	 yo
odiaba;	lo	amaba	muchísimo.

—Es	el	marido	más	bueno	y	maravilloso	—se	entusiasmó—;	siempre	tratando	de
hacer	 cuanto	 esté	 en	 su	 mano	 para	 que	 tengamos	 todo	 lo	 que	 necesitamos.	—Me
dirigió	 una	 suplicante	mirada—.	Comprendo,	Heaven,	 que	 quizá	 tú	 no	 le	 veas	 así;
pero	tu	padre	ha	tenido	una	vida	muy	difícil	y	para	encontrarse	a	sí	mismo	tuvo	que
alejarse	de	aquellas	montañas	y	de	la	herencia	Casteel.	No	es	un	hombre	holgazán	ni
perezoso.	Sólo	estaba	resentido	por	hallarse	atrapado	en	lo	que	parecía	un	inexorable
círculo	de	pobreza.

Nada	de	 lo	que	ella	decía	 indicaba	que	supiera	cuánto	me	había	odiado	papá,	y
probablemente	me	seguía	odiando.	No	mencionó	a	mi	madre	ni	 a	Sarah,	y	por	eso
empecé	a	pensar	en	ella	como	otra	crédula	e	inocente	Leigh	Tatterton.	Cruzó	por	mi
mente	 la	 idea	 de	 que	 mi	 padre	 tenía	 predilección	 por	 amar	 a	 un	 tipo	 de	 mujer
delicada.	 Del	 mismo	 modo	 que	 prefería	 las	 pelirrojas,	 como	 Sarah	 y	 Kitty,	 para
variaciones	más	tempestuosas.

Y	si	alguna	vez	se	había	llevado	morenas	a	la	cama,	yo	estaba	aún	por	saberlo.
Volvimos	a	la	sala	de	estar	después	de	nuestra	comida	compuesta	por	ensalada	de

atún	 sobre	 crujientes	 hojas	 de	 lechuga,	 con	 cubitos	 de	 queso	 y	 bollos	 calientes
servidos	con	té	helado.	Nuestro	postre	fue	budín	de	chocolate,	con	el	que	Drake	se	las
arregló	para	embadurnarse	toda	la	carita.

«No	caldo	con	galletas»,	pensé	con	tristeza.
Mi	amargura	se	acentuó	cuando	 regresamos	a	 la	 radiante	y	alegre	sala	de	estar.

Miré	las	amplias	ventanas	que	daban	sobre	un	jardín	trasero	lleno	de	flores,	y	traté	de
imaginarme	a	Luke	Casteel	viviendo	en	esta	moderna	y	acogedora	casa,	sentado	en
aquel	largo	sofá	ante	una	mesita	de	café	libre	de	polvo	y	de	huellas	de	dedos.	Plantas
frondosas	aliviaban	la	monotonía	de	los	tonos	marrones,	tostados	y	crema	acentuados
con	toques	turquesa.	Una	habitación	muy	masculina,	con	sólo	el	cesto	de	costura	para
indicar	que	allí	vivía	alguien	además	de	un	hombre	y	un	niño.

—Ésta	 es	 la	 habitación	 favorita	 de	 tu	 padre	 —dijo,	 como	 si	 advirtiera	 lo
ensimismada	que	yo	estaba	en	mis	pensamientos;	había	un	tono	de	orgullo	en	su	voz
—.	Luke	me	dijo	que	podía	decorarla	como	quisiera,	pero	yo	quería	una	habitación
en	 la	que	él	pudiera	descansar	a	gusto,	y	un	sofá	en	el	que	 se	echara	 sin	 tener	que
preocuparse	 por	 estropear	 los	 cojines.	A	Tom	y	 a	 tu	 abuelo	 también	 les	 gusta	 esta
habitación.

Pareció	 como	 si	 fuera	 a	 decir	 algo	 más,	 pues	 enrojeció	 y	 dio	 la	 impresión	 de
sentirse	 culpable	 y	 confusa	 durante	 unos	 momentos,	 antes	 de	 tocarme	 el	 brazo	 y
dirigirme	una	cálida	sonrisa.

—Es	 verdaderamente	 maravilloso	 tenerte	 por	 fin	 bajo	 nuestro	 techo,	 Heaven.

www.lectulandia.com	-	Página	180



Luke	 no	 habla	 mucho	 de	 su	 «familia	 de	 las	 montañas»,	 pues	 dice	 que	 le	 resulta
demasiado	doloroso.

¡Oh,	sí,	podía	imaginarme	lo	doloroso	que	le	resultaba!
—¿Te	ha	hablado	de	mi	madre,	que	sólo	tenía	catorce	años	cuando	se	casó?
—Sí,	me	contó	cómo	se	conocieron	en	Atlanta,	y	me	dijo	que	la	quería	mucho.

Pero	no	—añadió	reflexivamente—,	nunca	habla	realmente	de	ella	de	modo	que	yo
pueda	imaginar	su	vida	en	común	en	aquella	choza	de	la	montaña.	Sé	que	su	muerte
le	dejó	marcado	de	una	forma	de	la	que	nunca	se	recuperará.	También	sé	que	se	casó
conmigo	porque	le	recuerdo	a	ella,	y	cuando	me	arrodillo	por	la	noche	para	rezar	mis
oraciones	ruego	por	que	algún	día	deje	de	pensar	en	tu	madre.	Sé	que	me	ama,	y	le	he
hecho	 más	 feliz	 de	 lo	 que	 era	 cuando	 nos	 conocimos;	 pero	 hasta	 que	 tú	 puedas
perdonarle	y	él	aprenda	a	aceptar	la	prematura	muerte	de	su	primera	mujer,	no	podrá
disfrutar	plenamente	de	su	vida	y	del	moderado	éxito	que	se	ha	labrado.

—¿Te	ha	contado	lo	que	hizo?	—Casi	grité—.	¿Crees	que	obró	bien	al	vender	a
sus	cinco	hijos	a	quinientos	dólares	cada	uno?

—No,	 claro	que	no	 creo	que	hizo	bien	—respondió	 serenamente,	 neutralizando
mi	 ataque—.	Me	 lo	 contó.	 Fue	 una	 decisión	 terrible	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 tomar.
Vosotros	 cinco	 podríais	 haber	muerto	 de	 inanición	mientras	 él	 recobraba	 su	 salud.
Sólo	puedo	justificar	sus	actos	diciendo	que	obró	pensando	que	era	lo	mejor	en	ese
momento.	 Y	 ninguno	 de	 vosotros	 habéis	 sufrido	 un	 daño	 permanente,	 ¿verdad?
¿Verdad?

Su	 pregunta	 quedó	 flotando	 en	 el	 aire	 mientras	 permanecía	 con	 la	 cabeza
inclinada,	esperando	en	silencio	a	que	yo	dijera	que	perdonaba	a	papá.	¿Creía	ella	que
lo	peor	que	nos	había	hecho	era	su	traición	de	Navidad?	¡No,	eso	había	sido	sólo	la
culminación!	Y	yo	no	podía	 decir	 nada	que	 compensara	 su	 crueldad.	La	 esperanza
que	por	un	instante	había	fulgurado	en	su	rostro	se	desvaneció.	Bajó	los	ojos	hacia	su
hijo,	y	una	profunda	tristeza	ensombreció	su	semblante.

—No	importa	que	no	puedas	perdonarle	hoy.	Espero	que	lo	hagas	algún	día	en	su
próximo	 futuro.	 Piensa	 en	 ello,	 Heaven.	 La	 vida	 no	 nos	 da	 muchas	 ocasiones	 de
perdonar.	 La	 oportunidad	 llega,	 revolotea	 ante	 nosotros,	 pasa	 el	 tiempo,	 y	 es
demasiado	tarde.

Me	puse	en	pie	de	un	salto.
—Creía	que	Tom	estaría	aquí	para	recibirme.	¿Dónde	puedo	encontrarle?
—Me	 pidió	 que	 te	 retuviera	 hasta	 su	 regreso,	 a	 eso	 de	 las	 cuatro	 y	media.	 Tu

padre	no	vendrá	a	casa	hasta	mucho	más	tarde.
—No	 tengo	 tiempo	 para	 esperar	 hasta	 las	 cuatro	 y	 media.	 —Me	 daba	 miedo

quedarme,	 temía	que	ella	me	convenciera	para	que	perdonase	a	un	hombre	a	quien
odiaba—.	 Cuando	 me	 vaya	 de	 aquí	 tengo	 que	 ir	 hasta	 Nashville	 para	 ver	 a	 mi
hermana	Fanny.	Así	que,	por	favor,	dime	dónde	puedo	encontrar	a	Tom.

De	mala	gana,	me	dio	una	dirección,	suplicando	todavía	con	sus	azules	ojos	que
fuera	 benévola	 y	 comprensiva	 aunque	 no	 pudiese	 perdonar.	 Y	 yo	 me	 despedí

www.lectulandia.com	-	Página	181



cortésmente,	di	un	beso	a	Drake	en	la	mejilla	y	me	alejé	apresuradamente	de	la	joven
esposa	que	llevaba	anteojeras.

Me	 daba	 pena	 aquella	 mujer	 tan	 ingenua	 que	 hubiera	 debido	 mirar	 bajo	 la
superficie	 de	 un	 hombre	 guapo	 y	 casi	 analfabeto	 que	 utilizaba	 a	 las	 mujeres	 y
finalmente	las	destruía.	Había	detrás	de	él	toda	una	lista	de	cándidas	desechadas	que
yo	 conocía:	Leigh	Tatterton,	Kitty	Dennison,	 y	Dios	 sabe	 qué	 había	 sido	 de	 Sarah
después	de	abandonar	a	sus	cuatro	hijos	y	a	mí.	Sólo	cuando	estaba	ya	en	el	coche
alquilado,	 dirigiéndome	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 la	 frontera	 de	 Florida,	 recordé	 que
hubiera	debido	dar	un	rodeo	para	ir	a	saludar	al	abuelo.

Una	hora	después,	 llegué	a	 la	pequeña	ciudad	rural	en	que	Tom	trabajaba	 todos
los	 días	 durante	 sus	 vacaciones	 de	 verano,	 según	me	 había	 dicho	Stacie.	Miré	 con
desaprobación	 las	 pequeñas	 casas,	 el	 insuficiente	 centro	 comercial	 con	 su	 zona	 de
aparcamiento	en	la	que	se	veían	unos	cuantos	coches	de	último	modelo.

¿Qué	clase	de	 lugar	 era	 éste	para	Tom	y	 sus	 elevadas	 ambiciones?	Y,	 como	un
ángel	vengador,	resuelta	a	hacer	cuanto	pudiera	para	desbaratar	los	planes	que	Luke
Casteel	 tenía	para	 su	hijo	mayor,	 conduje	mi	 lujoso	 automóvil	 hasta	 las	 afueras	de
aquella	anodina	ciudad	y	encontré	el	alto	muro	de	que	me	había	hablado	Stacie.

Había	 cosas	 para	 las	 que	 ella	 no	 me	 había	 preparado,	 como	 la	 larga	 fila	 de
banderas	de	colores	que	ondeaban	a	impulsos	del	cálido	viento.	Se	movían	tanto	que
no	pude	leer	el	mensaje	que	comunicaban.	Una	nube	de	insectos	zumbaba	en	torno	a
mi	 cabeza	mientras	me	 dirigía	 hacia	 una	 puerta	 que	 estaba	 abierta.	Nadie	 trató	 de
impedirme	 el	 paso	 a	 una	 amplia	 extensión	 cubierta	 de	 hierba	 atravesada	 por
numerosos	 caminos	 de	 tierra	 apisonada.	 «¿Qué	 clase	 de	 lugar	 era	 éste?»,	 pensé,
mientras	el	corazón	me	latía	aceleradamente,	decepcionada	al	pensar	que	mi	hermano
Tom	 aceptase…	 Y	 entonces	 comprendí	 qué	 futuro	 se	 había	 fijado	 Tom	 para
complacer	a	papá.

Se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	¡Un	circo!	Un	circo	pequeño,	barato,	tosco,
insignificante,	 esforzándose	 por	 sobrevivir.	 El	 llanto	 empezó	 a	 correrme	 por	 las
mejillas.	¡Tom,	pobre	Tom!

Mientras	permanecía	al	otro	lado	de	la	puerta,	bajo	el	ardiente	sol	de	la	tarde,	y
escuchaba	 los	 sonidos	 de	mucha	gente	 trabajando,	 unos	 cantando	y	 silbando,	 otros
gritando	órdenes	o	respondiendo	con	irritadas	voces,	oí	también	risas	y	vi	niños	que
corrían,	 persiguiéndose	 unos	 a	 otros.	 Me	 miraban	 con	 curiosidad,	 y	 supongo	 que
debía	de	parecerles	muy	rara	con	mi	atuendo	de	principios	de	otoño	de	Boston,	que
estaba	por	completo	fuera	de	 lugar	en	Florida.	Personas	de	aspecto	extraño	y	ropas
estrafalarias	paseaban	de	un	lado	a	otro,	haraganeando.	Mujeres	con	pantalón	corto	se
lavaban	el	pelo	en	palanganas.	Otras	hacían	de	peluqueras.	Había	ropa	puesta	a	secar
al	 ardiente	 sol.	Varias	 palmeras	 proporcionaban	 un	 poco	 de	 sombra.	 Si	 yo	 hubiese
tenido	 menos	 prejuicios,	 habría	 encontrado	 esta	 escena	 pintoresca	 y	 encantadora.
Pero	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 dejarme	 fascinar.	 Llegaban	 hasta	 mí	 fuertes	 olores
animales.	 Varios	 hombres,	 parcamente	 vestidos,	 de	 piel	 bronceada	 y	 abultados
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músculos,	 se	 movían	 con	 aire	 decidido	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 instalando	 barracas	 y
puestos	con	letreros	que	decían	«Perritos	calientes»,	«Hamburguesas»,	etcétera.

Reparaban	carteles	de	colores	que	anunciaban	un	individuo	mitad	hombre	y	mitad
mujer;	bailarinas;	la	señora	más	gorda	del	mundo;	el	caballero	más	alto	del	mundo,	el
matrimonio	más	pequeño	del	mundo	y	una	serpiente	que	era	medio	caimán	y	medio
boa.	Ni	un	solo	hombre	dejó	de	mirarme.

Tom	había	insinuado	muchas	veces	en	sus	cartas	que	papá	estaba	haciendo	algo
fascinante	 con	 lo	 que	 había	 soñado	 toda	 su	 vida.	 ¿Trabajando	 para	 un	 circo?	 ¿Un
pequeño	circo	de	segunda	categoría?

Llena	 de	 desesperación,	 avancé	 mirando	 las	 jaulas	 en	 que	 leones,	 leopardos,
tigres	y	otros	grandes	felinos	salvajes	se	hallaban	encerrados,	esperando,	al	parecer,
ser	transportados	a	otra	zona.	Me	detuve	delante	de	las	antiguas	carretas	de	animales,
mirando	 el	 cartel	 de	 un	 tigre	 pegado	 en	 su	 costado,	 en	 el	 lugar	 en	 que	 se	 estaba
levantando	la	pintura	roja.

Un	pensamiento	súbito	me	 trasladó	a	 la	cabaña.	Podría	haber	sido	el	origen	del
cartel	del	 tigre	que	la	abuelita	me	había	descrito	tantas	veces,	el	que	su	hijo	menor,
Luke,	había	robado	de	una	pared	de	Atlanta	la	vez	que	fue	allí	a	la	edad	de	doce	años
a	ver	a	su	tío	y	éste	olvidó	cumplir	la	promesa	de	llevar	al	circo	a	su	rústico	sobrino.
Y	Luke	Casteel,	a	la	edad	de	doce	años,	había	recorrido	a	pie	los	diez	kilómetros	que
le	separaban	del	circo,	instalado	a	las	afueras	de	la	ciudad,	y	se	había	introducido	en
la	carpa	sin	pagar.

Casi	 cegada	 ya	 por	 las	 lágrimas,	 agaché	 la	 cabeza	 y	me	 sequé	 la	 cara	 con	mi
pañuelo	de	hilo.	Cuando	levanté	 la	vista,	 lo	primero	que	vi	 fue	a	un	 joven	alto	que
venía	hacia	mí,	llevando	en	la	mano	algo	que	parecía	una	horca	y,	sujeta	bajo	el	brazo
izquierdo,	una	enorme	bandeja	de	carne	cruda.	Era	la	hora	de	comer	para	los	grandes
felinos,	 y,	 como	 si	 lo	 supieran,	 leones	 y	 tigres	 empezaron	 a	 agitar	 sus	 grandes	 y
peludas	 cabezas,	 enseñando	 largos,	 afilados	 y	 amarillentos	 dientes,	 olfateando,
royendo,	 triturando	 huesos,	 desgarrando	 la	 sanguinolenta	 carne	 cruda	 que	 el	 joven
introducía	 con	 la	 horca	 entre	 los	 barrotes	 de	 la	 jaula.	 Emitían	 sordos	 y	 profundos
sonidos	guturales	que	tenían	que	ser	de	satisfacción.

¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¡Dios	 mío!	 Era	 mi	 propio	 hermano	 Tom	 quien	 introducía
cuidadosamente	la	carnada	para	que	las	salvajes	garras	se	la	acercaran	más	antes	de
que	los	dientes	comenzaran	a	trabajar.

—¡Tom!	—exclamé,	echando	a	correr	hacia	él—.	¡Soy	yo!	¡Heavenly!
Por	un	momento,	volví	a	ser	una	niña	de	las	montañas.	Las	elegantes	ropas	que

llevaba	 se	 convirtieron	 en	 un	 harapiento,	 gastado	 e	 informe	 vestido	 que	 había
acabado	 adquiriendo	 una	 indefinida	 tonalidad	 gris	 a	 consecuencia	 de	 repetidos
lavados	con	jabón	y	lejía	en	una	tabla	de	lavar	metálica.	Estaba	descalza	y	hambrienta
mientras	 Tom	 se	 volvía	 lentamente	 hacia	 mí,	 abriendo	 desmesuradamente	 sus
profundos	ojos	color	esmeralda,	que	resplandecieron	de	alegría.

—¡Heavenly!	 ¿Eres	 tú	 de	 veras?	 ¡Has	 recorrido	 todo	 este	 camino	 para	 venir	 a
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verme!	—Como	 siempre	 que	 se	 excitaba,	 olvidó	 su	 buena	 dicción	 para	 retornar	 al
dialecto	campesino—.	¡Día	glorioso	entre	los	gloriosos!	¡Ha	ocurrido	lo	que	siempre
he	rogado	que	llegara!

Dejó	caer	la	bandeja,	que	estaba	ya	vacía,	soltó	la	horca	y	abrió	los	brazos.
—Thomas	 Luke	 Casteel	—exclamé—,	 harías	 bien	 en	 cuidar	 tu	 pronunciación.

¿Perdimos	el	tiempo	Mrs.	Deale	y	yo	enseñándote	buena	gramática?
Y	corrí	hacia	su	abrazo	de	bienvenida,	echándole	los	brazos	al	cuello,	aferrando

con	 fuerza	 a	 este	 hermano,	 que	 era	 cuatro	 meses	 más	 joven,	 y	 todo	 el	 tiempo
transcurrido	desde	que	le	viera	por	última	vez	se	desvaneció.

—Oh,	 santo	 Cristo	 crucificado	 —murmuró	 con	 voz	 ronca	 y	 emocionada—,
todavía	 riñéndome	 y	 corrigiéndome	 como	 en	 los	 viejos	 tiempos.	 —Me	 separó	 al
extremo	 de	 sus	 brazos	 y	me	miró	 con	 respetuosa	 admiración—.	Nunca	 pensé	 que
pudieras	ponerte	más	guapa;	pero	lo	estás.

Paseó	 la	 vista	 por	 mis	 costosas	 ropas,	 deteniéndose	 en	 el	 reloj	 de	 oro,	 en	 las
esmaltadas	uñas,	en	los	costosos	zapatos	y	en	el	lujoso	bolso.

—¡Cristo!	Pareces	una	de	esas	chicas	de	las	portadas	de	las	revistas.
—Te	dije	que	venía.	¿Por	qué	te	sorprende	tanto	que	esté	aquí?
—Supongo	que	pensaba	que	era	demasiado	bueno	para	ser	verdad	—tartamudeó

—;	y,	por	otro	 lado,	no	quería	que	vinieses	a	estropear	 lo	que	papá	está	 intentando
conseguir.	Él	no	es	más	que	un	hombre	sin	instrucción,	Heavenly,	que	trata	de	hacer
todo	lo	que	puede	para	mantener	a	su	familia,	y	sé	que	lo	que	hace	no	es	mucho	para
alguien	como	eres	tú	ahora;	pero	formar	parte	de	la	vida	del	circo	siempre	ha	sido	la
meta	de	nuestro	padre.

Yo	no	deseaba	hablar	de	papá.	No	podía	creer	que	Tom	se	hubiera	puesto	de	su
parte.	Hasta	parecía	como	si	se	preocupara	más	por	él	que	por	mí.	Pero	yo	no	quería
distanciarme	de	Tom,	que	se	convirtiera	en	un	extraño	para	mí.

—Pareces…,	 pareces,	 bueno,	 estás	 más	 alto,	 claro	 —dije,	 tratando	 de	 no
mencionar	 que	 se	 parecía	 más	 aún	 a	 papá,	 cuando	 él	 sabía	 lo	 que	 yo	 odiaba	 el
atractivo	rostro	de	aquel	hombre.

La	delgadez	había	desaparecido	de	la	huesuda	estructura	de	Tom.	Las	oscuras	y
profundas	 sombras	 habían	 huido	 de	 sus	 ojos.	 Parecía	 bien	 alimentado,	 feliz,
satisfecho.	Me	daba	cuenta	sin	preguntarlo.

—Tom,	vengo	de	visitar	a	 la	nueva	esposa	y	al	último	hijo	de	papá.	Ella	me	ha
indicado	la	dirección	de	este	lugar.	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	tú?	—Volví	a	pasear	la
vista	por	el	recinto,	en	el	que	las	carpas	se	mezclaban	con	edificios	permanentes—.
¿Qué	hace	papá	exactamente?

Una	amplia	sonrisa	se	extendió	por	su	rostro.	Se	le	iluminaron	los	ojos	de	orgullo.
—Es	el	presentador.	El	que	anuncia	el	espectáculo.	¡Y	es	formidable,	Heavenly!

Larga	un	discurso	tan	estupendo	que	atrae	a	los	espectadores.	Ya	ves	lo	desanimado
que	 parece	 esto	 ahora;	 bueno,	 pues	 pásate	 esta	 noche	 por	 aquí,	 y	 aparecerá	 gente
desde	 ochocientos	 kilómetros	 a	 la	 redonda;	 todo	 el	 mundo	 dispuesto	 a	 aflojar	 la
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mosca	para	ver	los	números	de	animales,	 las	actuaciones	de	chicas	y	los	monstruos
que	 hacen	 el	 número	 del	 carnaval.	 Y	 también	 tenemos	 viajes	 —añadió
orgullosamente,	señalando	una	noria	en	la	que	yo	no	había	reparado	aún—.	Este	año
esperamos	 añadir	 un	 carrusel;	 ya	 sabes,	 de	 esos	 en	 los	 que	 nosotros	 siempre
queríamos	montar.	Heavenly	—continuó	entusiasmado	mientras	me	tomaba	del	brazo
y	me	llevaba	en	una	nueva	dirección—,	el	circo	es	el	mundo	de	papá	ahora.	Tú	no
sabías,	 como	 tampoco	 lo	 sabía	 yo,	 que	 fue	 siempre	 su	 sueño	 cuando	 era	 niño.	Mil
veces	bajó	de	las	montañas	para	colarse	bajo	la	carpa.	Supongo	que	era	su	forma	de
escapar	 de	 la	 fealdad	 y	 pobreza	 de	 aquella	 choza	 de	 la	 montaña	 en	 que	 creció.
Recuerda	cómo	odiaba	las	minas	de	carbón	y	que	por	eso	se	dedicó	a	pasar	licor	de
contrabando.	También	huía	del	desprecio	qué	todo	el	mundo	sentía	hacia	los	Casteel,
que	 parecían	 no	 saber	 hacer	 nada	 más	 que	 acabar	 en	 la	 cárcel,	 apresados	 por
pequeños	delitos,	cuando	 los	hijos	Casteel	eran	admirados	si	se	 les	encarcelaba	por
delitos	más	audaces	e	importantes,	siempre	que	no	fuese	el	asesinato.

—¡Pero	 ése	 no	 es	 tu	 sueño,	 Tom!	 ¡Es	 el	 suyo!	 ¡Tú	 no	 puedes	 renunciar	 a	 tu
educación	universitaria	sólo	para	ayudarle!

—Finalmente,	quiere	comprárselo	al	propietario,	Heavenly,	y	entonces	este	circo
será	suyo.	Cuando	supe	lo	que	papá	se	proponía	estoy	seguro	de	que	se	me	puso	la
misma	expresión	de	sorpresa	que	tú	tienes	ahora.	Yo	deseaba	decírtelo,	de	veras;	pero
no	acababa	de	atreverme,	seguro	de	que	no	sentirías	ni	mostrarías	más	que	desprecio
hacia	sus	ambiciones.	Yo	lo	comprendo	mejor	que	antes,	y	quiero	que	triunfe	por	una
vez	en	su	vida.	No	le	odio	como	tú.	No	sé	odiarle.	Él	está	tratando	de	conseguir	su
propia	estima,	Heavenly,	y	aunque	lo	que	hace	te	parezca	a	ti	algo	indigno	y	sin	valor,
es	la	cosa	más	grande	que	ha	intentado	en	toda	su	vida.	Cuando	le	veas,	no	le	hagas
sentirse	insignificante.

Volví	a	mirar	a	mi	alrededor.	Varias	mujeres	acababan	de	asearse	en	las	pequeñas
duchas	de	sus	remolques	y,	envueltas	en	toallas,	formaban	pequeños	grupos	mirando
hacia	donde	nos	encontrábamos	Tom	y	yo.	Nunca	me	había	 sentido	 tan	observada.
Otras	 mujeres	 trabajaban	 con	 rasgados	 vestidos.	 Todo	 el	 mundo	 parloteaba
animadamente,	y	bellas	muchachas	nacidas	en	la	vida	del	circo	nos	dirigían	curiosas
sonrisas	a	Tom	y	a	mí.	Acróbatas	de	recio	aspecto	se	ejercitaban	en	sucios	trozos	de
lona,	y	más	de	una	docena	de	enanos	corrían	de	un	 lado	a	otro	haciendo	pequeños
trabajos.

Supongo	 que	 para	 alguien	 como	 papá	 éste	 podría	 ser	 el	 lugar	 en	 que	 le	 sería
posible	esconderse,	pues	a	nadie	aquí	le	importaría	de	dónde	venía	ni	lo	innoble	de	su
procedencia.	Sin	embargo,	yo	sabía	exactamente	lo	que	sentiría	Tony	si	pudiera	ver	lo
que	yo	estaba	viendo,	o	quizás	 incluso	él	 lo	 sabía	ya,	y	por	 eso	era	por	 lo	que	me
había	prohibido	que	me	llevara	conmigo	ni	a	un	solo	Casteel.

—Oh,	Tom,	esto	está	muy	bien	para	papá.	Es	más	seguro	y	mejor	que	traficar	con
licores.	¡Pero	no	es	adecuado	para	ti!

Le	llevé	hacia	un	pequeño	banco	situado	a	la	sombra	de	un	grupo	de	árboles	de
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aspecto	 tropical.	Había	 trozos	 de	 comida	 en	 el	 suelo,	 y	 los	 pájaros	 los	 picoteaban,
atreviéndose	a	detenerse	y	comer	incluso	junto	a	nuestros	pies.	El	calor	y	los	olores
me	habían	hecho	sentir	como	si	fuera	a	desmayarme.	Las	joyas	que	llevaba	parecían
una	carga	viscosa	y	pesada.

—Troy	 me	 ha	 dado	 dinero	 más	 que	 suficiente	 para	 costearte	 cuatro	 años	 de
universidad	—empecé	a	decir	jadeante—.	No	tienes	que	renunciar	a	tus	sueños	sólo
para	que	papá	pueda	realizar	el	suyo.

El	delgado	rostro	de	Tom	enrojeció	intensamente	antes	de	que	inclinara	la	cabeza.
—No	 lo	 entiendes.	 Yo	 lo	 he	 intentado	 y	 he	 fracasado.	 Siempre	 supe	 que	 mis

sueños	 nunca	 se	 realizarían.	 Sólo	 quería	 complacerte.	 Tú	 sigue,	 saca	 tu	 título
universitario	y	olvídate	de	mí.	Me	gusta	mi	vida.	Y	me	gustará	más	aún	cuando	papá
y	yo	ganemos	dinero	suficiente	para	comprar	este	circo.	Algún	día	incluso	puede	que
montemos	el	espectáculo	carretera	adelante,	más	allá	de	Georgia	y	Florida.

Yo	 no	 podía	 hacer	 más	 que	 mirarle,	 sorprendida	 de	 que	 se	 rindiera	 con	 tanta
facilidad.	Y	cuanto	más	le	miraba,	con	más	intensidad	enrojecía	su	rostro.

—Por	favor,	Heavenly,	no	me	hagas	avergonzar.	Yo	nunca	tuve	tu	inteligencia.	Te
convenciste	a	ti	misma	de	que	la	tenía;	pero	no	poseo	ningún	talento	especial,	y	soy
aquí	todo	lo	feliz	que	aspiro	a	ser	jamás.

—Espera	—exclamé—.	Toma	el	dinero	y	haz	 lo	que	quieras	con	él.	 ¡Cualquier
cosa	 que	 te	 libere	 de	 esta	 ratonera!	 ¡Abandona	 a	 papá	 y	 deja	 que	 él	 cuide	 de	 sí
mismo!

—Calla,	por	favor	—murmuró—.	Él	podría	oírte.	Está	ahí	mismo,	junto	a	la	carpa
de	la	cocina.

Mis	ojos	habían	resbalado	varias	veces	sobre	un	hombre	alto	y	fuerte	que	llevaba
el	pelo	elegantemente	cortado	y	moldeado,	aunque	sus	pantalones	vaqueros	estaban
descoloridos	y	muy	ajustados,	y	la	blanca	camisa	que	llevaba	era	más	o	menos	de	la
misma	clase	de	flojas	prendas	que	tanto	gustaban	a	Troy.	¡Era	papá!

Con	un	aspecto	más	limpio,	fresco	y	saludable,	como	yo	no	le	había	visto	nunca,
y	desde	los	quince	metros	de	distancia	que	nos	separaban	me	era	imposible	decir	si
había	 envejecido	 un	 solo	 día.	 Estaba	 hablando	 con	 un	 hombre	 rechoncho,	 de	 pelo
blanco	y	aire	jocundo	que	llevaba	una	camisa	roja,	dándole	órdenes	al	parecer.

Incluso	miró	hacia	Tom	como	para	ver	por	qué	no	estaba	su	hijo	dando	de	comer
a	los	animales.	Sus	oscuros	e	intensos	ojos	se	deslizaron	sobre	mí	sin	volverse	luego
a	contemplarme	con	detenimiento	como	hacían	la	mayoría	de	los	hombres	cuando	yo
entraba	por	primera	vez	en	su	campo	visual.	Ese	simple	hecho	me	indicó	que	papá	no
estaba	 interesado	en	recoger	chicas	 jóvenes.	Su	 indiferencia	me	indicó	 también	que
no	me	había	reconocido.	Dirigió	a	Tom	una	sonrisa	de	paternal	felicitación	y,	luego,
se	volvió	de	nuevo	para	continuar	hablando	con	el	hombre	de	la	camisa	roja.

—Ése	 es	 el	 señor	Windenbarron	—susurró	Tom—.	El	 actual	 propietario.	Antes
era	payaso	con	los	Hermanos	Ringling.	Todo	el	mundo	dice	que	no	hay	sitio	en	este
país	 para	 dos	 grandes	 circos,	 pero	Guy	Windenbarron	 piensa	 que,	 con	 la	 ayuda	 de
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papá,	 los	 dos	 pueden	 prosperar	 realmente.	 Ya	 es	 viejo,	 y	 no	 puede	 vivir	 mucho.
Además,	necesita	diez	mil	dólares	para	dejárselos	a	su	mujer.	Tenemos	ya	ahorrados
siete	mil,	así	que	la	cosa	no	puede	tardar	mucho,	y	Mr.	Windenbarron	se	quedará	para
ayudarnos	todo	el	tiempo	que	le	sea	posible.	Ha	sido	un	verdadero	amigo	para	papá	y
para	mí.

El	 entusiasmo	 de	 Tom	 me	 turbó.	 Sólo	 entonces	 comprendí	 que	 su	 vida	 había
continuado,	como	había	continuado	la	mía,	y	que	él	había	encontrado	nuevos	amigos
y	nuevas	aspiraciones.

—Vuelve	por	 la	noche	—invitó	Tom,	como	urgiéndome	a	que	me	 situara	 fuera
del	 alcance	 de	 nuestro	 padre—,	 escucha	 el	 discurso	 de	 papá	 y	 contempla	 el	 circo.
Cuando	se	apaguen	las	luces	y	empiece	la	música,	quizá	sientas	algo	de	la	fiebre	por
el	espectáculo	que	tantísimas	personas	experimentan.

Compasión	 hacia	 él	 era	 lo	 que	 sentía.	 Una	 gran	 pena	 hacia	 alguien	 resuelto	 a
destruirse	a	sí	mismo.

Pasé	 las	 restantes	 horas	 de	 la	 tarde	 en	 la	 habitación	 de	 un	 motel,	 tratando	 de
descansar	y	de	disipar	mis	dudas.	No	parecía	haber	nada	que	yo	pudiera	hacer	para
que	Tom	cambiara	de	idea.	Sin	embargo,	tenía	que	intentarlo	otra	vez.

Al	 anochecer,	 a	 eso	 de	 las	 siete,	 me	 puse	 un	 cómodo	 vestido	 veraniego	 y	 me
dirigí	 de	 nuevo	 hacia	 los	 cercanos	 terrenos	 del	 circo.	 Se	 había	 producido	 una
metamorfosis	sorprendente.	La	noria	giraba	despacio,	deslumbrando	los	ojos	con	sus
triples	 filas	 de	 luces	 de	 colores.	 Todos	 los	 edificios,	 tiendas	 y	 remolques	 estaban
brillantemente	iluminados.	Las	luminarias,	la	música,	la	masa	de	gente,	creaban	una
especie	de	magia	que	yo	nunca	había	esperado.	Edificios	destartalados	y	mal	pintados
parecían	 flamantes	 y	 bellos.	 Las	 desaseadas	 carretas,	 con	 sus	 rozaduras	 y	 sus
desconchones	 en	 la	 pintura	 roja,	 daban	 la	 impresión	 de	 nuevas.	 Sonaban	 músicas
procedentes	 de	 una	 docena	 de	 lugares	 distintos.	 Con	 gran	 sorpresa	 por	 mi	 parte,
aquellos	 centenares	 de	 personas	 desenfadadamente	 vestidas	 que	 afluían	 por	 las
abiertas	puertas	creaban	un	ambiente	de	excitación	con	sus	ilusionadas	expectativas
de	 pasar	 un	 rato	 maravilloso.	 Yo	 les	 seguí,	 como	 una	 gota	 más	 de	 agua	 en	 la
corriente.	Veía	chicas	de	mi	edad	abrazadas	a	sus	novios	y	vestidas	con	prendas	tan
mínimas	que	habrían	provocado	severos	fruncimientos	de	cejas	en	el	rostro	de	Tony.
Congestionados	 padres	 agarraban	 fuertemente	 de	 la	 mano	 a	 niños	 que	 querían
marcharse	 a	 explorar	 por	 su	 cuenta.	 A	 bastante	 distancia	 por	 detrás	 de	 los	 grupos
familiares,	se	movían	con	pasos	 lentos	y	vacilantes	 los	abuelos,	evidentemente	más
acostumbrados	a	pasar	sus	veladas	en	las	mecedoras	de	los	porches.

En	 los	dieciocho	años	de	mi	vida,	no	había	presenciado	ni	una	 sola	 función	de
circo.	Mi	experiencia	en	este	aspecto	no	había	pasado	de	contemplar	el	espectáculo
en	un	receptor	de	 televisión,	y	eso	no	había	asaltado	mis	sentidos	con	el	 sonido,	 la
vista	y	 los	olores	de	animales,	humanos,	heno,	estiércol,	sudor	y,	sobre	 todo,	desde
docenas	 de	 puntos	 distintos,	 la	 dominante	 fragancia	 de	 perritos	 calientes,
hamburguesas,	helados	y	palomitas	de	maíz.
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Mientras	 vagaba	 por	 los	 terrenos	 del	 circo,	 contemplando	 las	 casetas	 de
atracciones	 secundarias,	 en	 las	 que	 muchachas	 semidesnudas	 y	 muy	 maquilladas
ondulaban	provocativamente	las	caderas,	y	los	monstruos	exhibían	sus	deformidades
con	sorprendente	 indiferencia,	empecé	a	comprender	qué	era	 lo	que	había	atraído	a
un	 rústico	 chiquillo	 llegado	 directamente	 de	 los	Willies…	 Lo	 atrajo	 de	 forma	 tan
intensa	que	había	vuelto	a	las	montañas	hipnóticamente	convencido	de	que	aquél	era
el	 mejor	 de	 todos	 los	 mundos	 posibles.	 No	 podía	 compararse	 con	 las	 oscuras	 y
sombrías	 minas	 de	 carbón,	 ni	 con	 destilar	 y	 distribuir	 clandestinamente	 licores	 y
desafiar	a	los	federales.	Era	superior	en	todo	a	la	siniestra	choza	de	la	montaña	y	las
otras	 como	 ella,	 donde	 las	 famas	 nunca	 se	 extinguían	 y	 los	 errores	 cometidos	 le
acompañaban	 a	 uno	 eternamente.	 Podía	 casi	 sentir	 compasión	 de	 aquel	 ignorante
muchacho.

Todo	esto	estaba	muy	bien	para	papá,	ahora	que	era	demasiado	viejo	para	apuntar
más	alto.	Pero	no	para	Tom,	una	vez	que	se	había	saturado	de	 los	gustos	y	sabores
que	 algún	 día	 acabarían	 resultándole	 fatigosos.	 Yo	 no	 había	 venido	 para	 dejarme
seducir.

Necesitaba	 primero	 sacar	 una	 entrada.	 Para	 adquirirla,	 tenía	 que	 avanzar	 en	 la
cola	que	se	dirigía	hacia	donde	un	hombre	encaramado	en	un	alto	pedestal	 relataba
las	virtudes	del	espectáculo	que	se	daba	en	el	interior.	Supe	quién	era	antes	incluso	de
oír	su	voz.	Desde	la	cola,	levanté	la	vista	hacia	él,	hacia	sus	pies	embutidos	en	negras
botas	 de	 charol	 que	 le	 llegaban	 casi	 hasta	 las	 rodillas.	 Venían	 luego	 sus	 largas	 y
fuertes	piernas,	cubiertas	por	unos	ajustadísimos	pantalones	blancos.	Su	masculinidad
resultaba	 evidente,	 y	me	 hizo	 volver	 a	 los	 viejos	 tiempos	 de	 la	 escuela	 elemental,
cuando	 los	 chicos	 contemplaban	 entre	 risitas	 las	 imágenes	 de	 duques,	 generales	 y
otros	notables	que	tan	ostensiblemente	se	exhibían	con	pantalones	ajustados	como	los
que	 llevaba	 papá.	 Su	 chaqueta	 escarlata,	 cruzada	 en	 el	 pecho,	 estaba	 adornada	 con
charreteras,	botones	y	galones	de	oro.	Sobre	la	límpida	blancura	de	su	corbata	estaba
el	mismo	atractivo	rostro	que	yo	recordaba,	exactamente	el	mismo.	Sus	pecados	no	se
hallaban	 escritos	 en	 su	 cara,	 ni	 el	 tiempo	 le	 había	 arrebatado	 lo	 que	 le	 arrebató	 al
abuelo.	No,	papá	se	erguía	fuerte	y	poderoso,	en	la	plenitud	de	su	vigor,	con	aspecto
más	saludable	que	el	que	yo	le	había	visto	nunca,	más	acicalado,	con	la	cara	tan	bien
afeitada	 que	 no	 presentaba	 ni	 una	 sombra	 de	 barba.	 Sus	 negros	 ojos	 centelleaban,
confiriéndole	una	capacidad	magnética,	carismática.	Vi	mujeres	que	lo	miraban	como
si	fuera	un	dios.

De	 vez	 en	 cuando,	 se	 quitaba	 la	 negra	 chistera	 para	 hacer	 con	 ella	 ampulosos
ademanes.

—Cinco	dólares,	señoras	y	caballeros,	eso	es	lo	que	cuesta	entrar	en	otro	mundo,
un	mundo	como	el	que	quizá	no	 tengan	ustedes	nunca	oportunidad	de	volver	a	ver
otra	 vez…	Un	mundo	 en	 el	 que	 el	 hombre	 y	 la	 bestia	 rivalizan	 entre	 sí,	 en	 el	 que
hermosas	damas	y	hombres	audaces	ponen	en	peligro	sus	vidas	para	entretenerles	a
ustedes.	Dos	dólares	y	cincuenta	centavos	los	niños	menores	de	doce	años.	¡Los	niños
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de	pecho,	gratis!	Vengan	a	ver	a	Lady	Godiva	montada	en	su	caballo	y	cómo	salta	en
el	 aire	 desde	 el	 lomo	 hasta	 quince	 metros	 de	 altura…	 ¡Y	 el	 pelo	 se	 le	 mueve,
caballeros,	se	le	mueve!

Continuó	 hablando	 y	 hablando,	 engatusando	 al	 auditorio,	 mientras	 la	 caja
registradora	tintineaba	a	un	metro	de	sus	pies.	Le	oí	disertar	sobre	los	peligros	de	los
reyes	de	la	selva	que	no	tardarían	en	bailar	bajo	el	chasquido	del	látigo.

Yo	me	iba	aproximando	poco	a	poco	a	él.	Hasta	el	momento,	no	me	había	visto.
No	tenía	intención	de	dejar	que	me	viese.	Llevaba	un	sombrero	de	paja	de	ala	ancha
sujeto	 con	 un	 pañuelo	 de	 seda	 azul	 que	me	 había	 anudado	 bajo	 la	 barbilla.	 Había
traído	gafas	de	sol;	pero	era	de	noche	y	se	me	había	olvidado	ponérmelas.

Llegué	a	estar	a	la	cabeza	de	la	cola,	y	papá	me	miró.
—Vaya,	 una	 jovencita	 como	 usted	 no	 debe	 ocultar	 su	 luz	 bajo	 un	 celemín	—

exclamó,	e,	inclinándose,	tiró	de	mi	pañuelo	de	seda	azul,	y	me	quitó	el	sombrero.
Nuestras	caras	estaban	a	sólo	unos	centímetros	una	de	otra.
Oí	su	contenida	exclamación.
Vi	 su	 sorpresa.	Por	un	momento	pareció	mudo,	paralizado.	Y	 luego	 sonrió.	Me

entregó	mi	sombrero,	con	su	colgante	pañuelo	azul.
—Bien	—dijo	con	voz	retumbante	para	que	le	oyese	todo	el	mundo—,	esta	carita

tan	hermosa	es	de	las	que	nunca	deben	quedar	a	la	sombra…
Y	con	eso	pareció	olvidarse	de	mí.
¡Qué	rápidamente	podía	disimular	la	sorpresa!	¿Por	qué	no	era	capaz	de	hacerlo

yo?	Se	me	doblaban	las	rodillas	y	me	temblaban	las	piernas;	sentía	deseos	de	gritar	e
increparle,	de	hacer	que	aquellas	confiadas	gentes	supieran	la	clase	de	monstruo	que
era.	En	lugar	de	ello,	fui	empujada	hacia	delante,	se	me	ordenó	que	me	diera	prisa;	y,
antes	 de	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría,	 me	 encontré	 sentada	 en	 una	 grada	 y	mi
hermano	Tom	se	hallaba	sentado	a	mi	lado,	sonriendo.

—Bueno,	ha	 sido	 tremendo	cómo	 te	ha	quitado	el	 sombrero.	Sin	 él,	 no	habrías
llamado	tanto	su	atención…	¡Por	favor,	Heavenly,	no	pongas	esa	cara!	No	tienes	por
qué	temblar.	No	puede	hacerte	ningún	daño.	Él	no	te	haría	daño.

Me	apretó	brevemente	contra	su	pecho,	como	solía	hacer	cuando	estaba	asustada.
—Tienes	detrás	de	ti	alguien	que	está	deseando	saludarte	—susurró.
Me	volví	lentamente	y	me	llevé	a	la	garganta	las	manos,	cargadas	con	todos	los

anillos	que	había	llevado	para	impresionar	a	papá.	Mis	ojos	se	habían	encontrado	con
las	azuladas	pupilas	de	un	arrugado	anciano.	¡El	abuelo!

Iba	vestido	 como	nunca	 le	 había	visto,	 con	 ropa	deportiva	de	verano	y	 zapatos
blancos.	Sus	claros	y	aturdidos	ojos	estaban	llenos	de	lágrimas.	Evidentemente,	por	la
forma	 en	 que	 me	 miraba,	 estaba	 tratando	 de	 situarme	 en	 sus	 pensamientos,	 y,
mientras	 lo	 hacía,	 observé	 que	 había	 engordado.	 Sus	 mejillas	 presentaban	 un
saludable	color	sonrosado.

—¡Oh!	—exclamó	finalmente,	habiendo	pulsado	los	botones	adecuados—.	¡Es	la
pequeña	Heaven!	¡Ha	vuelto	con	nosotros!	¡Justo	como	te	dije	que	haría,	Annie!	—
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susurró,	dando	un	codazo	al	aire,	junto	a	él—.	No	tiene	muy	buen	aspecto,	¿verdad,
Annie?

Extendió	el	brazo	como	para	estrechar	a	 la	mujer	que	durante	 tantos	años	había
estado	junto	a	su	costado	derecho,	y	entristecía	realmente	pensar	que	él	no	podía	vivir
sin	su	fantasía	de	que	ella	estaba	 todavía	viva.	Me	colgué	de	su	cuello	y	apreté	 los
labios	contra	su	mejilla.

—¡Oh,	abuelo,	cuánto	me	alegro	de	volver	a	verte!
—Debes	abrazar	primero	a	tu	abuelita,	pequeña	—me	amonestó.
Obedientemente,	 di	 un	 abrazo	 a	 la	 sombra	 de	mi	 difunta	 abuela	 y	 besé	 el	 aire

donde	podría	haber	estado	su	mejilla.	Sollocé	por	todo	lo	que	se	había	perdido,	por	lo
que	había	que	ganar.	¿Cómo	agarrar	el	aire	y	convencer	a	una	obstinación	y	orgullo
como	 el	 que	 tenían	 todos	 los	Casteel,	 y	 hacer	 que	Tom	 se	 comportara	 con	 sentido
común?

El	 circo	 no	 era	 lugar	 para	 él,	 habida	 cuenta,	 en	 especial,	 de	 que	 yo	 tenía	 a	mi
disposición	dinero	suficiente	para	que	 fuera	a	 la	universidad.	Mientras	miraba	a	mi
abuelo,	creí	percibir	un	punto	débil	en	la	coraza	de	campesino	orgullo	de	Tom.

—¿Sigues	suspirando	por	las	montañas,	abuelo?
No	debí	haberlo	preguntado.
El	 viejo	 y	 patético	 rostro	 perdió	 todo	 su	 resplandor.	 Una	 sombra	 de	 tristeza

oscureció	su	saludable	aspecto.	Pareció	encogerse.
—No	tengo	mejor	sitio	en	que	estar	que	allí,	donde	pertenecemos.	Annie	me	lo

dice	continuamente:	llévame	a	mi	casa,	adonde	pertenecemos.
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16
Cazadores	de	sueños

Me	separé	de	Tom	y	del	abuelo	sintiéndome	frustrada,	irritada	y	decidida	ahora	a
salvar	 a	 Fanny	 de	 lo	 peor	 de	 sí	 misma,	 ya	 que	 no	 podía	 salvar	 a	 nadie	 más.
Descuidadamente	metidos	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón	 del	 abuelo,	 había	 un	 fajo	 de
billetes	que	ni	siquiera	se	había	molestado	en	contar.

—Dale	esto	a	Tom	cuando	me	haya	ido	—le	había	indicado—.	Haz	que	lo	tome	y
lo	utilice	para	su	futuro.

Pero	sólo	Dios	sabía	exactamente	qué	haría	con	tanto	dinero	un	anciano	senil.
Una	vez	más,	tomé	el	avión	para	dirigirme	hacia	el	Oeste,	a	Nashville,	donde	ella

se	había	trasladado	al	día	siguiente	de	vender	su	hija	al	reverendo	Wayland	Wise	y	a
su	mujer.	 Al	 llegar	 a	 la	 ciudad,	 di	 a	 un	 taxista	 la	 dirección	 de	 Fanny.	 Luego,	 me
recosté	y	cerré	los	ojos.	Me	hallaba	dominada	por	una	sensación	de	derrota,	y	parecía
no	 haber	 nada	 que	 pudiera	 hacer	 bien.	 Troy	 era	 el	 único	 refugio	 seguro	 en
perspectiva,	y	ansiaba	desesperadamente	tener	su	fuerza	junto	a	mí.	Pero	esto	era	algo
que	 tenía	que	hacer	sola.	Nunca	podía	dejar	que	Fanny	entrase	en	mi	vida	privada,
nunca.

Hacía	 un	 calor	 bochornoso	 en	Nashville,	 que	 parecía	 extraña	 y	muy	bonita.	 Se
cernían	 en	 lo	 alto	 oscuros	 nubarrones	 de	 tormenta	 mientras	 mi	 taxi	 atravesaba
hermosas	calles	flanqueadas	de	árboles	y	pasaba	ante	anticuadas	y	recargadas	casas
victorianas,	así	como	ante	algunas	mansiones	modernas	de	extraordinaria	belleza.	Sin
embargo,	cuando	el	coche	se	detuvo	ante	la	dirección	que	había	dado,	el	edificio	de
cuatro	 pisos	 que	 en	 otro	 tiempo	 tal	 vez	 fuera	 elegante	 aparecía	 ahora	 destartalado,
con	la	pintura	desconchada	y	las	persianas	caídas,	igual	que	todas	las	casas	de	lo	que
debía	de	ser	una	de	las	peores	zonas	de	esta	famosa	ciudad.

Mis	 tacones	 resonaron	 en	 los	 hundidos	 peldaños,	 haciendo	 que	 varios	 jóvenes
tendidos	en	hamacas	y	mecedoras	volvieran	perezosamente	 la	cabeza	para	mirar	en
mi	dirección.

—Por	todos	los	diablos	—exclamó	un	atractivo	muchacho	que	vestía	pantalones
vaqueros	 y	 llevaba	 al	 aire	 el	 sudoroso	 busto,	 poniéndose	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y
dedicándome	una	burlona	reverencia—.	¡Mirad	qué	visita	tenemos!	¡Alta	sociedad!

—Soy	Heaven	Casteel	—empecé,	tratando	de	no	sentirme	intimidada	por	los	siete
pares	de	ojos	que	me	miraban	con	 lo	que	parecía	hostilidad—.	Fanny	Louisa	es	mi
hermana.

—Sí	—dijo	 el	 joven	 que	 se	 había	 levantado—.	Te	 reconozco	 por	 las	 fotos	 que
siempre	nos	está	enseñando	de	su	hermana	rica	que	nunca	le	manda	dinero.

Palidecí.	¡Fanny	no	me	había	escrito	nunca!	Si	poseía	fotografías	tenían	que	ser
las	que	yo	le	había	mandado	a	Tom.	Y	por	primera	vez	pensé	que	quizá	mi	hermano
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me	 había	 estado	 privando	 deliberadamente	 de	 una	 correspondencia	 que	 le	 parecía
innecesaria.

—¿Se	encuentra	Fanny	aquí?
—No	—respondió	lánguidamente	una	rubia	ataviada	con	pantalones	cortos	y	una

blusa	 de	 tirantes;	 de	 sus	 gruesos	 y	 rojos	 labios	 colgaba	 un	 cigarrillo—.	 Fanny	 se
figura	que	ha	encontrado	un	filón	que	debía	haber	sido	mío…	Pero	no	lo	conseguirá.
No	tiene	ni	idea	de	cantar,	bailar	ni	actuar.	No	me	preocupa	en	absoluto	que	mañana
me	toque	a	mí	hacer	la	prueba.

Era	muy	propio	de	Fanny	intentar	quitarle	a	alguien	un	trabajo;	pero	no	lo	dije.
Yo	la	había	 llamado	previamente	para	decirle	a	qué	hora	 llegaba.	Sin	embargo,	ella
no	 había	 tenido	 la	 cortesía	 de	 esperar.	 Se	me	 debió	 de	 traslucir	 la	 decepción	 en	 la
cara.

—Estaba	 tan	 excitada	que	 supongo	que	 se	 olvidó	de	que	venías	—explicó	otro
atractivo	chico,	que	ya	había	dicho	que	por	mi	forma	de	hablar	no	parecía	hermana	de
Fanny.

Se	habían	congregado	ya	muchos	jóvenes	a	mí	alrededor,	mirándome	con	la	boca
abierta;	y	experimenté	una	sensación	de	alivio	cuando	por	fin	pude	escapar	al	sonar
un	súbito	trueno	que	me	hizo	refugiarme	en	el	interior.

—Habitación	404	—gritó	una	muchacha	llamada	Rosemary.
La	lluvia	que	había	estado	amenazando	comenzó	a	caer	en	el	momento	en	que	yo

franqueaba	 la	puerta	de	Fanny,	que	no	estaba	cerrada	con	 llave.	Era	una	habitación
pequeña,	pero	bastante	bonita.	O	podría	haber	sido	bonita	si	mi	hermana	se	hubiera
molestado	 en	 recoger	 sus	 ropas,	 limpiar	 el	 polvo	 y	 pasar	 la	 aspiradora	 de	 vez	 en
cuando.	 Rápidamente,	 me	 dispuse	 a	 hacerle	 la	 cama	 con	 las	 sábanas	 limpias	 que
encontré	en	un	cajón.	Cuando	hube	ordenado	un	poco	la	estancia,	me	senté	junto	a	la
ventana	en	la	única	silla	que	había,	mirando	sin	ver	el	exterior,	y	pensé	en	Troy,	en
Tom,	en	Keith	y	Nuestra	Jane,	y	eso	fue	suficiente	para	que	se	me	llenaran	los	ojos	de
lágrimas.	Qué	joven	y	estúpida	era	yo	para	vivir	y	alimentarme	de	las	emociones	del
pasado,	dejando	que	la	riqueza	y	lo	bello	de	la	vida	pasara	de	largo	ante	mí	porque	no
podía	controlar	el	destino	y	las	vidas	de	los	demás.	A	partir	de	ahora,	tomaría	lo	que
se	me	ofrecía	y	olvidaría	el	pasado.	Nadie	estaba	sufriendo	más	que	yo,	ni	siquiera
Fanny.

Me	palpitaban	con	fuerza	las	sienes,	y	apoyé	la	cabeza	en	las	manos.	El	arrullo	de
la	lluvia,	los	truenos	y	los	relámpagos	a	través	de	la	abierta	ventana	me	hicieron	caer
en	un	sueño	poco	profundo.	Troy	y	yo	corríamos	uno	al	 lado	del	otro	en	las	nubes,
sorteando	columnas	de	vapor,	y	cinco	ancianos	nos	perseguían.	«Tú	sigue	corriendo
—ordenó	 Troy,	 empujándome	 hacia	 delante—,	 y	 yo	 los	 despistaré	 yendo	 en	 otra
dirección.»	«¡No!	¡No!»,	grité	con	mi	muda	voz	soñada.	Y	aquellos	cinco	ancianos
no	se	desorientaron.	Continuaron	persiguiéndole	a	él,	no	a	mí.

Desperté	de	pronto.
La	lluvia	había	refrescado	la	habitación,	en	la	que	el	ambiente	era	antes	sofocante.
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Las	sombras	del	anochecer	realzaban	el	paisaje,	dando	un	aire	levemente	romántico	a
las	viejas	casas,	con	sus	porches	y	sus	verandas.	Me	sentí	desconcertada	al	pasear	la
vista	por	la	pequeña	habitación	con	sus	baratos	muebles.	¿Dónde	estaba?

Antes	 de	 que	 pudiera	 decirlo,	 se	 abrió	 de	 golpe	 la	 puerta.	 Chorreando	 y
lamentándose	 en	 voz	 alta	 del	 tiempo	 y	 de	 la	 pérdida	 de	 sus	 últimas	monedas,	 mi
hermana	 Fanny,	 de	 dieciséis	 años,	 atravesó	 corriendo	 el	 corto	 espacio	 que	 nos
separaba	y	se	arrojó	en	mis	brazos.

—¡Heaven,	eres	tú!	¡Has	venido	de	veras!	¡Te	has	acordado	de	mí!
Un	rápido	abrazo,	un	fugaz	beso	en	la	mejilla	y	se	separó	para	mirarse.
—¡Esta	 puñetera	 lluvia	 me	 ha	 hecho	 cisco	 mi	 mejor	 ropa!	 —Se	 volvió	 para

despojarse	del	empapado	vestido	rojo	antes	de	dejarse	caer	en	una	silla	y	quitarse	las
negras	katiuskas,	cubiertas	de	brillantes	gotas	de	agua—.	Maldito	si	no	me	duelen	los
pies	hasta	la	cintura.

Quedé	petrificada.	La	imagen	de	Kitty	fulguró	ante	mis	ojos.	Ella	había	utilizado
con	frecuencia	esas	palabras;	pero	todos	los	habitantes	de	la	montaña	y	del	valle	en
los	Willies	utilizaban	más	o	menos	las	mismas	expresiones.

—El	 maldito	 agente	 venga	 meterme	 prisa	 para	 que	 saliera,	 cuando	 yo	 quería
quedarme	aquí	a	esperarte,	y	luego	llego	allí,	y	todo	lo	que	quieren	que	haga	es	leer.
Ya	les	dije	que	no	leo	muy	bien.	¡Lo	que	yo	hacía	era	formar	parte	del	grupo	de	baile
de	un	número	sin	canto!	Pero	no	me	dan	más	que	pequeños	papeles	sin	hablar…	¡Y
llevo	casi	medio	año	pateando	estas	aceras!

Fanny	 siempre	 había	 sido	 capaz	 de	 desprenderse	 de	 sus	 frustraciones	 como	 de
una	prenda	usada,	y	así	lo	hizo	ahora.	Dirigiéndome	una	resplandeciente	sonrisa	que
dejó	 al	 descubierto	 sus	 dientes	 blancos,	 menudos	 e	 iguales,	 recurrió	 a	 todo	 su
encanto.	¡Oh,	los	afortunados	niños	Casteel	nacidos	con	sus	sanas	dentaduras!

—¿Me	 has	 traído	 algo?	 ¿Sí?	 Tom	 escribió	 diciéndome	 que	 tenías	 toneladas	 de
dinero	para	derrochar	y	que	 le	habías	mandado	montones	de	 regalos	de	Navidad,	y
también	para	el	abuelo.	¡Pero	si	al	abuelo	no	le	hacen	falta	dinero	ni	regalos!	¡Soy	yo
quien	necesita	todo	lo	que	te	pueda	sobrar!

Estaba	 más	 delgada	 y	 guapa	 que	 la	 última	 vez	 que	 la	 vi;	 y	 parecía	 más	 alta,
aunque	 quizás	 era	 sólo	 que	 su	 estatura	 resultaba	 realzada	 por	 la	 ajustada	 prenda
interior	negra	que	llevaba	y	que	hacía	que	pareciera	un	lápiz.	Sus	largos	cabellos	se
aplastaban	en	largas	hebras	húmedas	sobre	su	cabeza,	pero	aun	mojada	y	desgreñada
continuaba	 conservando	 atractivo	 suficiente	 como	 para	 hacer	 volver	 la	 cabeza	 a
muchos	hombres.

Yo	me	hallaba	desconcertada	en	mis	sentimientos	hacia	ella…	La	amaba	porque
era	de	mi	misma	sangre;	tenía	que	amarla	y	ocuparme	de	ella.

La	ávida	codicia	que	reflejaban	sus	oscuros	ojos	producía	en	mí	una	sensación	de
repulsa	mientras	 sacaba	de	 la	gran	maleta	de	cuero	 los	 regalos	que	 le	había	 traído.
Antes	de	que	sacara	la	última	caja,	ella	estaba	ya	abriendo	el	primer	regalo	que	había
tomado,	sin	cuidarse	de	 las	costosas	envolturas	y	cintas,	preocupándose	sólo	por	 lo
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que	había	dentro.	Lanzó	un	grito	al	ver	el	vestido	escarlata.
—¡Oh,	 oh!	 ¡Me	has	 traído	 justo	 lo	 que	necesito	 para	 la	 fiesta	 que	voy	 a	 dar	 la

semana	que	viene!	¡Un	traje	de	baile	rojo!
Echando	a	un	lado	la	prenda,	se	apresuró	a	abrir	su	segundo	obsequio.	Sus	grititos

se	 elevaban	 y	 descendían	 por	 la	 excitación	 que	 le	 producía	 descubrir	 el	 bolso	 de
noche,	 también	 color	 escarlata	 adornado	 con	 anchas	 bandas	 de	 diamantes	 de
imitación.	Las	 rojas	zapatillas	de	 raso	 le	estaban	un	poco	pequeñas;	pero	consiguió
introducir	 en	 ellas	 los	 pies,	 y	 su	 bello	 y	 exótico	 rostro	 adoptó	 la	 expresión	 de
profundo	éxtasis	cuando	finalmente	sacó	la	estola	de	zorro	blanco.

—¿Has	comprado	todo	esto	para	mí?	¡Oh,	Heaven,	nunca	creí	que	me	quisieras,	y
resulta	que	sí!	Tienes	que	quererme	para	darme	tantas	cosas.

Entonces,	supongo	que	por	primera	vez,	ella	me	vio	realmente.	Sus	negros	ojos	se
entornaron	 hasta	 que	 las	 pupilas	 quedaron	 convertidas	 en	meros	 destellos	 entre	 las
dos	tupidas	filas	de	pestañas.	Yo	había	cambiado	mucho,	me	lo	decían	mis	espejos.
La	leve	belleza	de	cuando	vivía	en	las	montañas	se	había	intensificado,	y	una	experta
peluquera	 había	 hecho	 milagros	 que	 realzaron	 mi	 rostro.	 Mi	 costoso	 vestido	 se
adaptaba	perfectamente	a	las	leves	curvas	de	mi	cuerpo.	Mientras	ella	me	miraba	de
arriba	abajo,	me	di	cuenta	de	que	me	había	ataviado	con	especial	 esmero	para	esta
entrevista	con	mi	hermana.

Sus	pupilas	se	pasearon	a	lo	largo	de	mi	cuerpo	hasta	los	zapatos	y	volvieron	de
nuevo	a	mi	rostro.	Contuvo	el	aliento	con	un	silbido.

—Vaya,	vaya,	mi	hermana	solterona	se	ha	puesto	hecha	un	bombón.
Sentí	que	se	me	encendía	el	rostro.
—Ya	no	estamos	en	las	montañas.	En	Boston	las	chicas	no	se	casan	a	los	doce	o

catorce	años.	Difícilmente	podrías	llamarme	solterona.
—Qué	 cosas	 tan	 raras	 dices	 —declaró,	 ahora	 con	 una	 expresión	 de	 abierta

hostilidad—.	 ¡No	 me	 has	 traído	 más	 que	 cosas!	 ¡Cuando	 al	 abuelo	 le	 mandaste
dinero,	y	él	no	tiene	en	qué	gastarlo!

—Mira	dentro	de	tu	bolso,	Fanny.
Lanzando	de	nuevo	grititos	de	placer,	abrió	el	elegante	bolsito	que	había	costado

doscientos	dólares	y	miró	los	diez	billetes	de	cien	como	si	esperase	más.
—Oh,	Cristo	crucificado	—suspiró,	contando	apresuradamente—,	me	has	salvado

la	vida.	Estaba	arruinada…	Me	quedaba	lo	justo	para	acabar	la	semana.
Levantó	 hacia	 mí	 sus	 oscuros	 ojos,	 en	 los	 que	 chispeaban	 reflejos	 rojos	 del

vestido.
—Gracias,	Heaven.
Sonrió,	y	cuando	Fanny	sonreía	sus	blancos	dientes	fulguraban	en	contraste	con	el

color	indio	de	su	piel.
—Sigue,	cuéntame	qué	has	estado	haciendo	en	la	ciudad,	donde	tengo	entendido

que	todas	las	damas	llevan	medias	azules	y	los	hombres	están	más	apasionados	por	la
política	que	por	joder.
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Me	porté	como	una	estúpida	aquel	día…	Estuve	irreflexiva,	sin	tener	en	cuenta	la
clase	de	chica	que	era	Fanny.

Quizá	fuera	porque,	por	primera	vez	en	su	vida,	ella	me	estaba	escuchando	con
verdadera	 atención.	 Y	 sólo	 cuando	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 me	 interrumpí	 y	 me
maldije	a	mí	misma	por	revelar	tantas	cosas	que	hubiera	debido	mantener	en	secreto,
especialmente	para	mi	hermana.

Cuando	recobré	el	sentido	común,	ella	estaba	sentada	en	la	cama	con	las	piernas
recogidas,	vestida	 solamente	 con	 sus	bragas	negras	y	 su	 sostén	de	cierre	delantero,
que	abrochaba	y	desabrochaba	con	gesto	automático.

—Bueno,	aclárame	bien	eso…	¿Tu	abuela	Jillian	tiene	sesenta	y	un	años	y	parece
todavía	joven?	¿Pues	qué	clase	de	aire	disfrutan	por	allá?

Su	penetrante	mirada	me	devolvió	la	cordura	y	me	puso	en	guardia.
—Cuéntame	qué	has	hecho	tú	—me	apresuré	a	decir—.	¿Qué	sabes	de	tu	hija?
Al	parecer,	había	elegido	el	tema	adecuado	para	cambiar	de	conversación,	pues	se

lanzó	a	hablar	de	él	con	toda	el	alma.
—Mrs.	 Wise	 me	 manda	 continuamente	 fotos	 de	 la	 niña.	 Se	 llama	 Darcy…

¿Verdad	que	es	un	nombre	bonito?	Tiene	el	pelo	negro…	¡Oh,	es	una	preciosidad!
Se	puso	en	pie	de	un	salto,	rebuscó	en	un	cajón	lleno	de	ropa	y	de	un	gran	sobre

marrón	sacó	más	de	veinte	instantáneas	que	mostraban	a	una	niña	en	diversas	fases
de	desarrollo.

—Se	 nota	 quién	 es	 su	 madre,	 ¿verdad?	—preguntó	 orgullosa—.	 Desde	 luego,
también	tiene	algo	de	Waysie.	No	mucho,	pero	algo	sí.

¿Waysie?	Sonreí	al	pensar	en	el	bueno	del	reverendo	llamado	así.	Pero	Fanny	no
exageraba.	La	pequeña	que	yo	estaba	viendo	en	las	fotos	era	preciosa.	Me	sorprendía
que	una	criatura	nacida	de	tan	impía	unión	hubiera	resultado	tan	bien.

—Es	guapísima,	Fanny,	realmente	guapísima;	y,	como	tú	has	dicho,	ha	heredado
lo	mejor	de	tus	rasgos	y	de	los	de	su	padre.

El	 rostro	de	Fanny	se	contorsionó	dramáticamente.	Se	arrojó	sobre	 la	cama	que
había	arrugado,	aplastando	su	nuevo	vestido	 rojo,	 los	zapatos	y	el	bolso,	que	había
dejado	allí,	y	empezó	a	gimotear	y	a	 llorar	golpeando	 los	baratos	almohadones	con
ambos	puños.

—¡Las	cosas	no	marchan	bien	aquí,	Heaven!	¡No	marchan	en	absoluto	como	yo
creía	 que	 iban	 a	 ir	 cuando	 era	 una	 chiquilla	 en	 las	montañas!	 ¡A	 esos	 directores	 y
productores	del	«Opry»	 les	gusta	mi	aspecto	y	aborrecen	mi	voz!	Me	 recomiendan
que	acuda	a	recibir	lecciones	de	vocalización	y	que	vuelva	a	la	escuela	y	aprenda	a
hablar;	o	me	aconsejan	que	estudie	baile	para	que	no	tenga	que	decir	nada.	Un	día	fui
a	tomar	una	lección	para	aprender	gracia,	como	dicen	ellos	que	debo	tener,	y	acabé
con	los	músculos	tan	doloridos	que	no	volví	más.	Yo	creía	que	todo	lo	que	había	que
hacer	era	levantar	la	pierna	muy	alta,	y	ya	sabes	que	toda	mi	vida	he	estado	haciendo
eso.	Y,	cuando	canto,	mi	voz	 les	hace	 torcer	el	gesto,	como	si	 les	dañara	 los	oídos.
¡Dicen	 que	 tengo	 demasiado	 gangueo!	 Yo	 creía	 que	 las	 cantantes	 campesinas	 no
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podían	tener	demasiado	de	nada.	Heaven,	aseguran	que	tengo	una	cara	y	un	cuerpo
extraordinarios;	pero	que	sólo	soy	un	talento	mediocre…	¿Qué	significa	eso?	¡Si	soy
medio	mala,	es	que	soy	también	medio	buena,	y	puedo	mejorar!	¡Pero	ya	estoy	harta!
Me	duele	 oírles	 reírse	 de	mí.	Y	me	he	quedado	ya	 sin	 dinero.	Todo	 iba	 tan	 rápido
antes	 que	 me	 acostumbré	 a	 gastarlo.	 Solía	 dormir	 encima	 de	 él	 por	 miedo	 a	 que
alguien	me	 lo	quitase.	Si	 tú	no	hubieras	venido,	no	 tendría	más	que	quince	dólares
para	acabar	la	semana.	Ya	estaba	pensando	en	salir	a	vender	mis	enseres.

Me	miró	de	reojo	para	ver	mi	reacción.	Al	no	ver	ninguna,	se	incorporó	y	se	frotó
los	ojos	con	los	puños	para	secarse	las	lágrimas.	Como	si	hubiera	sido	accionando	un
conmutador,	 sus	 lágrimas	 desaparecieron	 y	 se	 desvaneció	 su	 expresión	 depresiva.
Volvió	a	sonreír,	con	una	sonrisa	maligna	y	rencorosa.

—Tú	hueles	a	rica	ahora,	Heaven,	ya	lo	creo.	Apuesto	a	que	el	perfume	que	llevas
te	ha	costado	un	montón	de	dinero.	Y	nunca	vi	una	piel	de	aspecto	tan	suave	como	la
de	 ese	 bolso	 y	 esos	 zapatos.	 ¡Estoy	 segura	 de	 que	 tienes	 diez	 abrigos	 de	 piel,
centenares	de	vestidos,	miles	de	zapatos	y	millones	de	dólares	para	gastar!	Y	vienes
trayéndome	 regalos	 que	 cuestan	mucha	 pasta.	 No	me	 quieres	 realmente,	 no	 como
quieres	 a	 Tom.	 Estás	 ahí	 sentada	 compadeciéndome	 sólo	 porque	 no	 tengo	 ni	 lo
indispensable	 cuando	a	 ti	 te	 sobra	de	 todo.	Mira	mi	habitación	y	 compárala	 con	 el
sitio	donde	tú	vives.	Tú	tienes	de	todo	en	esa	mansión,	con	sus	cincuenta	salones	y
sus	dieciocho	baños,	y	Dios	sabe	qué	haces	con	ello.	Posees	tres	habitaciones	para	ti
sola,	 con	 cuatro	 armarios	 llenos	 de	 vestidos,	 bolsos,	 zapatos,	 joyas	 y	 pieles.	 Y,
además,	vas	a	ir	a	la	universidad.	Yo	no	tengo	nada	más	que	los	pies	doloridos	y	un
tremendo	resentimiento	contra	esta	ciudad	que	no	sabe	ser	amable.

Se	 frotó	 de	 nuevo	 los	 ojos	 con	 los	 puños	 hasta	 hacer	 enrojecer	 la	 piel	 de
alrededor.

—¡Y	encima	tienes	a	Logan	Stonewall!	Supongo	que	nunca	pasó	por	tu	estúpido
cerebro	la	idea	de	que	yo	podría	haber	querido	que	fuera	para	mí.	¡Tú	me	lo	quitaste,
y	te	odio	por	eso!	¡Cada	vez	que	pienso	en	lo	que	me	hiciste,	te	odio!	¡Incluso	cuando
te	echo	de	menos	te	odio!	¡Y	ya	es	hora	de	que	hagas	por	mí	algo	más	que	darme	un
puñado	de	piojosos	billetes	que	no	significan	nada	para	ti!	¡Puedes	dar	diez	billetes
de	cien	dólares	porque	tienes	muchos	más	en	el	lugar	de	dónde	vienes!

Y,	antes	de	que	pudiera	pestañear,	se	había	puesto	en	pie	¡y	me	estaba	pegando!
Por	primera	vez	en	mi	vida,	repliqué	con	una	bofetada.	La	sorpresa	del	dolor	que

mi	mano	le	produjo	en	la	cara	le	hizo	retroceder	y	lanzar	un	gemido.
—Nunca	me	 habías	 pegado	—sollozó—.	 ¡Te	 has	 vuelto	mala,	Heaven	Casteel,

mala!
—Vístete	—dije	ásperamente—.	Tengo	hambre	y	quiero	comer.
Contemplé	 cómo	 se	 ponía	 apresuradamente	 una	 falda	 corta	 roja	 que	 parecía	 de

cuero,	y	sobre	ella	un	jersey	de	algodón	blanco	que	le	estaba	demasiado	pequeño.	De
sus	perforadas	orejas	colgaban	aretes	de	oro.	Los	rojos	zapatos	de	plástico,	de	suela
fina	 y	 desgastada,	 que	 se	 había	 calzado	 tenían	 tacones	 de	 diez	 centímetros,	 y	 el

www.lectulandia.com	-	Página	196



contenido	de	su	bolso	encarnado	de	piel	sintética	se	había	desparramado	por	el	suelo
cuando	lo	dejó	caer	al	verme.	Un	arrugado	paquete	de	cigarrillos	yacía	junto	a	cinco
cajitas	rectangulares	de	preservativos.	Aparté	la	vista.

—Siento	haber	venido,	Fanny.	Después	de	cenar,	nos	despediremos.
Guardó	 silencio	 durante	 toda	 nuestra	 cena	 en	 un	 restaurante	 italiano	 situado

enfrente	de	su	casa.	Fanny	devoró	todo	lo	que	tenía	en	el	plato	y,	luego,	rebañó	lo	que
yo	dejé,	 aunque	 le	 habría	 pagado	otro	 cubierto.	De	vez	 en	 cuando,	me	miraba	 con
expresión	calculadora,	y	comprendí	que	estaba	planeando	la	táctica	que	iba	a	seguir.
Aunque	 estaba	 ansiosa	 por	 regresar	 junto	 a	 Troy,	 me	 dejé	 convencer	 para
acompañarla	de	nuevo	a	su	pequeña	habitación.

—Por	favor,	Heaven,	por	favor,	en	recuerdo	de	los	viejos	tiempos,	porque	tú	eres
mi	 hermana	 y	 no	 puedes	 abandonarme	 y	 dejar	 que	 me	 las	 ingenie	 yo	 sola	 para
ganarme	la	vida.

Cuando	llegamos	a	su	apartamento,	giró	en	redondo	y	se	enfrentó	a	mí.
—¡Espera	un	momento!	—gritó,	poniéndose	los	puños	en	las	caderas	y	separando

las	 piernas—.	 ¿Quién	 te	 figuras	 que	 eres?	 ¡No	 puedes	 largarte	 por	 las	 buenas	 sin
hacer	algo	más	que	darme	una	cena	gratis,	un	par	de	trapos	y	un	poco	de	dinero!

Me	 enfurecí.	 Ella	 no	me	 había	 dicho	 una	 palabra	 amable	 en	 su	 vida	 y	mucho
menos	me	había	dado	algo	material.

—¿Por	qué	no	me	preguntas	por	Tom,	o	por	Keith	y	Nuestra	Jane?
—¡Yo	 no	 me	 preocupo	 de	 nadie	 más	 que	 de	 mí	 misma!	 —gritó	 poniéndose

delante	de	mí,	de	tal	modo	que	no	podía	llegar	a	la	puerta	sin	apartarla	de	mi	lado—.
¡Me	lo	debes,	Heaven,	me	lo	debes!	¡Cuando	mamá	murió,	tú	tenías	que	haber	hecho
por	mí	 todo	 lo	 que	 pudieras	 y	 no	 lo	 hiciste!	 ¡Dejaste	 que	 papá	me	 vendiera	 a	 ese
reverendo	 y	 a	 su	mujer,	 y	 ahora	 ellos	 tienen	 a	mi	 hija!	 ¡Y	 tú	 sabías	 que	 no	 debía
haberla	vendido!	Podías	habérmelo	evitado,	pero	no	insististe	lo	suficiente.

Me	quedé	boquiabierta.	Yo	había	hecho	todo	lo	que	estuvo	en	mi	mano	para	que
ella	se	volviera	atrás	de	su	decisión	de	entregar	a	su	hija	por	diez	mil	dólares.

—Lo	 intenté,	 Fanny,	 lo	 intenté	 —dije	 con	 fatigada	 impaciencia—.	 Ahora	 es
demasiado	tarde.

—¡Nunca	es	demasiado	tarde!	¡Y	no	lo	intentaste	con	suficiente	energía!	¡Debiste
encontrar	las	palabras	adecuadas	y	yo	me	lo	habría	pensado	mejor!	¡Ahora	no	tengo
nada!	 ¡Ni	dinero	ni	hija!	 ¡Y	quiero	a	mi	hija!	 ¡La	quiero	 tanto	que	se	me	 rompe	el
alma!	No	puedo	dormir	pensando	que	está	con	ellos	y	que	yo	nunca	la	tendré…	Yo	la
quiero,	la	necesito.	No	la	he	tenido	en	brazos	más	que	una	sola	vez,	pues	en	seguida
se	la	llevaron	y	se	la	dieron	a	la	señora	Wise.

Estupefacta	 ante	 el	 comportamiento	 de	 Fanny	 y	 sus	 irracionales	 cambios	 de
humor,	traté	de	expresarle	mi	simpatía;	pero	no	era	eso	lo	que	ella	deseaba.

—No	intentes	decirme	que	hubiera	debido	tener	más	sentido.	No	lo	tuve,	y	ahora
lo	 siento.	 Así	 que	 lo	 que	 puedes	 hacer	 con	 toda	 esa	 pasta	 que	 tienes	 guardada	 en
alguna	 parte	 es	 lo	 siguiente:	 te	 vuelves	 a	Winnerrow	 y	 le	 das	 al	 reverendo	 y	 a	 su
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mujer	 los	 diez	mil	 que	 ellos	me	pagaron.	 ¡O	 les	 das	 el	 doble!	 ¡Pero	 recupera	 a	mi
hija!

Yo	no	podía	hablar.	Lo	que	pedía	era	imposible.
Sus	oscuros	ojos	clavaron	una	ardiente	mirada	en	los	míos.
—¿Me	oyes?	¡Tienes	que	recuperar	a	mi	hija!
—¡No	sabes	lo	que	dices!	¡No	existe	forma	alguna	en	la	que	yo	pueda	recuperar	a

tu	hija!	Me	dijiste	que	al	ingresar	en	aquel	hospital	firmaste	documentos	de	cesión…
—¡No!	Sólo	 firmé	unos	papeles	 que	decían	que	 la	 señora	Wise	podía	 quedarse

con	mi	hija	hasta	que	yo	fuese	lo	bastante	mayor	como	para	ocuparme	de	ella.
Me	era	imposible	saber	si	estaba	mintiendo	o	no;	nunca	había	podido	interpretar	a

Fanny	como	había	interpretado	a	Tom.	Sin	embargo,	traté	de	razonar.
—No	puedo	ir	allá	y	quitar	una	niña	a	unos	padres	que	la	adoran	y	la	cuidan	bien.

Me	has	enseñado	las	fotos,	Fanny.	Me	doy	cuenta	de	que	la	quieren	tanto	que	le	dan
todo.	¿Y	qué	le	darás	tú?	No	puedo	entregarte	una	niña	a	ti	y	a	tu	clase	de	vida.	—
Abrí	los	brazos,	señalando	la	lastimosa	habitación,	en	la	que	no	encajaría	una	cuna—.
¿Qué	harías	con	una	criatura	tan	pequeña	y	tan	necesitada	de	atenciones?	¿Dónde	la
tendrías	mientras	salías	a	ganarte	la	vida?	¿Me	lo	puedes	decir?

—¡Yo	no	tengo	que	decirte	nada!	—gritó,	con	ojos	llameantes	que	en	seguida	se
le	arrasaron	de	lágrimas—.	¡Haz	lo	que	te	digo,	o	utilizaré	estos	mil	pavos	para	irme
a	Boston!	Y	cuando	esté	con	tu	abuela	Jillian,	que	parece	una	jovencita,	le	hablaré	de
su	 angelito	 que	 se	 escapó	 de	Boston.	Lo	 sacaré	 todo	 a	 relucir,	 aquella	 choza	 de	 la
montaña	sin	agua	corriente,	y	papá	y	su	contrabando	de	licor,	y	sus	cinco	hermanos
en	la	cárcel.	Cuando	lo	sepa	todo	acerca	de	cómo	vivió	su	hija	antes	de	morir,	ya	no
volverá	a	parecer	 joven.	Y	le	contaré	cómo	visitaba	papá	la	casa	de	Shirley	incluso
cuando	estaba	casado	con	tu	madre…	Le	hablaré	de	los	aduaneros,	de	la	 letrina,	de
los	olores	y	del	hambre	que	pasó	su	rica	hijita.	Le	contaré	el	fin	que	tuvo,	tal	y	como
fue,	 dando	 a	 luz	 sin	 médico,	 sólo	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 abuelita.	 Y	 cuando	 le	 haya
contado	toda	clase	de	cosas	desagradables	acerca	de	ti,	acabará	odiándote…	Si	es	que
no	pierde	la	poca	razón	que	pueda	quedarle.

De	 nuevo	 estupefacta,	 no	 pude	 hacer	 más	 que	 quedarme	 mirando	 a	 Fanny,
abrumada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 pudiera	 odiarme	 tanto,	 cuando	 toda	 mi	 vida	 había
hecho	 por	 ella	 cuanto	 había	 podido.	 Yo	 no	 sabía	 cómo	 enfrentarme	 a	 alguien	 tan
obsesionado.	Me	pasé	nerviosamente	las	manos	por	el	pelo,	y	luego,	me	dirigí	hacia
la	puerta.

—¡No	te	vayas	todavía,	Heaven	Leigh	Casteel!
Su	 vibrante	 sarcasmo	 hizo	 que,	 en	 mis	 oídos,	 sonaran	 familiares	 ecos	 de

vergüenza.	 Oh,	 ella	 conocía	 todas	 las	 formas	 de	 herirme	 más	 profundamente,
recordándome	quién	era	yo	y	poniendo	de	manifiesto	mis	orígenes.

Sentí	 más	 frío	 del	 que	 había	 sentido	 jamás,	 y	 era	 pleno	 verano.	 La	 tormenta
estival	no	había	hecho	más	que	aminorar	un	poco	el	calor	del	día,	pero	sin	refrescarlo
realmente.
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—Haré	todo	lo	que	se	me	ocurra	para	herirte…	a	menos	que	tomes	a	mi	hija	y	me
la	traigas.

—Sabes	 que	 no	 puedo	 hacerlo	—volví	 a	 decir,	 tan	 cansada	 de	 Fanny	 y	 de	 su
estridente	voz	que	deseé	no	haber	ido	jamás	allí.

—Entonces,	 ¿qué	 puedes	 hacer	 por	 mí?	 ¿Eh?	 ¿Me	 darás	 todo	 lo	 que	 has
conseguido	 para	 ti?	 ¿Una	 habitación	 en	 esa	 casa	 tan	 grande	 para	 que	 yo	 pueda
disfrutar	de	lo	que	tú	tienes?	Si	me	quisieras,	como	siempre	estabas	diciendo,	querrías
tenerme	donde	pudieras	verme	todos	los	días.

El	 frío	que	sentía	 se	 iba	haciendo	cada	vez	más	 intenso.	La	última	persona	que
necesitaba	ver	a	diario	era	a	mi	hermana	Fanny.

—Lo	 siento	 —empecé	 con	 voz	 gélida—,	 no	 quiero	 tenerte	 en	 mi	 vida.	 Te
mandaré	 dinero	 una	 vez	 al	 mes,	 lo	 suficiente	 para	 que	 puedas	 vivir	 de	 modo
confortable;	pero	nunca	serás	invitada	a	residir	junto	a	mí.	El	marido	de	mi	abuela	me
hizo	 prometer	 que	 jamás	 permitiría	 que	 ninguno	de	mis	 parientes	Casteel	 echase	 a
perder	 la	perfección	de	sus	días,	y	 si	 tienes	 intención	de	chantajearme	amenazando
con	decirle	 que	 he	 estado	 con	Tom	y	 contigo,	 olvídalo.	 Pues	 él	me	 arrojaría	 de	 su
vida	 sin	un	centavo	con	 la	misma	 facilidad	que	 tú	puedes	pestañear,	y	entonces	no
habría	ni	un	céntimo	para	ti…	No	dispondría	de	dinero	con	el	que	volver	a	comprar	a
tu	hija.

Sus	ojos	se	entornaron	aún	más.
—¿Cuánto	me	vas	a	dar	al	mes?
—¡Lo	suficiente!	—repliqué.
—Entonces,	envíame	el	doble,	pues	cuando	tenga	conmigo	a	mi	hija,	necesitaré

hasta	 el	 último	 centavo	 que	 pueda	 ahorrar.	 Y	 si	 me	 engañas,	 Heaven	 Casteel,	 me
introduciré	 en	 tu	 vida,	 y	 me	 importará	 un	 bledo	 que	 lo	 pierdas	 todo.	 ¡No	 te	 lo
mereces!

El	viento	de	los	Willies	llegaba	hasta	mí,	enfriándome	más	aún.	Me	pareció	oír	el
lejano	 aullido	 de	 los	 lobos;	 creí	 ver	 el	 muro	 de	 nieve	 en	 torno	 a	 la	 choza	 de	 la
montaña,	encerrándome.	Hice	un	esfuerzo	por	tratar	de	decidir	lo	que	debía	hacer	y
decir,	mientras	los	segundos	se	arrastraban	lentamente	hacia	la	eternidad	y	las	sucias
y	andrajosas	cortinas	ondulaban	en	la	ventana	como	fantasmales	espectros.

Ni	por	un	momento	dudé	que	Fanny	haría	exactamente	 lo	que	decía	 sólo	como
represalia	por	haber	nacido	primero	y	tener	lo	que	ella	consideraba	como	una	especie
de	 invisible	 ventaja,	 cuando	 nada	 ventajoso	 me	 había	 sucedido	 jamás	 hasta	 que
Logan	me	eligió	a	mí	en	vez	de	a	ella.

Y	sólo	entonces	se	me	impuso	esta	verdad	con	la	violencia	de	una	bofetada.	Yo	no
la	había	creído	cuando	lo	dijo.	¡Logan	era	la	razón	de	que	me	odiase!	Durante	todo	el
tiempo,	 ella	 lo	 había	 deseado,	 y	 él	 nunca	 la	 miró	 realmente,	 pese	 a	 cuanto	 había
hecho	para	atraerle.	Me	llevé	las	manos	a	las	ardientes	mejillas,	preguntándome	qué
les	 pasaba	 a	 las	 chicas	 de	 las	 montañas	 que	 maduraban	 demasiado	 pronto…	 y
decidían,	mucho	antes	de	que	 les	 llegara	su	 tiempo,	qué	hombre	era	adecuado	para
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ellas,	cuando	no	era	posible	que	ninguna	de	nosotras	lo	supiese.
Sarah	 y	 su	 desgraciada	 elección.	Amar	 a	 un	 hombre	 como	Luke	Casteel.	Kitty

Setterton	y	su	insensato	amor	a	quien	sólo	la	había	utilizado	para	rascar	su	picor.	Y
Fanny,	fulminándome	con	sus	oscuros	ojos	destellantes	de	odio,	cuando	Logan	ya	no
era	mío…	¡Pero	que	me	ahorcasen	si	yo	se	lo	iba	a	entregar	para	que	lo	destruyera!

—Está	 bien,	 Fanny,	 cálmate	 —dije	 con	 la	 mayor	 energía	 posible—.	 Iré	 a
Winnerrow.	 Propondré	 a	 los	 Wise	 comprarles	 la	 hija	 que	 tú	 les	 vendiste.	 Pero,
mientras	estoy	fuera,	tú	reflexiona	bien	acerca	de	lo	que	vas	a	hacer	para	cuidar	a	esa
niña	y	 conseguir	 que	 tenga	una	vida	 sana	y	 feliz.	 Se	 necesita	 algo	más	que	dinero
para	ser	una	buena	madre.	Se	necesita	entrega	absoluta	y	preocuparte	más	de	tu	hija
que	 de	 ti	misma.	 Tendrás	 que	 renunciar	 a	 tus	 aspiraciones	 artísticas	 y	 quedarte	 en
casa	para	atender	a	Darcy.

—Yo	no	poseo	lo	que	hace	falta	para	triunfar	en	el	«Opry»,	como	siempre	creí	—
gimió	lastimosamente,	y,	por	un	momento,	me	dio	pena—.	Así	que	puedo	muy	bien
renunciar.	Hay	aquí	un	tipo	que	me	ha	pedido	que	me	case	con	él,	y	podría	aceptar.
Tiene	 cincuenta	 y	 dos	 años.	No	 le	 quiero	 realmente;	 pero	 tiene	 un	 buen	 empleo	 y
puede	 mantenernos	 a	 mi	 hija	 y	 a	 mí…	 con	 tu	 ayuda,	 claro.	 Esperaré	 aquí	 a	 que
vuelvas.	Para	entonces,	estaremos	ya	unidos	para	siempre.	Y	no	gastaré	más	que	lo
que	necesite	de	este	dinero	que	me	has	dado.

Quizá	 dije	 entonces	 algo	 estúpido,	 o	 algo	 inteligente,	 pero	 lo	 dije	 por	 pura
desesperación.

—No	cometas	 la	 idiotez	de	 casarte	 con	un	hombre	 tan	viejo.	Busca	uno	 joven,
más	de	tu	edad,	cásate	y	estate	callada.	Cuando	vuelva	con	tu	hija,	yo	cuidaré	de	ti
hasta	que	ya	no	me	necesites.

Resplandeció	su	brillante	y	complacida	sonrisa.
—Desde	 luego,	me	 quedaré.	No	 diré	 una	 palabra.	Ni	 siquiera	 a	Mallory.	 Es	 el

hombre	que	me	quiere.	Tú	sigue	y	haz	lo	que	puedas…	Lo	conseguirás.	Siempre	lo
consigues	todo,	¿verdad,	Heaven?

Y	una	vez	más	paseó	sus	codiciosos	ojos	por	mis	vestidos	y	por	 las	 joyas	a	 las
que	yo	me	había	acostumbrado	de	tal	manera	que	me	olvidaba	de	ellas.

Pero	 cuando	 dejé	 a	 Fanny	 acostada	 en	 su	 cama	 en	 Nashville	 no	 me	 dirigí	 a
Winnerrow,	sino	que	llamé	a	Tom.

—Fanny	quiere	que	yo	vuelva	a	comprar	su	hija,	Tom.	Toma	parte	del	dinero	que
le	di	al	abuelo,	corre	a	Winnerrow	y	acompáñame	cuando	me	enfrente	a	los	Wise.

—¡Sabes	 que	 no	 puedo	 hacer	 eso,	Heavenly!	 Fuiste	 una	 tonta	 dando	 al	 abuelo
tanto	dinero,	pues	ahora	ni	siquiera	es	capaz	de	encontrarlo.	Ya	sabes	que	nunca	ha
tenido	más	de	un	pavo	en	el	bolsillo…	¿Cómo	se	te	ocurrió	dárselo?

—¡Porque	tú	no	querías	tomarlo!	—exclamé,	a	punto	casi	de	echarme	a	llorar	por
su	testarudez.

—Deseo	ganarme	yo	mismo	la	vida;	no	me	apetece	que	nadie	me	la	compre	—
dijo	 obstinadamente	 Tom—.	Y	 si	 eres	 lista,	 te	 olvidarás	 de	 la	 promesa	 que	 le	 has
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hecho	a	Fanny	y	dejarás	que	los	Wise	tengan	la	niña	que	todo	el	mundo	cree	que	es
de	ellos.	Fanny	no	sería	una	buena	madre,	ni	aunque	le	des	un	millón	al	mes…	Y	tú
lo	sabes.

—Adiós,	Tom	—murmuré	con	 la	 sensación	de	que	 se	 trataba	de	una	despedida
definitiva.

El	 tiempo	 y	 las	 circunstancias	 me	 habían	 arrebatado	 el	 hermano	 que	 en	 otro
tiempo	 había	 sido	 mi	 protector.	 Ahora	 solamente	 tenía	 a	 Troy,	 que	 no	 se	 sentía
demasiado	bien	cuando	llamé.

—Quisiera	que	 te	dieses	prisa	en	volver,	Heaven	—pidió	con	voz	extraña—.	A
veces,	cuando	me	despierto	por	la	noche,	pienso	que	tú	has	sido	solamente	un	sueño	y
que	no	te	volveré	a	ver	nunca.

—¡Te	quiero,	Troy!	 ¡No	soy	un	 sueño!	Una	vez	que	haya	estado	con	 los	Wise,
regresaré	inmediatamente	para	ser	tu	esposa.

—Pareces	distante	y	diferente.
—Es	 el	 viento	 en	 las	 líneas	 telefónicas.	 Yo	 siempre	 lo	 digo.	 Me	 alegra	 que

alguien	más	lo	perciba	también.
—Heaven…	—Hizo	una	pausa	y,	luego,	dijo—:	No	importa,	no	quiero	suplicar.
Me	dispuse	a	tomar	un	vuelo	que	me	llevara	a	Virginia	Occidental,	a	Winnerrow,

a	la	calle	Mayor,	donde	Logan	vivía	en	el	apartamento	situado	sobre	la	farmacia	de
Stonewall.

Oh,	estaba	tentando	al	destino;	pero	entonces	lo	ignoraba.	Sólo	sabía	que	quería
ganar	 en	 el	 único	 juego	 de	 azar	 al	 que	 apostaba…	 Y	 quizás	 el	 dinero	 pudiera
recuperar	a	una	niña	que	tal	vez	lo	agradeciese	en	el	futuro…
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17
Contra	toda	probabilidad

Cuando	entré	en	la	iglesia	estaban	cantando,	con	los	piadosos	rostros	alzados,	los
gloriosos	y	espirituales	cánticos	que	me	recordaban	mi	juventud,	cuando	Sarah	había
sido	mi	madre,	cuando	mi	hogar	era	la	cabaña	de	los	Willies	y	las	cosas	más	dulces
de	mi	vida	fueron	mi	amor	por	Logan	Stonewall	y	 las	horas	que	ambos	pasábamos
juntos	los	domingos	en	esta	iglesia.

Las	voces,	elevadas	en	conmemoración	de	la	mejor	parte	de	sus	vidas	que	tenía
lugar	los	domingos,	sonaban	increíblemente	límpidas	en	esta	tórrida	tarde	de	verano.
Los	relámpagos	iluminaban	dé	vez	en	cuando	el	cielo.

Entré	en	la	iglesia	tras	el	último	de	los	rezagados.	Los	abanicos	agitaban	el	aire.
Me	sentí	de	nuevo	transportada	a	la	época	en	que	yo	era	sólo	una	indeseable	Casteel.

Oh,	aquellas	dulces	y	angélicas	voces	eran	las	mismas	que	luego	despotricaban,
bramaban	 y	 maldecían;	 pero	 ¿quién	 podía	 creer	 eso	 ahora?	 Nadie	 que	 no	 les
conociera	íntimamente,	como	se	conocían	unos	a	otros	todos	los	habitantes	del	valle
y	 las	 montañas.	 Me	 senté	 silenciosa	 en	 el	 último	 banco	 de	 la	 última	 fila,	 y	 me
sorprendió	ver	que	había	muchos	montañeses	 en	 la	 iglesia,	 cuando	de	ordinario	no
solían	asistir	en	gran	número	a	los	servicios	vespertinos,	especialmente	en	una	noche
tan	calurosa	como	ésta.	Los	habitantes	de	la	ciudad	vestían	sus	más	nuevas	y	mejores
ropas.	No	se	molestaron	en	volver	la	cabeza,	sólo	sus	ojos	miraron	fijamente	en	mi
dirección.	Escrutando	mi	vestido,	se	unieron	en	su	combinada	hipocresía	para	formar
insensatos	 juicios	 rara	 vez	 basados	 en	 hechos,	 sólo	 en	 sospechas	 y	 en	 instinto
gregario.

Me	conocían,	incluso	con	mis	refinadas	prendas.
Pese	a	mis	ropas,	no	me	querían	en	su	medio.	No	necesitaban	pronunciar	una	sola

palabra;	su	animosidad	era	aguda	y	cortante.	Si	yo	no	hubiera	estado	tan	decidida,	me
habría	marchado	de	allí,	consciente	de	que,	por	rica	o	famosa	que	llegara	a	ser,	jamás
lograría	su	respeto	o	su	admiración,	ni	siquiera	lo	que	más	deseaba:	su	envidia.	Nada
había	 cambiado	 en	 el	 orden	 de	 lo	 que	 consideraban	 bueno,	malo	 y	 conveniente…
para	personas	como	yo.

Los	habitantes	de	las	montañas	continuaban	ocupando	los	bancos	traseros,	los	del
valle	 seguían	 reinando	 supremos	 en	 el	 centro,	 y	 los	 tenidos	 por	 más	 dignos	 se
sentaban	más	cerca	de	Dios,	en	las	primeras	filas	de	la	nave	central;	los	de	los	bancos
delanteros	 eran	 también	 los	 que	 con	 más	 dinero	 contribuían	 a	 cualquier	 acción
caritativa	o	fondo	para	viviendas	que	en	cada	momento	se	desarrollase.	Allí,	recatada
y	 decorosa,	 estaba	 Rosalynn	 Wise,	 mirando	 con	 inexpresivos	 ojos	 a	 su	 marido
mientras	subía	a	su	podio.	El	terso	traje	negro	hecho	a	medida	le	sentaba	tan	bien	que
parecía	tan	delgado	como	la	primera	vez	que	le	vi,	cuando	yo	tenía	diez	años.	Y	todo
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el	mundo	sabía	que	el	reverendo	Wayland	Wise	era	tan	glotón	que	engordaba	por	lo
menos	cinco	kilos	anuales.

Al	entrar,	yo	había	tenido	intención	de	quedarme,	como	siempre,	en	mi	sitio;	pero
allí	 era	 donde	más	 calor	 hacía,	 a	 consecuencia	 de	 las	 ráfagas	 de	 aire	 caliente	 que
entraban	al	abrirse	y	cerrarse	la	puerta	casi	constantemente.	Para	mi	propia	sorpresa,
no	permanecí	sentada.	No	tardé	en	encontrarme	de	pie,	en	 la	 tercera	fila	de	 la	nave
central.	Mientras	 todos	 los	 ojos	me	 taladraban	 por	mi	 audacia,	 encontré	 un	 banco
vacío	 y	 tomé	 un	 libro	 de	 himnos	 de	 la	 redecilla	 del	 asiento	 que	 tenía	 delante.
Automáticamente,	 busqué	 la	 página	 doscientos	 dieciséis	 y	 empecé	 a	 cantar	 en	 voz
alta	y	sonora.	Pues	todos	los	Casteel	sabían	cantar,	aunque	no	tenían	estímulos	para
hacerlo.

Yo	 había	 atraído	 ya	 su	 atención,	 la	 había	 atraído	 traumáticamente.	Me	 estaban
mirando,	boquiabiertos,	 con	 los	ojos	desorbitados,	 sorprendidos	y	 alarmados	por	 el
hecho	 de	 que	 yo,	 una	 Casteel,	 me	 atreviera	 a	 tanto.	 Yo	 no	 trataba	 de	 ignorarlos.
Sostenía	 todas	 las	 acusadoras	 miradas,	 y	 ni	 una	 sola	 vez	 falló	 mi	 voz	 mientras
cantaba	 el	 viejo	 y	 familiar	 himno	 que	 tanto	 le	 había	 gustado	 a	 Nuestra	 Jane.
«Recogiendo	las	gavillas,	recogiendo	las	gavillas,	nos	regocijaremos,	recogiendo	las
gavillas.»

Mientras	 cantaba,	 podía	 casi	 aprehender	 sus	 pensamientos	 en	 el	 aire.	 ¡Otra
piojosa	 Casteel	 había	 vuelto	 a	 entrar	 en	 su	 sacrosanto	 medio!	 Sus	 hostiles	 ojos
recorrieron	nuevamente	mi	rostro,	mis	ropas,	mofándose	de	las	joyas	que	yo	llevaba
en	ostentosa	cantidad	sólo	para	demostrarles	lo	que	tenía	ahora…	¡Todo!

Un	murmullo	de	desaprobación	recorrió	la	multitud;	pero	no	me	importaba.	Les
había	dado	una	buena	oportunidad	de	escrutar	mis	alhajas	y	mis	costosas	ropas.

Pero	aquellos	ojos	no	estaban	impresionados.	Y,	si	lo	estaban,	no	se	desorbitaban
de	admiración	ni	se	entornaban	por	 la	sorpresa.	Para	ellos,	una	 tripa	de	cerdo	 tenía
más	probabilidades	de	convertirse	en	diez	mil	millones	de	barras	de	oro	que	yo	de
hacerme	respetable.

Tan	 bruscamente	 como	 se	 habían	 vuelto	 para	 verme	 avanzar	 hacia	 la	 parte
delantera,	todas	y	cada	una	de	las	cabezas	se	apartaron	de	mí,	como	las	hojas	de	un
abanico	 al	 plegarse.	 Los	 montañeses	 que	 se	 hallaban	 a	 los	 lados	 y	 detrás	 de	 mí
hicieron	 lo	 mismo	 que	 los	 del	 valle.	 Yo	 cuadré	 los	 hombros,	 me	 senté	 y	 esperé.
Aguardé	 cualquier	 pista	 que	 pudiera	 contener	 el	 sermón	 que	 el	 bueno	 y	 santo
reverendo	 eligiera	 para	 esta	 noche	 de	 domingo.	 Había	 expectación	 en	 el	 aire,	 un
silencio	 preñado	 de	mala	 voluntad.	 Incómodamente	 sentada	 en	 el	 banco,	 pensé	 en
Logan	 y	 en	 sus	 padres,	 preguntándome	 si	 habrían	 venido	 hoy	 a	 la	 iglesia.	 Pasé	 la
vista	 en	 derredor	 lo	 mejor	 que	 pude	 sin	 volver	 la	 cabeza,	 esperando	 y	 temiendo
descubrir	a	los	Stonewall.

De	pronto,	las	cabezas	se	estaban	volviendo	de	nuevo	para	mirar	a	un	anciano	que
avanzaba	 por	 el	 pasillo	 central,	 cojeando	 a	 causa	 de	 la	 rigidez	 de	 una	 rodilla.	 Yo
mantuve	 los	ojos	 fijos	al	 frente;	 sin	embargo,	 en	mi	visión	periférica,	 lo	vi	venir	y
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sentarse	a	mi	lado.
¡Era	el	abuelo!
¡Mi	propio	abuelo,	a	quien	había	visto	hacía	solamente	dos	días!	El	abuelo,	que	se

había	embolsado	los	billetes	de	cien	dólares,	prometiendo	vagamente	darle	el	dinero	a
Tom.	 Y	 aquí	 estaba,	 lejos	 de	 Florida	 y	 de	 Georgia,	 sonriéndome	 con	 timidez,
mostrándome	el	lamentable	estado	de	su	desdentada	boca.	Luego,	murmuró:

—Me	alegra	verte,	Heaven.
—Abuelo	—susurré—.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?
Le	pasé	el	brazo	por	la	cintura	y	le	estreché	lo	mejor	que	pude.
—¿Entregaste	a	Tom	el	dinero	que	te	di?
—No	me	gustan	 los	 sitios	 llanos	—murmuró	 a	manera	de	 explicación,	 bajando

sus	pálidos	ojos,	que	parecían	derramar	lágrimas,	aunque	yo	sabía	que	solían	rezumar
humedad.

—¿Y	el	dinero?
—Tom	no	lo	quiere.
Fruncí	el	ceño,	sin	saber	cómo	indagar	algo	en	el	cerebro	de	un	anciano	que	no

podía	separar	la	realidad	de	la	fantasía.
—¿Te	pidió	papá	que	te	marchases?
—Luke	es	un	buen	chico.	Nunca	haría	eso.
Me	 hacía	 sentirme	 bien	 tenerle	 a	 mi	 lado,	 prestándome	 apoyo	 con	 su	 sola

presencia.	Él	no	se	había	apartado	como	Keith	y	Nuestra	Jane.	Tom	debía	de	haberle
dicho	 que	 yo	 venía	 a	Winnerrow,	 y	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 acudir	 a	 darme	 su
apoyo	moral.	Sin	duda,	papá	tenía	el	dinero	que	yo	había	destinado	a	Tom.

Los	 asistentes	 se	 agitaron	 en	 sus	 bancos	 para	 lanzarnos	 furiosas	 miradas,
llevándose	 admonitorios	 dedos	 a	 los	 fruncidos	 labios,	 haciendo	 que	 el	 abuelo	 se
derrumbase	en	el	banco,	terminando	sentado	en	el	extremo	de	su	columna	vertebral
debido	a	sus	esfuerzos	por	desaparecer	obedientemente.

—Siéntate	derecho	—susurré,	dándole	un	codazo—.	No	dejes	que	te	intimiden.
Pero	permaneció	como	estaba,	agarrando	su	viejo	y	raído	sombrero	de	paja	como

si	fuese	un	escudo.
El	 reverendo	Wise	 se	erguía	en	 silencio,	 alto	e	 impresionante,	detrás	del	podio,

mirándome	directamente.	La	distancia	que	nos	separaba	era	de	unos	siete	metros;	sin
embargo,	creí	ver	en	sus	ojos	algo	parecido	a	una	advertencia.

Evidentemente,	había	iniciado	antes	el	servicio,	pues	no	empezó	con	una	de	sus
complicadas	 oraciones	 que	 parecían	 no	 acabar	 nunca.	 Comenzó	 en	 tono	 suave	 y
coloquial,	con	voz	profunda	y	al	mismo	tiempo	convincente:

—El	 invierno	 ha	 terminado.	 La	 primavera	 ha	 llegado	 y	 se	 ha	 ido.	 Nos
encontramos	en	otro	verano.	Pronto	el	otoño	bruñirá	nuestros	árboles	y	luego	volverá
a	 caer	 la	 nieve…	¿Y	 qué	 hemos	 conseguido?	 ¿Hemos	 ganado	 terreno,	 o	 lo	 hemos
perdido?	Sé	que	hemos	sufrido	y	que	hemos	pecado	desde	el	día	en	que	nacimos.	Sin
embargo,	 nuestro	 Señor,	 en	 su	 infinita	 misericordia,	 ha	 considerado	 oportuno
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mantenernos	vivos.
»Hemos	reído	y	hemos	llorado,	hemos	caído	enfermos	y	nos	hemos	recuperado.

Hay	entre	nosotros	quienes	han	dado	a	luz	y	quienes	han	perdido	seres	queridos,	pues
nuestro	 Señor	 acostumbra	 a	 dar,	 tomar,	 intercambiar	 pérdidas	 con	 dones;	 restaurar
para	destruir	con	los	caprichos	de	la	naturaleza.

»Y	 siempre,	 por	 grande	 que	 sea	 nuestro	 trabajo,	 el	 torrente	 de	 su	 amor	 nos
arrastra,	para	que	podamos	reunimos	en	lugares	de	culto	como	éste,	y	celebrar	la	vida
incluso	 cuando	 la	 muerte	 está	 a	 nuestro	 alrededor,	 y	 la	 tragedia	 es	 la	 certeza	 del
mañana;	del	mismo	modo	que	hoy,	en	esta	hora	y	en	este	minuto,	es	nuestro	momento
de	gozo.	Todos	somos	bendecidos	de	ocultas	maneras,	y	maldecidos	en	otras.	Odiar	y
guardar	rencor;	emitir	juicio	sin	conocer	las	circunstancias	no	es	un	mal	comparable
al	 asesinato.	Y,	 aunque	puede	que	nadie	 conozca	 el	 secreto	 de	 nuestro	 corazón,	 no
hay	secretos	para	el	Altísimo.

Bueno,	era	como	la	Biblia	—ambiguo—,	y	sus	palabras	podían	ser	interpretadas
en	 cualquier	 sentido.	 Continuó	 hablando	 con	 tono	 de	 salmodia,	 sin	 apartar	 ni	 un
momento	 los	 ojos	 de	 mí;	 pero	 yo	 tuve	 que	 desviar	 la	 mirada	 para	 no	 quedar
paralizada	de	puro	temor,	pues	él	poseía	un	poder	hipnótico.

Luego,	entre	la	mezcla	de	muchas	miradas	furtivas,	encontré	la	llameante	furia	de
dos	 ojos	 verdes	 bajo	 la	 estrecha	 ala	 de	 un	 sombrero	 verde	 de	 paja…	 ¡Mirándome
despreciativa,	estaba	Reva	Setterton,	la	madre	de	Kitty	Dennison!

Un	 escalofrío	 me	 recorrió	 la	 espina	 dorsal.	 ¿Cómo	 podía	 yo	 haber	 vuelto	 a
Winnerrow	sin	haberme	parado	a	pensar	ni	por	un	momento	en	la	familia	de	Kitty?
Entonces,	miré	abiertamente	alrededor	de	mí	para	ver	 si	descubría	a	Logan	o	a	 sus
padres.	No	estaban	allí,	gracias	a	Dios.	Me	llevé	la	mano	a	la	frente,	en	la	que	estaba
empezando	a	sentir	alarmante	calor,	dolor	y	palpitaciones.	Una	oleada	de	sensaciones
desconocidas	estaba	haciendo	que	me	sintiera	aturdida,	irreal.

El	 abuelo	 se	 irguió	 de	 pronto	 y,	 luego,	 se	 puso	 en	 pie,	 vacilante,	 tendiendo	 su
mano	hacia	la	mía	para	levantarme.

—Tienes	mala	cara	—murmuró—,	y	éste	no	es	nuestro	sitio.
Yo	estaba	débil	para	dejarle	que	frustrara	así	mi	propósito;	sin	embargo,	su	mano

agarraba	la	mía	con	una	fuerza	sorprendente	para	un	anciano,	una	fuerza	tal	que	los
anillos	que	llevaba	se	me	hundieron	en	la	carne.	Le	seguí	hasta	el	fondo	de	la	iglesia,
y	allí	volvimos	a	sentarnos.	Me	invadió	un	irresistible	recuerdo	de	cómo	eran	antes
las	cosas.	Yo	era	de	nuevo	una	niña,	atemorizada	ante	las	personas	ricas	ataviadas	con
vestidos	 nuevos,	 impresionada	 por	 la	 iglesia	 con	 sus	 altas	 vidrieras	 de	 colores,
anonadada	 por	 el	 Dios	 que	 ignoraba	 necesidades	 y	 abastecía	 a	 los	 que	 echaban
dólares	en	vez	de	calderilla.

El	 palpitante	 dolor	 atravesaba	 mi	 cabeza	 con	 agudas	 punzadas.	 ¿Qué	 estaba
haciendo	aquí?	Yo,	una	nulidad,	un	ser	insignificante,	había	venido	a	batirme	con	el
hombre	 que	 tenía	 que	 ser	 el	 gladiador	 campeón	 en	 el	 coliseo	 dominical	 de
Winnerrow.	 Con	 abatimiento,	 paseé	 la	 vista	 por	 la	 abarrotada	 iglesia,	 esperando
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encontrar	más	ojos	amigos…	¿Y	qué	había	dicho	el	reverendo	para	hacer	que	todos
se	volviesen	a	mirarme?

Los	 rostros	 se	 fundieron	en	una	gigantesca	burbuja	de	ojos	 enormes	y	hostiles.
Toda	la	seguridad	que	el	amor	de	Troy	me	había	otorgado	se	desprendió	de	mí	como
pintura	fresca	aplicada	sobre	madera	mojada.	Temblorosa	y	débil	por	el	odio	que	veía
en	 todas	partes,	 sentí	deseos	de	 levantarme,	echar	a	correr	y	sacar	de	allí	al	abuelo
antes	de	que	los	leones	salieran	de	sus	jaulas.

Como	 una	 bella	 durmiente	 despertando	 en	 un	 campamento	 enemigo,	 perdí	 el
encantamiento	que	había	comenzado	el	día	en	que	entré	en	«Farthinggale	Manor».	Y
que	se	había	intensificado	el	día	en	que	encontré	a	Troy.

Ahora	 parecían	 distantes	 e	 irreales,	 meras	 ficciones	 de	 mi	 hiperactiva
imaginación.	Me	contemplé	las	manos	mientras	empezaba	a	darle	vueltas	al	anillo	de
compromiso	con	su	diamante	de	nueve	quilates,	que	Troy	había	insistido	que	llevase
aunque	nunca	nos	casáramos.	Luego,	estaba	jugueteando	con	mis	perlas,	de	las	que
colgaba	un	medallón	de	diamantes	 y	 zafiros,	 un	 regalo	 especial	 de	 compromiso	de
Troy.	 Era	 curioso	 cómo	 tenía	 que	 aferrarme	 a	 la	 dureza	 de	 aquellas	 joyas	 para
convencerme	a	mí	misma	de	que,	hacía	sólo	unos	días,	estaba	viviendo	en	uno	de	los
hogares	más	fabulosos	y	ricos	del	mundo.

El	tiempo	desapareció	aquel	domingo	por	la	noche	en	la	iglesia.
Envejecí	 y	 rejuvenecí.	 Enfebrecida	 y	 desventurada,	 ansiaba	 desesperadamente

acostarme.
—Inclinemos	la	cabeza	y	oremos	—aleccionó	el	reverendo,	desviando	por	fin	su

taladradora	mirada,	y	pude	respirar	más	libremente—.	Pidamos	perdón	con	humildad,
para	que	podamos	entrar	en	este	nuevo	capítulo	de	nuestras	vidas	sin	llevar	a	él	viejos
pecados,	 antiguos	 agravios,	 y	 lejanas	 promesas	 incumplidas.	 Cada	 nuevo	 día,
tratemos	de	sentir	respeto	hacia	quienes	consideremos	que	nos	han	causado	daño,	y
comprometámonos	con	nosotros	mismos.	Somos	mortales	puestos	en	esta	tierra	para
vivir	con	humildad,	sin	resentimientos,	sin	albergar	ningún	rencor…

Continuó	hablando	y	hablando.	Aparentemente	sus	palabras	iban	dirigidas	a	mí.
El	 sermón	 terminó	 al	 fin,	 y	 no	 había	 dicho	 nada	 que	 yo	 no	 hubiese	 oído	 ya

muchas	veces;	así	que	¿por	qué	seguía	pensando	que	me	estaba	advirtiendo	que	no
crease	problemas?	¿Estaba	él	enterado	de	que	yo	sabía	que	había	prohijado	a	aquella
hermosa	niña	que	había	sido	sacada	de	un	cuarto	interior	y,	todavía	dormida,	puesta
en	brazos	de	su	mujer?	Me	levanté,	ayudando	al	abuelo	a	que	también	lo	hiciera,	y
me	dirigí	hacia	 la	puerta,	sin	quedarme	esperando	allí,	como	se	suponía	que	debían
hacer	 los	 humildes	 montañeses	 para	 ser	 los	 últimos	 en	 marcharse	 y	 estrechar	 la
piadosa	mano	del	reverendo.

No	bien	salimos	a	la	calle,	llena	del	vapor	de	la	humedad	condensada,	un	hombre
se	aproximó	rápidamente	a	mí,	 llamándome	por	mi	nombre.	Al	principio	pensé	que
era	Logan…	y	luego	se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.	Se	trataba	de	Cal	Dennison,	que
me	tendía	la	mano,	con	radiante	y	alegre	sonrisa.
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—Heaven,	mí	querida	Heaven	—exclamó—.	¡Es	estupendo	volver	a	verte!	Estás
preciosa,	 eres	 una	verdadera	maravilla…	Bueno,	 cuéntame	 cosas.	Dime	 lo	 que	has
estado	haciendo	y	qué	te	parece	Boston.

En	Winnerrow,	cuando	hacía	calor	en	 las	calles,	y	más	aún	en	el	 interior	de	 las
casas,	los	habitantes	del	pueblo	no	mostraban	inclinación	a	entrar	en	los	dormitorios,
cuando	los	porches	se	les	ofrecían	tan	invitadores.	Yo	oía	el	tintineo	del	hielo	en	las
jarras	 de	 limonada	 mientras	 permanecía	 allí	 en	 pie,	 titubeando	 y	 preguntándome
cómo	 debía	 hablar	 a	Cal	Dennison,	 que	 en	 otro	 tiempo	 había	 sido	mi	 amigo	 y	mi
seductor.

—Boston	me	gusta	mucho	—dije,	mientras	tomaba	del	brazo	al	abuelo	y	echaba	a
andar	hacia	el	hotel	en	que	me	había	inscrito.

Pasar	por	la	calle	Mayor	era	como	caminar	por	entre	dos	filas	de	enemigos.	Todo
el	mundo	 nos	miraba.	 ¡Y	 yo	 no	 necesitaba	 ni	 quería	 ser	 vista	 en	 compañía	 de	Cal
Dennison!

—Heaven,	 ¿estás	 tratando	 de	 despacharme?	—preguntó	 Cal,	 en	 cuyo	 atractivo
rostro	brillaba	el	sudor—.	Por	favor,	¿no	podemos	ir	a	alguna	parte,	sentarnos	a	tomar
algo	y	charlar?

—Me	duele	muchísimo	la	cabeza,	y	estoy	deseando	tomar	un	baño	frío	antes	de
acostarme	—respondí	con	toda	sinceridad.

Todo	su	aplomo	pareció	derrumbarse	al	oír	mi	excusa.
—Hablas	como	Kitty	—murmuró,	inclinando	la	cabeza.
Y	al	instante	me	asaltó	una	sensación	de	culpabilidad.
Recordé	entonces	que	el	abuelo	continuaba	a	mi	lado.
—¿Dónde	 te	 vas	 a	 alojar,	 abuelo?	 —pregunté,	 cuando	 estábamos	 delante	 del

único	hotel	de	Winnerrow.
—Luke	preparó	la	cabaña	para	Annie	y	para	mí.	Me	alojaré	allí,	claro.
—Quédate	 conmigo	 en	 el	 hotel.	 Puedo	 tomar	 otra	 habitación	 para	 ti,	 una	 con

televisión	en	color.
—Tengo	que	volver	junto	a	Annie…	Me	está	esperando.
Me	resigné.
—Pero	¿cómo	vas	a	llegar	hasta	allá,	abuelo?
Su	aturdimiento	le	hacía	tambalearse	incluso	mientras	estaba	quieto	esperándome.
—Me	llevará	Skeeter	Burl.	Ahora	es	mi	amigo.
¿Skeeter	Burl?	Se	 trataba	del	peor	enemigo	que	papá	había	 tenido	 jamás	en	 las

montañas…	¿Y	ahora	era	amigo	del	abuelo?	Eso	era	como	creer	que	los	que	adoraban
el	sol	de	julio	se	regocijaban	con	las	nieves	de	enero.	Y,	como	la	maldita	estúpida	que
solía	ser,	tomé	de	modo	totalmente	espontáneo,	el	brazo	del	anciano,	y	nos	volvimos
juntos	hacia	el	hotel.

—Abuelo,	me	parece	que	vas	a	tener	que	pasar	la	noche	aquí,	a	pesar	de	todo.
Se	alarmó.	Él	nunca	había	dormido	en	una	cama	«alquilada».	No	quería	hacerlo.

¡Annie	 le	 necesitaba!	 Tenía	 en	 casa	 animales	 que	 sufrirían	 si	 él	 no	 regresaba.	 Sus
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pálidos	y	llorosos	ojos	me	miraban	con	expresión	suplicante.
—Vete	tú	al	hotel,	Heaven.	No	te	preocupes	por	mí.
La	desesperación	 le	dio	 la	 fuerza	que	necesitaba.	Se	desasió	y,	moviéndose	con

más	rapidez	de	la	que	yo	hubiera	creído	posible,	empezó	a	bajar	cojeando	por	la	calle
Mayor.

—Tú	sigue	atendiendo	tus	asuntos.	¡No	me	gustan	las	camas	que	no	son	mías!
—Me	alegro	de	que	se	haya	ido	—dijo	Cal,	agarrándome	del	brazo	y	guiándome

al	 vestíbulo	 del	 hotel	 y	 hacia	 un	 pequeño	 café—.	 Yo	 también	 me	 alojo	 aquí.	 He
venido	a	Winnerrow	para	resolver	ciertas	cuestiones	legales	con	los	padres	de	Kitty,
que	me	han	combatido	con	uñas	y	dientes,	pretendiendo	que	yo	no	aporté	nada	a	los
bienes	de	su	hija	y	que,	por	lo	tanto,	no	merezco	tener	ni	siquiera	lo	que	ella	me	dejó.

—¿Pueden	 impugnar	 su	 testamento?	 —pregunté	 cansada,	 deseando	 no	 haber
tenido	la	mala	suerte	de	haberme	encontrado	con	él.

Nos	sentamos	ante	una	mesita	redonda,	y	al	poco	tiempo	Cal	estaba	encargando
la	 cena.	Se	 comportaba	 conmigo	 como	 si	 nada	hubiera	 alterado	nuestra	 relación;	 y
muy	 bien	 podría	 esperar	 terminar	 teniéndome	 en	 su	 cama.	Yo	 permanecía	 sentada
rígida	e	incómoda,	sabiendo	que	iba	a	desilusionarle	en	cuanto	hiciera	la	más	mínima
insinuación.

Mordisqueando	mi	emparedado	de	tocino	con	lechuga	y	tomate,	apenas	escuché	a
Cal	 mientras	 me	 explicaba	 las	 dificultades	 que	 estaba	 teniendo	 con	 sus	 parientes
políticos	Setterton.

—Y	me	siento	solo,	Heaven,	muy	solo.	La	vida	no	parece	estimable	sin	una	mujer
cerca.	Legalmente,	tengo	derecho	a	todo	lo	que	Kitty	me	dejó;	pero,	como	su	familia
se	opone,	me	veo	obligado	a	contratar	abogados,	y	eso	impide	todo	arreglo.	Perderé
la	mitad	de	la	herencia	en	honorarios	de	letrados	y	costas	judiciales…	Pero	a	ellos	no
les	importa.	Están	tomando	su	venganza.

Yo	sentía	ya	una	gran	pesadez	en	los	párpados.
—Pero	sus	parientes	no	te	odian,	Cal.	¿Por	qué	están	haciendo	eso?
Él	suspiró	y	apoyó	la	cabeza	en	las	manos.
—Es	a	Kitty	a	quien	odian	porque	no	les	dejó	nada	más	que	sus	buenos	deseos.

—Levantó	los	ojos	brillantes	de	lágrimas—.	¿Existe	la	posibilidad	de	que	una	joven
hermosa	vuelva	 de	 nuevo	 conmigo?	Esta	 vez	 podríamos	 casarnos,	Heaven,	 y	 tener
una	familia.	Yo	terminaría	mis	estudios,	y	tú	los	tuyos.	Seríamos	profesores	los	dos.

Yo	 estaba	 entumecida	 por	 la	 fatiga,	 y	 fui	 incapaz	 de	 oponer	 resistencia	 cuando
Cal	me	 tomó	 la	mano	y	 se	 la	 llevó	 a	 los	 labios.	Luego,	 apretó	mi	palma	contra	 su
mejilla.	 En	 ese	 preciso	 instante,	 Logan	 Stonewall,	 acompañado	 por	 una	 linda
muchacha,	entró	en	la	cafetería	y	separó	una	silla	para	ella,	a	quien	reconocí	como	la
hermana	de	Kitty,	Maisie.

¡Oh,	Dios	mío!	Yo	había	esperado	no	encontrarme	con	Logan.	Tenía	un	aspecto
maravillosamente	saludable;	pero	parecía	un	poco	más	viejo	que	la	última	vez	que	le
había	 visto.	 Cierto	 aire	 juvenil	 había	 sido	 sustituido	 por	 el	 cinismo	 que	 retorcía
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malignamente	 su	 sonrisa.	 ¿Yo	 le	había	hecho	eso?	Sus	oscuras	pupilas	de	zafiro	 se
encontraron	brevemente	con	 las	mías	antes	de	 levantar	 la	mano	en	gesto	de	saludo.
Luego,	sus	ojos	se	movieron	para	mirar	a	Cal	con	sorpresa	y	disgusto.	A	partir	de	ese
momento,	hizo	un	estudiado	esfuerzo	por	no	mirar	en	nuestra	dirección.	Maisie,	sin
embargo,	no	fue	tan	discreta.

—Hola,	Logan,	¿no	es	ésa	tu	antigua	amiguita	Heaven	Casteel?
Él	ni	siquiera	se	molestó	en	contestar.	Me	puse	en	pie	rápidamente.
—No	me	encuentro	bien,	Cal.	Discúlpame.	Me	voy	a	mi	habitación	a	acostarme.
Se	pintó	la	decepción	en	el	rostro	de	Dennison.
—No	 sabes	 cuánto	 lo	 siento	—dijo,	 levantándose	 y	 pagando	 la	 cuenta—.	 Por

favor,	permíteme	que	te	acompañe.
No	era	necesario,	y	yo	no	quería	que	viniese;	pero	sentía	punzadas	de	dolor	detrás

de	los	ojos,	y	tenía	la	fatiga	metida	hasta	la	médula.	¿Qué	había	de	malo	en	mí?	Pese
a	 todas	mis	 objeciones,	 que	 fueron	muchas,	Cal	me	 siguió	 al	 vestíbulo	 del	 hotel	 y
entró	 en	 el	 ascensor,	 que	 nos	 llevó	 hasta	 el	 sexto	 piso.	 Luego,	 insistió	 en	 abrir	mi
puerta.	Entré	rápidamente	en	la	habitación	y	 traté	de	cerrar	detrás	de	mí;	pero	él	se
me	 adelantó.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que	 sucedía,	 Cal	 estaba
abrazándome	y	cubriéndome	la	cara	de	besos	ardientes	y	apasionados.

Forcejeé	para	soltarme.
—¡Basta!	 ¡No!	 ¡No	es	esto	 lo	que	quiero!	 ¡Déjame	en	paz,	Cal!	 ¡No	 te	quiero!

¡No	creo	que	te	haya	querido	nunca!	¡Suéltame!
Le	asesté	un	puñetazo	en	la	cara	que	estuvo	a	punto	de	darle	en	un	ojo.
La	furia	de	mi	ataque	le	tomó	desprevenido.	Sus	brazos	cayeron	a	los	costados,	y

retrocedió,	aparentemente	al	borde	de	las	lágrimas.
—Nunca	creí	que	olvidaras	todas	las	cosas	buenas	que	he	hecho	por	ti,	Heaven	—

dijo	 con	 tristeza—.	 Desde	 que	 llegué	 a	 Winnerrow,	 hace	 tres	 días,	 he	 esperado,
rogado	y	soñado	verte	de	nuevo.	La	gente	de	aquí	ha	oído	hablar	de	tu	buena	suerte;
pero	no	lo	quieren	creer.	Y	sé	que	Logan	Stonewall	está	saliendo	con	una	docena	de
chicas,	incluida	Maisie.

—¡No	me	 importa	 con	 quien	 salga!	—Sollocé,	 empujando	 a	Cal	 y	 tratando	 de
hacerle	salir	de	la	alcoba—.	Lo	único	que	deseo	es	darme	un	baño	y	acostarme…	¡Sal
de	aquí	y	déjame	en	paz!

Salió.	Se	detuvo	en	el	pasillo,	al	otro	lado	de	la	abierta	puerta	de	mi	habitación	y
me	miró	con	expresión	de	enorme	tristeza.

—Mi	cuarto	es	el	trescientos	diez,	por	si	cambias	de	idea.	Necesito	alguien	como
tú.	Date	a	ti	misma	la	oportunidad	de	amarme	otra	vez.

Fulguraron	en	mi	mente	imágenes	de	Cal	y	Kitty,	rechazando	ella	sus	propuestas
nocturnas.	Su	voz	suplicante	atravesando	las	paredes	hasta	mi	habitación…	¡Oh,	sí,	él
me	necesitó!	Necesitaba	a	alguien	 lo	bastante	 joven,	cándido	y	estúpido	como	para
creer	que	era	un	auténtico	amigo…	Sin	embargo,	viéndole	allí,	con	los	ojos	llenos	de
lágrimas,	sentí	compasión	hacia	él.
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—Buenas	noches	y	adiós,	Cal	—dije	con	voz	suave,	 situándome	donde	pudiera
cerrarle	lentamente	la	puerta—.	Todo	ha	terminado	entre	nosotros.	Busca	alguna	otra.

El	chasquido	de	 la	puerta	al	cerrarse	casi	ahogó	mi	sollozo.	Hice	girar	 la	 llave,
eché	 el	 cerrojo	 y	 corrí	 al	 cuarto	 de	 baño.	 Mi	 cabeza	 era	 un	 torbellino	 de
pensamientos…	¿Por	qué	había	 tenido	que	volver	a	Winnerrow?	¿Para	 recuperar	 la
hija	 de	 Fanny?	 ¡Qué	 idea	 tan	 ridícula!	 Me	 llevé	 la	 mano	 a	 la	 cabeza.	 Cuando	 la
bañera	se	llenó,	me	introduje	en	ella	y	me	senté	cuidadosamente.	El	agua	estaba	un
poco	más	caliente	de	lo	deseado.	A	Kitty	le	gustaba	bañarse	en	agua	muy	caliente.	¿A
dónde	había	ido	el	abuelo?	¿Era	posible	que	volviese	a	aquella	miserable	cabaña?

Cuando	 terminé	 de	 bañarme,	 no	 podía	 apartar	 al	 abuelo	 de	 mis	 pensamientos.
¿Qué	había	hecho	con	el	dinero	que	yo	le	había	dado?	Tenía	que	encontrar	al	abuelo.
No	podría	dormir	hasta	saber	que	se	encontraba	a	salvo	en	la	cabaña.	Sentía	dolorosas
punzadas	en	la	cabeza	cuando	salí	del	hotel.

La	calle	Mayor	estaba	humeante	de	vapor	a	consecuencia	de	la	humedad.	Apenas
si	se	percibía	una	leve	brisa.	Arriba,	en	los	Willies,	el	viento	cantaría	entre	las	hojas
de	 los	 árboles	 después	 de	 haber	 pasado	 sobre	 las	montañas,	 de	modo	 que	 a	 veces
podía	 refrescar	 incluso	 las	 minúsculas	 y	 abarrotadas	 habitaciones	 de	 aquella
miserable	cabaña.

Subí	en	mi	coche	alquilado	y	atravesé	en	él	la	ciudad.	Eran	las	diez	de	la	noche.
Todos	los	comercios	menos	la	farmacia	de	Stonewall	cerraban	a	las	diez.

No	bien	había	llegado	a	las	afueras	de	Winnerrow	y	comenzado	a	ascender	por	la
sinuosa	carretera,	cuando	el	motor	de	mi	coche	empezó	a	toser	y	carraspear	y,	luego,
se	paró.	Sin	saber	muy	bien	qué	hacer,	me	apeé	y	 levanté	el	capó.	¿A	quién	quería
engañar?	 Yo	 no	 entendía	 nada	 de	 mecánica.	 Paseé	 la	 vista	 en	 derredor,	 por	 un
territorio	 familiar	 que	 había	 adquirido	 proporciones	 de	 pesadilla.	 Debía	 regresar
andando	 al	 hotel	 y	 acostarme,	me	 dije	 a	mí	misma,	 y	 olvidarme	 del	 abuelo	 y	 del
dinero.	Tom	nunca	 aceptaría	mi	 ayuda.	El	 abuelo	 no	me	 necesitaba	 realmente.	Me
hallaba	temblando	de	pies	a	cabeza.

Traté	una	y	otra	vez	de	poner	en	marcha	el	automóvil.	En	vano.	El	viento	cobró
fuerza	y	trajo	consigo	el	aroma	de	la	lluvia	que	no	tardaría	en	caer.	Y	no	iba	a	ser	una
tormenta	de	verano	corriente.	Tenía	fuertes	vientos,	de	los	que	traen	granizo	y,	luego,
un	torrente	de	agua.	El	aire	soplaba	cada	vez	con	más	violencia	en	mi	rostro.	No	tenía
otra	 opción	 que	 sentarme	 dentro	 del	 vehículo	 y	 esperar	 que	 algún	 automovilista
pasara	 por	 allí	 y	 se	 detuviera	 a	 ayudarme.	 Me	 dolía	 todo	 el	 cuerpo,	 y	 empecé	 a
preguntarme	si	no	habría	empezado	a	experimentar	la	enfermedad	de	Troy.

Al	cabo	de	media	hora	de	permanecer	allí	sentada,	apareció	un	coche	que	frenó
inesperadamente,	se	detuvo	a	mi	lado	y	salió	de	él	su	conductor.	Bajó	el	cristal	de	la
ventanilla,	y	quedé	sorprendida	al	reconocer	la	familiar	figura.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí	sola	a	medianoche?	—preguntó	Logan	Stonewall.
Traté	de	explicar	lo	que	me	había	sucedido,	mientras	él	me	miraba	recelosamente.
—Vamos,	 te	 llevaré	allá	 arriba	—dijo	 finalmente,	 con	aire	 imperativo,	mientras

www.lectulandia.com	-	Página	210



me	conducía	a	su	coche.
Sintiéndome	una	completa	estúpida,	me	senté	junto	a	él	en	el	asiento	delantero,	y

no	supe	qué	decir.
—Yo	mismo	 iba	a	comprobar	cómo	se	encontraba	 tu	abuelo	—dijo,	 a	modo	de

explicación,	mientras	ponía	en	marcha	el	motor	y	arrancaba.
—¡Él	no	está	a	tu	cuidado!	—exclamé	como	una	niña,	con	voz	extraña	y	confusa.
—Haría	lo	mismo	por	cualquier	persona	de	su	edad	que	se	hallara	sola	allá	arriba.
Un	 silencio	 más	 espeso	 que	 la	 niebla	 se	 instaló	 entre	 Logan	 y	 yo.	 El	 viento

azotaba	sin	piedad	los	árboles	que	flanqueaban	la	carretera.	Luego,	empezó	a	granizar
con	fuerza,	y	Logan	se	vio	obligado	a	detener	el	auto	en	la	cuneta	para	esperar	a	que
pasara	lo	peor.	La	cosa	duró	unos	diez	minutos,	y	durante	ese	tiempo	ninguno	de	los
dos	habló.

Al	fin	volvió	a	poner	el	coche	en	marcha,	conduciéndolo	por	un	familiar	camino
de	tierra	apisonada	que	no	tardaría	en	bifurcarse.	Fijando	la	mirada	al	frente,	traté	de
dominar	mi	temblor.

Hacía	mucho,	yo	había	considerado	extraordinariamente	magnífico	y	suntuoso	el
único	hotel	de	Winnerrow.	Ahora	sabía	que	no	era	más	que	un	destartalado	caserón.
¡Pero	seguía	siendo	mucho	mejor	que	la	cabaña	a	la	que	me	dirigía!	Me	dieron	ganas
de	llorar.	Yo	necesitaba	una	cama	confortable,	sábanas	limpias,	buenas	mantas	y	calor
para	combatir	el	súbito	frío	que	me	helaba	los	huesos.	Y	ahora	no	tendría	más	que	la
cabaña	con	su	letrina	exterior,	y	muy	poco	calor.	Experimenté	una	trágica	sensación
de	pérdida	mientras	la	civilización	iba	quedando	atrás,	en	Winnerrow.

En	vez	de	llorar,	me	volví	hacia	Logan.
—Y	 así	 haces	 de	 buen	 samaritano	 para	 mi	 abuelo,	 ¿verdad?	 Supongo	 que

necesitas	 siempre	 que	 haya	 alguien	 en	 tu	 vida	 a	 quien	 puedas	 compadecer	 y
demostrar	tu	generosidad.

Me	 lanzó	 otra	 de	 sus	 despreciativas	 miradas,	 y	 yo	 le	 miré	 durante	 el	 tiempo
suficiente	para	ver	que	no	quedaba	ni	una	chispa	del	amor	que	en	otro	tiempo	brilló
en	 sus	 ojos.	 Dolía	 saber	 que	 mi	 mejor	 amigo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 enemigo
capaz	de	matarme	con	frías	miradas	y	palabras	crueles.	Los	cuchillos	dejaría	que	los
lanzasen	otros.

Apreté	con	fuerza	la	espalda	contra	el	asiento	y	me	separé	de	él	lo	más	posible,
jurándome	a	mí	misma	no	volver	a	mirarle;	aunque,	de	todos	modos,	en	la	oscuridad
no	 podía	 verle	 muy	 bien.	 Se	me	 estaba	 nublando	 la	 vista.	 La	 irrealidad	me	 había
estrujado	con	puño	firme.	El	dolor	de	los	huesos	se	extendía	al	pecho	y	detrás	de	los
ojos;	la	cara	me	ardía	también,	además	de	dolerme.	Me	costaba	mucho	moverme.

—Llevo	a	tu	abuelo	a	Winnerrow	cuando	quiere	ir	allá	—dijo	secamente	Logan,
dirigiéndome	una	fugaz	mirada—.	Viene	con	frecuencia	desde	Georgia	y	Florida	para
comprobar	cómo	sigue	su	cabaña.

—Dijo	que	le	llevaría	Skeeter	Burl…
—Skeeter	 Burl	 le	 llevó	 y	 le	 trajo	 varias	 veces	 de	 la	 iglesia;	 pero	 murió	 en
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accidente	de	caza	hará	cosa	de	unos	dos	meses.
¿Por	 qué	 habría	 de	mentirme	 el	 abuelo?	 A	menos	 que	 lo	 hubiese	 olvidado.	 Y,

desde	luego,	estaba	fuera	de	la	realidad	desde	el	día	en	que	murió	su	Annie…
Logan	y	yo	nos	sumimos	de	nuevo	en	un	prolongado	silencio.	El	mundo	se	había

librado	de	un	hombre	ruin	con	la	muerte	de	Skeeter	Burl,	aunque	hubiera	llevado	una
o	dos	veces	en	su	coche	al	abuelo.

Utilizando	todos	los	atajos,	había	diez	kilómetros	desde	Winnerrow	hasta	nuestra
cabaña.	La	carretera	multiplicaba	por	tres	esa	distancia.	Mi	nebulosa	mente	trató	de
ordenar	datos.

—¿Por	qué	no	estás	en	Boston?	¿No	empiezan	tus	clases	a	finales	de	agosto?
—¿Por	qué	no	estás	tú?
—Tengo	 intención	 de	 tomar	 el	 avión	 mañana	 por	 la	 tarde…	 —respondí

vagamente.
—Si	deja	de	llover	—dijo	él,	con	voz	inexpresiva.
La	 lluvia	 caía	 a	 torrentes.	 Nunca	 había	 yo	 visto	 llover	 de	 tal	 manera,	 salvo	 a

principios	 de	 primavera.	 Esta	 impetuosa	 lluvia	 era	 de	 la	 que	 convertía	 pequeños
arroyos	en	 turbulentos	 ríos,	derribaban	puentes,	arrancaban	árboles	e	 inundaban	 las
orillas.	A	veces,	en	los	Willies	había	estado	lloviendo	una	semana	seguida,	y	más;	y
al	terminar	se	habían	formado	lagos	que	nos	impedían	ir	a	cualquier	parte,	incluso	a
la	escuela.

Y	Troy	esperaba	que	volviese	al	atardecer	del	día	siguiente.	Tendría	que	llamarle
en	cuanto	regresara	a	Winnerrow.	Corrimos	varios	kilómetros	más.

—¿Cómo	están	tus	padres?	—pregunté.
—Muy	bien	—respondió	lacónicamente,	disuadiéndome	de	hacer	más	preguntas.
—Me	alegro.
En	este	momento	se	desvió	de	la	carretera	principal,	siguiendo	lo	que	apenas	era

poco	más	 que	 un	 sendero	 surcado	 de	 profundas	 rodadas	 llenas	 de	 agua.	 La	 lluvia
continuaba	 cayendo	 intensamente,	 golpeando	 oblicuamente	 el	 parabrisas	 y	 las
ventanillas.	 Logan	 puso	 en	 funcionamiento	 los	 limpiaparabrisas	 y	 se	 inclinó	 hacia
delante	para	 escrutar	 el	 camino.	Yo	nunca	 le	había	visto	mirar	 con	 tanta	 frialdad	y
dureza.	Luego,	se	movió	de	pronto,	me	tomó	la	mano	derecha	y	contempló	durante
unos	segundos	el	enorme	diamante	que	llevaba	en	el	dedo	anular.

—Comprendo	—dijo,	 soltando	mi	mano	 como	 si	 no	 quisiera	 volver	 a	 tocarme
nunca	más.

Apreté	los	labios,	cerré	mi	mente	y	traté	de	pensar	en	algo	que	no	fuera	la	forma
en	 que	 Nuestra	 Jane	 y	 Keith	 me	 habían	 rechazado.	 Aquella	 horrible	 sensación	 de
pérdida	se	adhería	a	mí	como	musgo	en	putrefacción.

Con	 la	atención	 fija	 en	el	 camino,	Logan	no	dijo	nada	más,	y	experimentó	una
sensación	de	alivio	cuando	llegó	al	espacio	que	representaba	el	patio	de	la	choza	de	la
montaña	que	yo	había	esperado	no	volver	a	ver.

Esta	 vez,	 yo	 llegaba	 a	 la	 cabaña	 en	 la	 que	 había	 nacido	 con	 una	 perspectiva
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bostoniana,	 con	 la	 sensibilidad	 adiestrada	 para	 apreciar	 la	 belleza	 y	 la	 buena
construcción;	 el	 gusto	 cultivado,	 capaz	 de	 valorar	 lo	 mejor	 que	 la	 vida	 tenía	 que
ofrecer.	 Así	 pues,	 permanecí	 sentada,	 pronta	 a	 sentirme	 horrorizada	 y	 disgustada,
presta	 a	 preguntarme	 cómo	 podía	 nadie	 querer	 volver…	 ¡a	 «aquello»!	 Podía	 verlo
todo	 mentalmente,	 la	 ladeada	 y	 destartalada	 choza	 con	 el	 semihundido	 porche
delantero,	la	vieja	madera	brillante	y	surcada	por	las	manchas	procedentes	del	tejado
de	hojalata.	El	patio	lleno	de	zarzas	y	malas	hierbas,	aunque	los	charcos	ocultarían	lo
peor,	y	no	miraría	hacia	la	letrina	exterior	para	no	pensar	en	cómo	se	las	arreglaría	el
abuelo	para	ir	y	volver	hasta	allí.	Tenía	que	ver	al	reverendo	por	la	mañana.	Luego,
volvería	junto	a	Troy.

Logan	estaba	aparcando	el	coche,	y	yo	tenía	que	mirar,	tenía	que	enfrentarme	al
horror	 del	 abuelo	 allí	 solo	 bajo	 la	 lluvia,	 apenas	 protegido	 por	 un	 tejado	 lleno	 de
grietas,	 con	 el	 fantasma	 de	 su	 mujer	 en	 una	 noche	 en	 que	 el	 viento	 soplaba	 con
fuerza,	lo	que	siempre	producía	en	la	chabola	numerosas	corrientes	de	aire.

Me	quedé	mirando,	sin	dar	apenas	crédito	a	lo	que	veía.
¡La	destartalada	cabaña	había	desaparecido!
En	su	 lugar	había	una	casita	de	 troncos,	de	aspecto	 recio	y	bien	construida,	del

tipo	que	los	hombres	de	la	ciudad	llamaban	«albergue	de	caza».
La	sorpresa	casi	me	había	paralizado.
—¿Cómo?	—pregunté—.	¿Quién?
Logan	agarró	con	fuerza	el	volante,	dando	la	impresión	de	que	deseaba	contener

sus	 deseos	 de	 hacerme	 entrar	 en	 razón	 a	 sacudidas.	 Siguió	 sin	 mirarme	 mientras
permanecíamos	 sentados	 en	 el	 coche.	 Dentro	 de	 la	 cabaña	 brillaban	 luces.
¡Electricidad!	 Experimentaba	 una	 sensación	 de	 incredulidad,	 dominada	 por	 la
impresión	de	que	todo	era	un	sueño.

—Por	lo	que	he	oído,	tu	abuelo	no	era	feliz	viviendo	en	Georgia,	donde	la	tierra
es	llana	y	el	calor	sofocante	—explicó	Logan—,	y	no	conocía	a	nadie	allí.	Añoraba
las	montañas.	Echaba	de	menos	Winnerrow.	Y,	según	me	contó	Tom	en	una	carta,	tú
le	 mandaste	 varios	 cientos	 de	 dólares	 el	 pasado	 octubre.	 Él	 quería	 volver	 adonde
pudiese	 ver	 a	 su	Annie.	Y	 tenía	 ese	 dinero	 que	 le	 habías	 enviado.	Así	 que	 volvió.
Tom	ha	aportado	también	su	parte;	trabaja	día	y	noche.	La	vieja	cabaña	fue	derribada
y	se	levantó	ésta.	No	se	tardó	más	que	doce	semanas,	y,	sin	embargo,	está	muy	bien
por	dentro.	¿Quieres	entrar	a	ver?	¿O	piensas	dejar	al	viejo	a	solas	con	el	fantasma
que	comparte	su	hogar?

¿Cómo	explicar	 a	Logan	que	no	 importaba	que	me	quedase	o	me	 fuese,	que	el
abuelo	continuaría	de	todos	modos	viviendo	con	su	amado	fantasma?	Pero	no	podía
decirlo.	En	lugar	de	ello,	contemplé	la	cabaña	de	dos	pisos.	Desde	fuera,	se	percibía
ya	que	el	interior	era	agradable	y	acogedor.	Había	dos	grupos	de	ventanas	triples	en	la
fachada	 delantera	 que	 dejarían	 pasar	 raudales	 de	 luz.	 Recordé	 las	 dos	 pequeñas
habitaciones	que	siempre	habían	estado	oscuras	y	llenas	de	humo,	sin	iluminación	ni
aire	suficientes.	¡Qué	diferencia	podían	hacer	seis	ventanas!
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Y	 sí	 que	 quería	 ver	 el	 interior,	 claro	 que	 quería.	 Pero	 estaba	 experimentando
sensaciones	extrañas,	tan	pronto	temblando	de	frío,	como	acalorada	y	congestionada.
Las	articulaciones	empezaban	a	dolerme	con	más	 intensidad;	hasta	mi	estómago	se
rebelaba.

Abrí	la	puerta	del	coche	y	dije:
—Mañana	por	la	mañana	puedo	volver	andando	a	la	ciudad,	Logan.	No	hace	falta

que	me	esperes.
Cerré	 de	 golpe	 la	 portezuela,	 incómoda	 con	 los	 viejos	 tiempos	 ahora	 que	 me

había	acomodado	a	 los	nuevos.	Corriendo	bajo	 la	 fría	 lluvia,	 entré	en	 la	 cabaña	de
troncos.	Para	mi	asombro,	 la	 rústica	edificación,	que	había	parecido	pequeña	desde
fuera,	tenía	una	amplia	sala	de	estar	en	la	que	el	abuelo	se	hallaba	arrodillado	en	el
suelo,	maniobrando	 con	 los	 leños	 que	 esperaban	 quemar	 en	 la	 chimenea	 de	 piedra
que	 llegaba	 hasta	 el	 techo	 y	 ocupaba	 todo	 un	 lado	 de	 la	 estancia.	 Había	 unos
hermosos	y	pesados	morillos	de	bronce,	una	elegante	mampara	y	una	recia	parrilla.
Antes	 de	 encender	 siquiera	 una	 cerilla,	 la	 casa	 ya	 estaba	 caliente.	 Muy	 cerca	 del
hogar,	sobre	una	alfombra	que	en	otro	tiempo	hiciera	la	abuela	con	medias	viejas	que
le	daban	las	señoras	del	bazar	de	 la	 iglesia,	estaban	las	dos	vetustas	mecedoras	que
los	 abuelos	 habían	utilizado	 en	 el	 porche	de	 la	 antigua	vivienda.	Y	 en	 invierno	 las
llevaban	dentro.	Eran	los	únicos	muebles	que	quedaban	del	hogar	original.

Estaban	ruinosas,	deslucidas,	gastadas;	y,	sin	embargo,	me	conmovían	como	no	lo
hacía	ninguno	de	los	muebles	nuevos.

—Annie…	 ¿no	 te	 he	 dicho	 que	 ella	 estaba	 aquí?	 —dijo	 excitado	 el	 abuelo,
apoyando	la	mano	en	el	brazo	de	la	mejor	mecedora,	en	la	que	solía	sentarse	su	mujer
—.	Ha	 venido	 a	 quedarse,	Annie.	Nuestra	Heaven	 ha	 venido	 a	 cuidar	 de	 nosotros
ahora	que	la	necesitamos.

¡Oh,	Dios	mío,	yo	no	podía	quedarme!
¡Troy	me	estaba	esperando!
Logan	me	había	seguido	al	interior	de	la	casa	y	me	miraba	desde	la	puerta.	Traté

de	 hacer	 acopio	 de	 fuerzas	 para	 luchar	 contra	 lo	 que	me	 estaba	 haciendo	 sentirme
enferma,	 fuera	 lo	 que	 fuese.	 Recorrí	 las	 cuatro	 habitaciones	 de	 la	 planta	 baja,	 que
estaban	 recubiertas	de	madera.	En	 la	 cocina,	 contemplé,	maravillada,	 los	modernos
aparatos	eléctricos.	Había	una	fregadera	doble	de	acero	inoxidable	y,	junto	a	ella,	¡un
lavavajillas!	 Unas	 puertas	 plegables	 revelaron	 un	 compartimiento	 para	 lavandería,
¡con	 una	 lavadora	 y	 una	 secadora!	 ¡Un	 amplio	 frigorífico	 de	 dos	 puertas!	 Más
armarios	de	los	que	incluso	Kitty	había	tenido	en	su	cocina.	En	las	ventanas,	cortinas
campesinas	 de	 guinga	 azul,	 con	 una	 cenefa	 de	 margaritas	 amarillas	 rematando	 el
borde	 y	 blancas	 borlas	 de	 algodón	 orlando	 los	 costados.	 Había	 una	 mesa	 camilla
cubierta	por	un	mantel	a	juego.	Las	baldosas	del	suelo	eran	de	color	azul	brillante,	los
cojines,	sujetos	a	las	sillas,	de	una	alegre	tonalidad	amarilla.	Jamás	había	visto	yo	una
cocina	tan	bonita	y	hogareña.

Era	el	tipo	de	cocina	con	que	yo	solía	soñar	cuando	era	pequeña.	Se	me	llenaron
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los	ojos	de	lágrimas	mientras	alargaba	la	mano	para	acariciar	la	suave	madera	de	los
armarios,	cuando	antes	habíamos	tenido	un	solo	anaquel	descubierto	en	el	que	apilar
nuestros	platos,	lastimosamente	escasos.	Y	unos	clavos	habían	servido	para	sostener
los	 pocos	 pucheros	 y	 sartenes	 que	 poseíamos.	 Estaba	 sollozando	 ya	 abiertamente,
viendo	 todas	 las	 comodidades	 con	 las	 que	 tanto	 habrían	 disfrutado	 Sarah	 y	 la
abuelita,	por	no	decir	nada	de	 los	demás.	Y,	como	 la	chicuela	campesina	que	antes
era,	abrí	los	grifos	de	agua	caliente	y	fría	y	puse	la	mano	debajo…	¿Agua	corriente
aquí,	en	las	montañas?	Accioné	conmutadores	eléctricos.	Meneé	la	cabeza.	Un	sueño,
eso	era	todo.	Otro	sueño.

Continuando	mi	recorrido,	intimidada,	encontré	un	pequeño	comedorcito	con	un
amplio	mirador	desde	el	que,	durante	el	día,	se	divisaría	una	espectacular	panorámica
del	valle,	de	no	ser	por	los	árboles.	Mi	sueño	de	talar	algunos	para	que	las	luces	de
Winnerrow	centellearan	en	la	oscuridad	como	luciérnagas.	Esta	noche,	no	podía	ver
nada	más	que	lluvia.

Al	 otro	 lado	 del	 comedor,	 un	 pasillito	 conducía	 a	 un	 cuarto	 de	 baño	 y	 a	 un
dormitorio	contiguo	que	tenía	que	ser	el	del	abuelo.	Vi	sus	«criaturas»	ordenadamente
colocadas	 en	 estantes	 abiertos,	 con	 unos	 espejos	 detrás;	 y	 unas	 luces	 indirectas
dramatizaban	el	despliegue	de	diminutos	animales	y	extravagantes	pero	 inteligentes
habitantes	de	las	montañas.

Sobre	la	amplia	cama	de	latón	del	abuelo	(no	la	vieja)	estaba	una	de	las	colchas
hechas	 a	 mano	 por	 la	 abuelita.	 Había	 una	 mesita	 de	 noche	 con	 una	 lámpara,	 dos
butacas,	un	escritorio,	una	cómoda.	Giré	en	círculos,	volví	a	la	cocina	y	en	el	centro
de	la	estancia	empecé	a	gemir.

—¿Por	qué	 lloras?	—preguntó	Logan	a	mi	espalda,	con	voz	suave	y	extraña—.
Yo	pensaba	que	ahora	te	gustaría.	¿O	es	que	te	has	acabado	acostumbrando	tanto	a	las
grandes	mansiones	que	una	acogedora	cabaña	de	 las	montañas	 te	parece	demasiado
pobre?

—Es	preciosa,	y	me	gusta	—dije,	tratando	de	contener	las	lágrimas.
—Deja	 de	 llorar,	 por	 favor	—exclamó,	 con	 voz	 ronca—.	No	 lo	 has	 visto	 todo.

Hay	más	habitaciones	arriba.	Reserva	algunas	lágrimas	para	ellas.
Y,	 tomándome	 por	 el	 codo,	 me	 llevó	 hacia	 delante	 mientras	 yo	 buscaba	 en	 el

bolso	mis	pañuelos	de	papel.	Me	sequé	las	lágrimas	y,	luego,	me	soné.
—Tu	 abuelo	 tiene	 ciertos	 problemas	 con	 los	 escalones.	 No	 es	 que	 no	 pueda

subirlos;	pero	considera	que	no	debería	haber	escaleras	en	su	casa.
Alguien	había	pensado	en	 todo.	Pero	yo	estaba	cansada,	necesitaba	acostarme	y

traté	 de	 desasirme.	 Logan	me	 apretó	 con	más	 fuerza,	 casi	 empujándome	 escaleras
arriba.

—¿No	es	ésta	 la	cabaña	que	siempre	deseaste	cuando	eras	pequeña	y	 te	sentías
privada	 de	 todo	 lo	 bello?	Bien,	 pues	 aquí	 la	 tienes.	 ¡Mírala!	Y,	 si	 llega	 demasiado
tarde	para	que	aprecies	todo	el	 trabajo	que	se	necesitó	para	hacerla	así,	 lo	siento…,
pero	observa	a	tu	alrededor	y	aprécialo	«ahora»,	ya	que	nunca	volverás	a	verlo.
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Había	allí	arriba	dos	dormitorios	de	tamaño	medio	y	un	gran	baño	doble.
Logan	se	apoyó	contra	la	puerta	del	armario.
—Según	me	ha	dicho	Tom	por	carta,	 tu	padre	ha	puesto	dinero	 también	en	esta

casa.	Quizá	tiene	intención	de	traer	algún	día	aquí	a	su	familia.
Algo	que	sonaba	en	lo	más	profundo	de	su	voz	me	hizo	volverme	a	mirarle	a	los

ojos,	y	esta	vez	le	vi	realmente.	Iba	vestido	desenfadadamente,	como	si	ya	no	fuese	a
la	iglesia	los	domingos.	Al	parecer,	no	se	había	afeitado,	y	la	barba	le	hacía	parecer
diferente,	más	viejo,	menos	guapo	y	perfecto.

—Ya	estoy	lista	para	irme	—manifesté	dirigiéndome	hacia	la	escalera—.	Es	una
casa	muy	bonita,	y	me	alegro	de	que	el	abuelo	tenga	un	buen	sitio	en	que	estar,	con
abundancia	de	alimentos	en	la	despensa.

No	me	 respondió;	 se	 limitó	 a	 seguirme	 a	 la	 planta	 baja,	 donde	me	 despedí	 del
abuelo	dándole	un	beso	en	su	pálida	y	hundida	mejilla.

—Buenas	 noches,	 abuelo;	 buenas	 noches,	 abuelita.	 Volveré	mañana	 para	 veros
otra	vez.	Después	de	que	me	haya	ocupado	de	varias	cosas.

El	asintió	con	aire	ausente,	mientras	sus	ojos	se	tornaban	inexpresivos	y	sus	dedos
empezaban	a	acariciar	nerviosamente	el	borde	del	chal	que	se	había	echado	sobre	los
hombros.	¡El	chal	de	la	abuelita!

—Ha	sido	estupendo	haberte	visto,	Heaven,	realmente	estupendo.
No	iba	a	suplicarme.
—Cuídate,	abuelo,	¿me	oyes?	—le	dije	con	el	acento	campesino	que	resurgía	con

facilidad—.	¿Hay	algo	que	necesites,	o	que	pueda	traerte	de	la	ciudad?
—Tengo	de	todo	ahora	—murmuró,	mirando	a	su	alrededor	con	sus	llorosos	ojos

—.	Una	señora	viene	y	nos	prepara	la	comida.	Lo	hace	todos	los	días.	Annie	dice	que
es	muy	amable	por	su	parte;	pero	ella	podría	cocinar	si	tuviera	mejor	la	vista.

Toqué	el	brazo	de	la	mecedora	de	la	abuelita,	terso	y	brillante	por	el	roce	de	sus
manos.	Inclinándome,	fingí	besarla,	lo	cual	hizo	que	le	brillaran	los	ojos	al	abuelo.

En	el	porche,	tropecé	dos	veces.	El	viento	y	la	lluvia	parecían	un	animal	sediento
de	destrucción.	El	frío	era	tan	penetrante	que	me	cortó	el	aliento,	y	la	lluvia	me	cegó.
Logan	me	agarró	rápidamente	para	impedir	que	cayese	por	los	escalones.

Me	gritó	algo	en	el	oído.	El	viento	aullaba	más	sonoramente	que	su	voz.	En	los
escalones,	 mis	 rodillas	 cedieron,	 y	 me	 desplomé.	 Luego,	 Logan	 me	 sostenía	 en
brazos,	llevándome	de	nuevo	a	la	cabaña.
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18
Entréguemela

El	 tiempo	 me	 jugaba	 malas	 pasadas.	 Veía	 una	 vieja	 que	 me	 recordaba	 a	 la
abuelita.	Ella	me	bañaba,	me	daba	de	comer	y	me	hablaba	continuamente	de	la	suerte
que	 era	 que	 su	 casa	 estuviese	 a	 un	 paso,	 ahora	 que	 todos	 los	 puentes	 se	 habían
derrumbado	y	no	podía	venir	un	médico	del	pueblo.	Logan	aparecía	una	y	otra	vez
ante	mí;	 cuando	me	despertaba	de	noche,	 siempre	estaba	allí.	En	mi	delirio,	 se	me
aparecía	 el	 rostro	 de	 Troy,	 que	 repetía	 mi	 nombre	 y	me	 decía	 sin	 cesar:	 «Vuelve,
vuelve.	Sálvame,	sálvame…	sálvame.»

Las	torrenciales	lluvias	continuaban	cayendo,	violentas	e	incesantes,	haciéndome
pensar,	 incluso	cuando	 tenía	 los	ojos	 abiertos	y	me	encontraba	en	un	estado	más	o
menos	racional,	que	me	hallaba	atrapada	en	algún	lugar	del	purgatorio,	si	no	casi	en
el	 infierno.	Hasta	que,	al	fin,	mi	mente	dejó	de	hallarse	ofuscada	por	la	fiebre,	y	se
perfilaron	 los	 contornos	 de	 la	 habitación.	 Quedé	 sorprendida	 al	 ver	 dónde	 me
encontraba.	 Yacía	 tendida	 en	 una	 amplia	 cama	 en	 aquella	 casita	 de	 troncos	 de	 la
montaña,	 débil	 y	 extenuada	 y	 comprendiendo	 que	 acababa	 de	 pasar	 la	 peor
enfermedad	de	mi	vida.

En	cuestiones	de	salud	yo	había	tenido	más	suerte	que	Nuestra	Jane;	pues	no	me
había	visto	obligada	a	guardar	cama	casi	ni	un	solo	día.

Yacer	desvalida	y	tan	débil	que	no	podía	alzar	la	mano	ni	volver	la	cabeza	era	una
experiencia	desalentadora.	Tanto	que	cerré	los	ojos	y	volví	a	quedarme	dormida.	La
siguiente	vez	que	desperté	era	de	noche	y	vi	borrosamente	a	Logan	inclinado	sobre
mí.	Estaba	 sin	afeitar;	parecía	 fatigado,	preocupado	y	 sumamente	 inquieto.	Cuando
ya	había	amanecido	desperté	de	nuevo	y	lo	encontré	lavándome	la	cara.	Humillada,
traté	de	apartar	sus	solícitas	manos.

—No	—intenté	 susurrar;	pero	estallé	en	un	acceso	de	 toses	que	me	arrebataron
incluso	los	susurros.

—Lo	siento,	pero	Shellie	Burl	resbaló	y	se	torció	el	tobillo	y	no	puede	venir	hoy.
Tendrás	que	arreglártelas	conmigo	—dijo	Logan	con	expresión	solemne	y	voz	áspera
y	profunda.

Me	quedé	mirándole,	horrorizada.
—Pero	 necesito	 un	 baño	—murmuré,	 enrojeciendo	 de	 turbación—.	 Por	 favor,

llama	al	abuelo,	para	que	pueda	apoyarme	en	él.
—Tu	 abuelo	 no	 puede	 subir	 la	 escalera	 sin	 jadear,	 y	 ya	 tiene	 bastante	 con

mantenerse	él	mismo	en	pie.
Y,	sin	más,	Logan	me	ayudó	suavemente	a	bajar	de	la	cama.	Me	daba	vueltas	la

cabeza,	así	que	habría	caído	al	suelo	de	no	haberme	rodeado	con	sus	brazos.	Pasito	a
paso,	sosteniéndome	como	si	fuese	una	niña	pequeña,	me	ayudó	a	llegar	al	cuarto	de
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baño.	Me	agarré	del	toallero	hasta	que	él	cerró	la	puerta,	y	me	dejé	caer	sobre	la	taza,
casi	desmayada.

Adquirí	grandes	dosis	de	humildad	durante	los	días	siguientes,	en	los	que	Logan
tuvo	que	ayudarme	a	ir	y	volver	del	cuarto	de	baño.	Aprendí	a	tragarme	mi	orgullo	y
a	tolerar	la	forma	que	él	tenía	de	bañarme	con	la	esponja	tan	discretamente	como	le
era	 posible,	 manteniéndome	 tapada	 bajo	 una	mantita	 de	 franela	 a	 excepción	 de	 la
región	de	piel	que	estaba	limpiando.	A	veces,	yo	gemía	y	lloriqueaba	infantilmente	y
trataba	nuevamente	de	rechazarle;	pero	el	esfuerzo	de	hacerlo	me	causaba	tanta	fatiga
que	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 someterme.	 Luego,	 comprendí	 la	 inutilidad	 de	 mi
resistencia.	 Yo	 necesitaba	 sus	 cuidados.	 Y	 a	 partir	 de	 ese	momento	 permanecí	 sin
protestar	ni	quejarme.

Sabía	que	en	mi	febril	delirio	estuve	llamando	a	Troy.	Había	suplicado	a	Logan
una	y	otra	vez	que	le	telefonease	y	le	explicara	por	qué	no	había	regresado	para	llevar
a	 cabo	 nuestros	 planes	 de	 boda.	Veía	 a	mi	 cuidador	 asentir,	 le	 oía	 decir	 algo	 para
asegurarme	que	estaba	tratando	de	ponerse	en	contacto	con	Troy.	Pero	yo	no	le	creía.
Nunca	le	creí.	Cuando	pude	encontrar	la	fuerza	necesaria,	le	golpeé	las	manos	en	el
momento	en	que	intentaba	hacerme	tomar	una	cucharada	de	medicina.	Por	dos	veces
me	levanté	de	la	cama	en	un	desfalleciente	esfuerzo	de	telefonear	yo	misma…	Pero,
al	ponerme	en	pie,	me	sentí	tan	débil	que	me	desplomé	casi	inmediatamente	al	suelo,
obligando	 a	 Logan	 a	 que	 saltase	 del	 jergón	 instalado	 a	 los	 pies	 de	 mi	 cama,	 me
recogiese	y	acostara	de	nuevo.

—¿Por	qué	no	puedes	confiar	en	mí?	—preguntó	con	voz	dulce	cuando	me	creyó
dormida,	mientras	sus	manos	suaves	echaban	hacia	atrás	el	húmedo	mechón	de	pelo
que	 caía	 sobre	 mi	 frente—.	 Te	 vi	 con	 ese	 Cal	 Dennison	 y	 me	 dieron	 ganas	 de
estrellarle	 contra	 la	 pared.	También	 te	 vi	 una	 vez	 con	 ese	Troy	 al	 que	 no	 dejas	 de
llamar,	 y	 le	odié.	He	 sido	un	 estúpido,	Heaven,	un	maldito	 estúpido,	y	 ahora	 te	he
perdido.	 Pero	 ¿por	 qué	 tienes	 que	 ir	 siempre	 a	 otra	 parte	 para	 encontrar	 lo	 que	 yo
estaba	tan	dispuesto	a	darte?	Nunca	me	brindaste	la	oportunidad	de	ser	algo	más	que
un	amigo.	Me	rechazaste,	resististe	mis	besos	y	mis	esfuerzos	por	ser	tu	amante.

Entreabrí	 los	 párpados	 y	 le	 vi	 sentado	 al	 borde	 de	 mi	 cama,	 con	 la	 cabeza
inclinada	en	actitud	de	fatiga.

—Ahora	sé	que	 fui	un	necio	al	mostrarme	 tan	considerado…	Pues	 tú	me	amas.
¡Sé	que	me	amas!

—Troy	—gemí	suavemente,	viendo	de	forma	borrosa	a	Logan,	con	Troy	tras	él	en
la	oscuridad,	envuelto	su	rostro	entre	las	sombras—.	Tengo	que	salvar	a	Troy…

Se	separó	de	mí,	levantando	la	cabeza	antes	de	murmurar:
—Vuelve	a	dormirte	y	deja	de	preocuparte	por	 ese	hombre.	No	 le	pasará	nada.

Has	hablado	mucho	de	él,	y	yo	sé	que	en	la	vida	real	la	gente	no	muere	de	amor.
—Pero…	tú	no	conoces	a	Troy…	No	le	conoces…	como	lo	conozco	yo.
Logan	giró	en	redondo,	al	límite	casi	de	su	paciencia.
—¡Heaven,	por	favor!	No	puedes	recuperarte	si	no	dejas	de	oponer	resistencia	a
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lo	que	trato	de	hacer	por	ti.	No	soy	médico,	pero	sé	mucho	sobre	medicaciones.	Estoy
intentando	 hacer	 cuanto	 puedo	 por	 ti.	Hace	 unas	 semanas,	 le	 traje	 a	 tu	 abuelo	 una
buena	provisión	de	medicinas	para	el	resfriado,	sin	sospechar	que	serías	tú	quien	las
necesitase.	 Todas	 las	 carreteras	 que	 llevan	 a	 la	 ciudad	 están	 inundadas.	 Ha	 estado
lloviendo	 cinco	 días	 seguidos.	 Yo	 no	 puedo	 sacar	 el	 coche	 del	 patio	 porque	 los
caminos	se	encuentran	totalmente	cubiertos	de	fango.	Tres	veces	he	tenido	que	sacar
el	coche	de	una	masa	de	barro	que	le	llegaba	hasta	los	tapacubos.

Me	sometí	a	sus	cuidados,	sin	saber	qué	otra	cosa	hacer.	Mis	agitados	sueños	me
llevaban	 a	 Troy.	 Él	 estaba	 siempre	 montando	 a	 caballo	 lejos	 de	 mí.	 Y,	 cuando	 le
llamaba,	cabalgaba	más	rápidamente	aún.	Yo	le	seguía	en	la	oscuridad	de	la	noche.

El	 abuelo	 pasó	 varias	 veces	 por	 mi	 borroso	 campo	 visual,	 jadeando
convulsivamente,	 inclinando	ansioso	 sobre	mí	 su	arrugado	 rostro	y	extendiendo	 las
manos	para	echar	hacia	atrás,	con	débiles	dedos,	mis	largos	y	húmedos	cabellos.

—Pareces	 enferma,	 Heaven.	 Muy	 enferma.	 Annie	 te	 va	 a	 preparar	 algo	 para
curarte…	Su	infusión	de	hierbas.	Y	te	ha	hecho	un	poco	de	sopa.	Tómatela	ahora…

Llegó	 finalmente	 el	 día	 en	 que	 la	 fiebre	 desapareció.	 Mis	 pensamientos	 se
aclararon.	 Por	 primera	 vez	 comprendí	 plenamente	 el	 horror	 de	 mi	 situación.	 Me
encontraba	de	nuevo	en	los	Willies,	donde	estaba	antes	la	cabaña.	Lejos	de	Troy,	que
tenía	que	estar	frenético	de	preocupación.

Miré	 débilmente	 a	 Logan.	 Estaba	 sacando	 unas	 sábanas	 limpias	 del	 armario
ropero	y,	luego,	se	dirigió	hacia	mí,	sonriendo.	Su	barba	le	hacía	parecer	más	viejo,	y
tenía	aspecto	de	hallarse	muy	cansado.

De	 pequeña,	 yo	 había	 deseado	 con	 frecuencia	 caer	 enferma,	 sólo	 para	 poner	 a
prueba	a	papá	y	ver	si	me	cuidaba	a	mí	 tan	amorosamente	como	le	había	visto	una
vez	 cuidar	 a	 Fanny.	 Pero,	 naturalmente,	 él	 no	 se	 habría	 molestado	 ni	 siquiera	 en
darme	un	poco	de	agua.

—¡Vete!	 —Sollocé,	 cuando	 Logan	 me	 dio	 otra	 cápsula	 y	 otro	 vaso—.	 ¡Es
demasiado	 embarazoso	 lo	 que	 haces!	—Me	 estremecí	 al	 contacto	 de	 sus	manos—.
¿Por	qué	no	telefoneaste	pidiendo	una	enfermera	cuando	la	señora	Burl	se	lesionó	el
tobillo?	¡No	tenías	derecho	a	esto!

Como	 si	 estuviera	 sordo	 y	mudo,	 hizo	 caso	 omiso	 de	mis	 palabras.	Me	 volvió
sobre	un	costado	y	cubrió	el	colchón	debajo	de	mí	con	una	sabanilla	de	franela,	antes
de	desaparecer	para	regresar	al	poco	rato	con	una	palangana	de	agua	caliente	y	varias
toallas,	además	de	una	esponja	y	un	plato	con	jabón.	Yo	agarré	las	sábanas	y	me	las
subí	hasta	la	barbilla.

—¡No!
Él	me	sumergió	la	esponja	en	el	agua,	la	enjabonó	y	luego	me	la	dio.
—Entonces,	lávate	tú	misma	la	cara.	Las	líneas	telefónicas	fueron	lo	primero	en

estropearse.	Ocurrió	apenas	llegamos.	Acabo	de	oír	el	informe	meteorológico	en	una
radio	de	pilas.	La	lluvia	cesará	esta	noche.	El	agua	tardará	unos	días	en	retirarse	de
las	carreteras,	y	para	entonces	tú	estarás	ya	en	condiciones	de	viajar.
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Tomé	de	sus	manos	la	esponja,	y	me	quedé	mirándolo	fijamente	hasta	que	salió
de	la	habitación.

Cerró	 de	 golpe	 la	 puerta	 a	 su	 espalda,	 y	 yo	 me	 froté	 la	 piel	 con	 implacable
determinación.	Me	puse	ropa	limpia,	utilicé	una	de	las	muchas	camisas	que	le	había
mandado	al	abuelo,	esta	vez	sin	la	ayuda	de	Logan.

Me	obligué	a	mí	misma	a	comer	cuando	Logan	me	trajo	una	bandeja	con	sopa	y
emparedados.	No	me	miraba	a	los	ojos,	ni	yo	tampoco	a	él.

—¿Las	carreteras…?	—Logré	preguntar,	justo	en	el	momento	en	que	él	salía	por
la	puerta	con	la	bandeja.

—Despejándose.	 Ha	 salido	 el	 sol.	 Los	 obreros	 no	 tardarán	 en	 restablecer	 la
electricidad	 y	 el	 servicio	 telefónico.	 En	 cuanto	 pueda	 traerte	 una	 enfermera,	 me
marcharé.	Estoy	seguro	de	que	eso	te	hará	muy	feliz.	No	tendrás	que	volver	a	verme
nunca	más.

—Me	estás	compadeciendo,	¿verdad?	—grité	con	las	escasas	fuerzas	que	tenía—.
Puedo	gustarte	ahora,	que	estoy	enferma	y	necesitada	de	ayuda;	pero	no	te	gusto	en
absoluto	 cuando	 no	me	 hallo	 necesitada.	 ¡No	me	 hacen	 ninguna	 falta	 tu	 piedad	 y
compasión,	 Logan	 Stonewall!	 Estoy	 prometida	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 más
maravillosos	del	mundo.	¡Nunca	más	volveré	a	ser	pobre!	¡Y	lo	amo!	¡Lo	amo	tanto
que	 siento	 dolor	 en	 lo	 más	 íntimo	 de	 mí	 ser	 porque	 no	 estoy	 con	 él	 en	 lugar	 de
contigo!

Lo	había	dicho	de	 la	 forma	más	cruel	posible.	Mi	antiguo	amor	permaneció	en
pie,	bajo	un	casual	y	débil	rayo	de	sol,	y	palideció	intensamente	antes	de	dar	media
vuelta	y	marcharse	de	modo	brusco.

Cuando	hubo	salido,	lloré	durante	largo	rato.	Lloré	por	todas	las	cosas	que	habían
sido,	por	todos	los	sueños	incumplidos.	Sin	embargo,	la	realidad	era	buena.	Tenía	a
Troy.	Él	no	me	compadecía.	Él	me	amaba,	me	necesitaba,	se	moriría	sin	mí.

Aquella	tarde	me	esforcé	para	ir	sola	hasta	el	cuarto	de	baño.	Me	bañé,	me	lavé	el
pelo.	Dentro	de	uno	o	dos	días,	abandonaría	este	lugar	y	jamás	volvería.

Tardé	más	tiempo	de	lo	que	había	esperado	en	recuperar	las	fuerzas.	Así	como	las
carreteras	 tardaron	 más	 tiempo	 en	 quedar	 libres	 de	 agua	 de	 lo	 que	 Logan	 había
predicho.	No	se	marchó	en	cuanto	el	barro	empezó	a	secarse.	Esperó	pacientemente
en	la	planta	baja,	hasta	que	un	día	apareció	el	cartero	y	le	dijo	que	todos	los	caminos
que	bajaban	a	Winnerrow	estaban	ya	transitables	si	no	le	importaba	pedalear	de	vez
en	cuando	el	barro.	Hacia	las	cuatro	de	la	tarde	de	ese	día,	mientras	Logan	dormitaba
en	 el	 sofá	 del	 cuarto	 de	 estar,	 logré	 bajar	 sola	 la	 escalera,	 y	 preparé	 una	 comida
sencilla.	El	 abuelo	parecía	muy	contento.	Logan	no	dijo	nada	 cuando	 le	 llamé	a	 la
mesa	de	la	cocina,	aunque	sentía	sus	ojos	siguiendo	todos	mis	movimientos.

Estaba	todavía	débil,	pálida	y	temblorosa	cuando	Logan	me	dejó	delante	del	hotel
de	Winnerrow.	Me	cambié	de	ropa	antes	de	hacer	mi	llamada	telefónica	a	Troy.	Nadie
atendía	 el	 teléfono	 de	 su	 casa.	 Me	 sentía	 nerviosa	 y	 débil	 mientras	 esperaba	 que
contestase.	Colgué	y	marqué	otro	número.	Esta	vez	respondió	uno	de	los	criados	de
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«Farthinggale	Manor».
—Sí,	Miss	Casteel.	Diré	 a	Mr.	Troy	Tatterton	 que	 ha	 llamado	 usted.	Ha	 salido

para	todo	el	día.
Turbada	y	desconcertada	al	pensar	que	Troy	no	estaba	donde	debería	estar,	volví	a

tomar	el	ascensor	y	encontré	a	Logan	esperándome	en	el	vestíbulo	del	hotel.	Se	puso
cortésmente	en	pie	al	avanzar	yo;	pero	no	sonrió.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ti	ahora?
Me	 llevé	 las	manos	 a	 la	 frente.	Disponía	 de	 cuatro	 horas	 hasta	 la	 salida	 de	mi

vuelo	para	Boston.
—Tengo	que	ver	al	reverendo	Wise.	Pero	puedo	ir	sola.
Bajé	la	vista	hacia	mis	manos	mientras	empezaba	a	excusarme.
—Siento	 haberme	 portado	 de	 forma	 tan	 desagradable.	 Gracias	 por	 tu	 ayuda,

Logan.	Te	deseo	toda	clase	de	felicidad.	No	necesitas	hacer	nada	más	por	mí.	A	partir
de	ahora,	cuidaré	de	mí	misma.

Sentí,	 durante	 largo	 rato,	 sus	ojos	 fijos	 en	mi	 rostro,	 como	si	 tratara	de	 leer	mi
mente.	Luego,	 sin	 responder	 con	palabras,	me	 tomó	del	 brazo	y	me	 llevó	 hacia	 su
coche	 aparcado.	 Mientras	 el	 coche	 avanzaba	 despacio,	 trató	 de	 responder	 a	 mis
preguntas.

—¿Viene	con	frecuencia	papá	a	visitar	al	abuelo?
—Creo	que	viene	cuando	puede.
Logan	no	volvió	a	pronunciar	una	palabra	hasta	dejarme	en	la	calle	Mayor,	frente

a	la	rectoría,	donde	el	reverendo	Wayland	Wise	vivía	con	su	mujer	y	su	hija.
—Gracias	otra	vez	—dije	un	tanto	envarada—.	Pero	no	hace	falta	que	esperes.
—¿Quién	 va	 a	 llevar	 tus	maletas	 y	 ponerlas	 en	 tu	 coche	 alquilado…	 si	 es	 que

todavía	tienes	un	coche	alquilado?	—preguntó	con	ironía.
Así	 que	 se	 quedó	 esperando,	 insistiendo	 en	 hacerlo.	 Traté	 de	 no	 tropezar	 ni

tambalearme	 mientras	 avanzaba	 por	 el	 camino,	 del	 que	 acababan	 de	 quitar	 los
despojos	 de	 la	 tormenta.	Cuando	 llegué	 al	 alto	 porche,	me	volví	 y	 vi	 a	Logan	que
esperaba	 con	 paciencia,	 con	 la	 cabeza	 ligeramente	 inclinada,	 como	 si	 se	 hubiera
quedado	 dormido	 tras	 el	 volante	 a	 consecuencia	 de	 la	 fatiga	 de	 atenderme	 día	 y
noche.

Mientras	 estaba	 allí,	 aguardando	 a	 que	 alguien	 respondiera	 a	 mi	 llamada	 a	 la
puerta,	me	 sentí	 invadida	 de	 una	 terrible	 cólera	 que	 desvaneció	mi	 debilidad	 y	me
inyectó	súbita	fuerza.

¡El	reverendo	y	su	mujer	no	tenían	ningún	derecho	a	robar	la	hija	de	Fanny!	¡Él	la
había	seducido	cuando	no	era	más	que	una	niña,	una	menor!	Catorce	años.	¡Delito	de
estupro!

Sí,	yo	estaba	aquí	para	devolver	al	seno	de	la	familia	por	lo	menos	a	un	niño	de
los	que	había	perdido.	Aunque	dudaba	mucho	que	Fanny	fuese	la	más	indicada	para
criar	a	su	hija.

Fue	la	propia	Rosalynn	Wise	quien	acudió	en	respuesta	de	mis	secos	golpes	en	su
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puerta.	Frunció	el	ceño	al	verme,	aunque	sus	ojos	no	denotaron	ninguna	sorpresa.	Era
como	si,	desde	mi	visita	a	la	iglesia	hacía	ocho	días,	hubiera	sabido	que	yo	acabaría
presentándome	 tarde	o	 temprano.	Como	de	costumbre,	 llevaba	un	vestido	oscuro	y
nada	 favorecedor,	 que	 conseguía	 admirablemente	 hacerla	 parecer	 una	 escoba	 con
faldas.

—No	tenemos	nada	que	decirte	—fue	su	saludo—.	Haz	el	favor	de	marcharte	de
nuestro	porche	y	no	volver	por	aquí.

Y,	como	había	hecho	Fanny	en	el	pasado,	se	dispuso	a	darme	con	la	puerta	en	las
narices;	pero	yo	estaba	preparada	esta	vez.	Dando	un	paso	hacia	delante,	la	aparté	a
un	lado	y	entré	en	la	casa.

—Tienen	muchas	cosas	que	explicar	—dije	con	mi	 tono	más	frío	y	acerado	(en
Boston	había	aprendido	mucho	sobre	cómo	actuar	imperiosamente)—.	Lléveme	hasta
su	marido.

—No	está	en	casa.
Se	adelantó	para	impedirme	que	continuara	avanzando.
—¡Fuera!	Tú	y	tu	hermana	ya	habéis	causado	bastantes	problemas.
Su	 flaco	 y	 alargado	 rostro	 asumió	 la	 piadosa	 expresión	 de	 los	 que	 establecen

contacto	con	la	inmundicia.
—Oh,	 de	 modo	 que	 ahora	 admite	 que	 Fanny	 es	 mi	 hermana.	 Qué	 interesante.

¿Qué	fue	de	Louisa	Wise?
—¿Quién	era?	—preguntó	el	reverendo,	con	el	tono	normal	que	debía	de	reservar

para	uso	doméstico.
Su	voz	me	condujo	hasta	su	estudio,	cuya	puerta	estaba	entreabierta;	y	entré,	pese

a	 cuanto	 su	 mujer	 hizo	 por	 impedírmelo.	 Ahora	 que	 estaba	 ante	 el	 hombre	 más
influyente	de	Winnerrow	anhelaba	encontrarme	mejor	de	salud	y	 recordar	 todas	 las
palabras	 que	 había	 preparado	 para	 decir	 en	 este	 momento	 antes	 de	 que	 la	 fiebre
llegase	y	las	borrara	de	mi	mente.

Levantándose	 a	 medias	 de	 su	 silla,	 «Waysie»	 Wise	 sonrió	 afable,	 lo	 cual	 me
desconcertó.	 Yo	 había	 venido	 esperando	 tomar	 desprevenidos	 a	 los	 dos.	 Aún	 no
habían	 dado	 las	 diez;	 pero	 ambos	 estaban	 ya	 formalmente	 vestidos.	 La	 única
concesión	 del	 reverendo	 a	 la	 comodidad	 hogareña	 eran	 unas	 zapatillas	 negras	 de
terciopelo	 forradas	 de	 raso	 rojo.	 Por	 alguna	 extraña	 razón,	 aquellas	 exóticas	 y
elegantes	zapatillas	me	aturdieron.

—¡Ajá!	—exclamó,	 frotándose	 las	 secas	palmas	de	 las	manos	y	 adoptando	una
expresión	de	placidez—.	Creo	que	es	una	de	mis	ovejas	que	vuelve,	por	fin,	al	redil.

No	 hubiera	 podido	 elegir	 mejores	 palabras	 para	 devolverme	 todo	 mi	 espíritu
combativo.	 Como	 si	 hubiera	 nacido	 para	 este	 día,	 experimenté	 una	 creciente
satisfacción	 por	 tener	 al	 fin	 una	 buena	 razón	 para	 expresarle	 la	 opinión	 que	 me
merecía.	Volvió	a	sentarse	en	su	confortable	sillón	de	alto	respaldo	ante	la	chimenea,
donde	unas	 flores	artificiales	ocupaban	el	 lugar	de	 la	parrilla.	De	una	caja	metálica
revestida	de	cedro	rojo	que	estaba	junto	a	él	eligió	cuidadosamente	un	cigarro	puro,	le
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cortó	la	punta,	lo	examinó	con	detenimiento	y	se	decidió	a	encenderlo.	Durante	todo
este	tiempo	yo	continué	de	pie.

Evidentemente,	 no	 tenía	 intención	de	 invitarme	 a	 que	me	 sentara.	Avancé	unos
pasos,	elegí	el	sillón	gemelo	al	suyo	y	lo	ocupé.	Crucé	las	piernas	y	observé	cómo	sus
ojos	 las	 recorrían	 pausadamente.	 Troy	me	 había	 dicho	muchas	 veces	 que	 tenía	 las
piernas	muy	bien	formadas.	Y	estaba	muy	bien	calzada.

Perezosamente,	los	negros	ojos	del	reverendo	me	examinaron	de	arriba	abajo.	En
lo	más	profundo	de	aquellas	pupilas	latía	un	vivo	interés	que	fue	ascendiendo	poco	a
poco	a	la	superficie	y	le	forzó	a	sonreír	seductoramente.	Su	sonrisa	era	tan	dulce	que
no	 me	 pareció	 extraño	 que	 alguien	 tan	 ingenuo	 como	 Fanny	 se	 hubiera	 dejado
engañar	 por	 ella.	 Incluso	 de	 cerca,	 era	 un	 hombre	 de	 muy	 buen	 aspecto.	 Tenía
facciones	agradables,	tez	clara	y	una	salud	excelente	que	confería	un	brillo	radiante	a
su	 sonrosada	 piel.	 Sus	 kilos	 de	más	 estaban	 empezando	 a	 revelar	 su	 edad	madura,
aunque	yo	sospechaba	que	más	adelante	pasaría	decididamente	a	la	obesidad.

—Sí,	creo	que	te	he	visto	antes	—dijo	con	voz	gutural	y	acariciadora—,	aunque
no	es	propio	de	mí	olvidar	el	nombre	de	una	muchacha	tan	encantadora.	No	lo	es	en
absoluto.

Al	entrar	en	la	casa,	yo	no	tenía	ni	 la	más	remota	idea	de	cómo	abordarle;	pero
sus	mismas	 palabras	me	 habían	 dado	 el	 impulso	 que	 necesitaba.	Él	 tenía	miedo,	 y
quería	ocultarlo	bajo	una	máscara	de	inocencia.

—Usted	no	ha	olvidado	mi	nombre	—dije	 apaciblemente,	balanceando	el	pie	y
haciendo	de	mi	alto	tacón	una	arma	amenazadora—.	Nadie	olvida	jamás	mi	nombre.
Heaven	Leigh	tiene	su	propia	distinción,	¿no	le	parece?

Todas	 aquellas	 toses	 le	 habían	 hecho	 algo	 a	 mi	 garganta,	 algo	 que	 la	 tornaba
diferente,	 ligeramente	 ronca,	 y	mi	 estancia	 en	Boston	había	 conferido	 a	mi	 voz	un
cierto	y	sofisticado	matiz	sensual	que	incluso	a	mí	me	sorprendía.

—Fanny	está	muy	bien,	gracias	por	preguntarlo,	reverendo	Wise.	Fanny	le	envía
sus	mejores	recuerdos.

Le	dirigí	una	sonrisa,	sintiendo	nacer	en	mí	una	especie	de	poder	porque	me	daba
cuenta	de	que	se	hallaba	prendado	de	mi	juventud	y	mi	belleza.	Sospechaba	que	había
sido	fácil	presa	de	la	seducción	de	Fanny,	aunque	era	un	miembro	del	clero.

—Mi	hermana	les	está	muy	agradecida	a	usted	y	a	su	esposa	por	haber	cuidado
tan	bien	de	su	hija;	pero	ahora	que	ha	renunciado	a	su	carrera	artística	y	que	pronto
adoptará	el	estado	matrimonial,	quiere	recuperarla.

No	 se	 inmutó	 ni	 parpadeó,	 aunque	 detrás	 de	 mí	 oí	 a	 su	 mujer	 contener	 una
exclamación	y,	luego,	sollozar.

—¿Por	 qué	 no	 está	 aquí	 Louisa	 para	 hablar	 por	 sí	misma?	—preguntó	 él,	 con
suave	ronroneo.

Traté	de	encontrar	las	palabras	adecuadas.
—Fanny	 confía	 en	 que	 yo	 diga	 lo	 que	 ella	 no	 puede	 decir	 sin	 echarse	 a	 llorar.

Lamenta	su	precipitada	decisión	de	vender	a	su	hija	antes	de	nacer.	Ahora,	sabe	que

www.lectulandia.com	-	Página	223



una	mujer	nunca	puede	ser	la	misma	después	de	haber	dado	a	luz.	Sus	brazos	ansían
sostener	 a	 su	 pequeña.	 Y	 no	 pide	 que	 ustedes	 soporten	 una	 gran	 pérdida,	 pues	 he
venido	preparada	para	devolverles	los	diez	mil	dólares.

Su	sonrisa	permanecía	inmóvil	en	sus	labios.	Incluso	se	las	arregló	para	hablar	sin
dejar	de	sonreír.

—Realmente,	no	comprendo	lo	que	quieres	decir.	¿Qué	diez	mil?	¿Qué	tenemos
que	ver	mi	mujer	y	yo	con	la	hija	de	Fanny?	Sabemos,	desde	luego,	que	la	buena	de
Louisa	era	generosa	con	sus	favores	sexuales,	ya	que	había	nacido	y	se	había	criado
en	 las	montañas,	y	era	desenfrenada	como	una	zorra	en	celo.	Si	vendió	a	 su	hija	y
ahora	lo	lamenta	nosotros	lo	sentimos	de	veras.

Me	levanté,	fui	hasta	su	mesa	y	tomé	de	ella	una	fotografía	con	marco	de	plata	de
una	niña	de	unos	cuatro	meses,	que	sonreía	a	la	cámara	con	los	negros	ojos	de	Fanny,
auténticos	 ojos	 indios	 de	 Casteel.	 Su	 pelo	 no	 era	 rígido	 y	 áspero	 como	 el	 de	 mi
hermana,	sino	suave	y	rizado,	como	debía	de	haber	sido	el	del	reverendo	a	su	edad.	Y,
oh,	 era	 preciosa	 esta	 niña	 que	 tan	 atolondradamente	 había	 vendido	Fanny.	Manitas
gordezuelas,	 con	 un	 anillito.	 Encantador	 vestidito	 blanco	 con	 encajes	 y	 bordados.
Una	hija	exquisitamente	cuidada	y	mimada.

De	pronto,	el	retrato	me	fue	arrebatado	violentamente	de	la	mano.
—¡Fuera	 de	 aquí!	 —gritó	 Rosalynn	 Wise—.	 Wayland,	 ¿por	 qué	 te	 estás	 ahí

sentado,	hablando	con	ella?	¡Échala!
—He	 venido	 dispuesta	 a	 pagar	 por	 la	 hija	 de	 Fanny	 —declaré	 fríamente—.

Pueden	aceptar	veinte	mil	dólares.	Diez	mil	por	los	cuidados	que	han	dispensado	a	la
niña.	Si	no	 lo	hacen,	 iré	a	 la	Policía	y	 les	explicaré	 lo	que	hicieron	ustedes	cuando
subieron	 a	 nuestra	 cabaña	 y	 le	 pagaron	 a	 mi	 padre	 quinientos	 dólares	 por	 Fanny.
Contaré	a	las	autoridades	de	la	ciudad	que	la	utilizaron	como	esclava	para	realizar	las
faenas	caseras.	Les	contaré	que	su	buen	pastor	persiguió	y	abusó	sexualmente	de	una
niña	de	catorce	años	y	la	forzó	a	tener	un	hijo	suyo	porque	su	mujer	era	estéril…

El	reverendo	se	puso	en	pie.
Me	miró	desde	su	elevada	estatura	con	ojos	que	se	habían	convertido	en	oscuros	y

crueles	guijarros.
—Hay	amenaza	en	tu	voz,	muchacha.	Eso	no	me	gusta.	Una	Casteel,	escoria	de

las	montañas,	no	puede	amenazarme.	Y	menos	con	ese	tono,	con	tan	fogosa	mirada	y
tus	 necias	 palabras.	 Te	 conocemos	 a	 ti	 y	 a	 las	 de	 tu	 clase.	 —Recobró	 su	 segura
sonrisa,	 como	 si	 tratara	 de	 intimidarme—.	 Louisa	 no	 nos	 ha	 llamado	 ni	 escrito,
después	de	todo	lo	que	hicimos	para	que	se	sintiera	cómoda	y	feliz.	Sin	embargo,	ése
es	con	frecuencia	el	destino	de	los	elegidos	del	Señor	tratar	de	ser	el	buen	samaritano
y	recibir	a	cambio	solamente	la	malignidad	de	los	que	deberían	estar	agradecidos.

Salmodió	otras	palabras,	citas	de	la	Biblia	que	venían	a	cuento,	como	si	ni	en	un
millón	de	años	pudiera	yo	alterar	su	equilibrio.

—¡Basta!	—grité—.	Usted	le	compró	mi	hermana	a	mi	padre.	—Cité	el	día	y	el
año—.	 Y	 mi	 hermano	 Tom	 y	 yo	 estábamos	 allí	 como	 testigos	 para	 jurar	 que	 eso
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sucedió	en	nuestra	cabaña.
Hice	una	pausa,	contemplando	cómo	sacaba	sus	grandes	pies	de	las	zapatillas	de

terciopelo	 y	 los	 introducía	 en	 unas	 amplias	 babuchas	 antes	 de	 ir	 a	 sentarse	 tras	 su
inmenso	 escritorio,	 excepcionalmente	 pulcro	 y	 ordenado.	 Cuando	 se	 instaló	 en	 su
sillón	giratorio,	lo	inclinó	hacia	atrás	y,	luego,	entrecruzó	los	dedos	bajo	la	barbilla.
Levantó	 las	 manos	 así	 entrecruzadas	 hasta	 taparse	 con	 ellas	 la	 boca.	 Entonces
descubrí	 que	 los	 labios,	 combinados	 con	 los	 ojos,	 constituían	 los	 mejores
instrumentos	de	 lectura	del	pensamiento.	Ahora	yo	sólo	disponía	de	sus	ojos,	y	 los
tenía	entornados.

—Tú	no	puedes	venir	aquí	con	exigencias,	muchacha.	Aunque	tengas	diamantes	y
vestidos	 caros,	 sigues	 siendo	 una	 Casteel.	 Y	 entre	 tu	 palabra	 y	 la	mía…	 ¿a	 quién
piensas	que	creerán	las	autoridades?

Encontré	mi	propia	confiada	sonrisa.
—Darcy	se	parece	a	Fanny.
Su	expresión	se	tornó	untuosa	y	maligna.
—No	discutamos	un	hecho	probado.	Tenemos	documentos	que	demuestran	que

mi	esposa	dio	a	luz	una	niña	el	tres	de	febrero	de	este	año.	¿Qué	prueba	legal	tienes	tú
que	indique	que	Fanny	ha	tenido	jamás	un	hijo?

Mi	sonrisa	titubeó	y	luego	se	afianzó.
—Estrías.	 ¿Tiene	estrías	 su	esposa?	Huellas	dactilares.	Huellas	de	 los	pies.	Los

Casteel	 no	 somos	 tan	 estúpidos	 como	 usted	 imagina.	 Fanny	 robó	 una	 copia	 del
certificado	de	nacimiento	de	su	hija.	En	este	certificado	figura	con	el	apellido	de	su
madre,	no	con	el	de	su	esposa.	Usted	mandó	hacer	una	falsificación…	¿Cómo	cree
que	les	sentará	eso	a	las	autoridades?

Detrás	de	mí,	Rosalynn	Wise	lanzó	un	gemido.
El	 reverendo	 parpadeó	 un	 par	 de	 veces.	 Comprendí	 entonces	 que	 los	 tenía

dominados.	 ¡Y	yo	había	mentido!	Que	yo	 supiera,	Fanny	no	 tenía	 ninguna	prueba.
Absolutamente	ninguna.

—¡Ningún	hombre	necesitaría	nunca	 tomarse	 la	molestia	de	seducir	a	una	zorra
como	 tu	 hermana!	 —gritó	 Rosalynn	 Wise,	 con	 el	 rostro	 blanco	 como	 el	 papel
mientras	retrocedía	hacia	la	puerta.

Erguí	más	la	cabeza.
—Eso	es	ajeno	al	caso.	La	cuestión	es	que	el	reverendo	Wise	se	aprovechó	de	una

niña	de	catorce	años.	 ¡Él,	un	hombre	consagrado	al	servicio	de	Dios,	engendró	una
hija	de	Fanny	cuando	ésta	era	una	menor!	¡Una	hija	que	este	honorable	clérigo	dice
ahora	a	todo	el	mundo	que	fue	concebida	en	el	vientre	de	su	propia	esposa!	Mediante
un	 reconocimiento	 físico	 se	 puede	 demostrar	 fácilmente	 que	 su	 esposa	 no	 ha	 dado
nunca	 a	 luz.	 Fanny	 quiere	 tener	 a	 su	 hijita	 consigo,	 y	 yo	 deseo	 que	 la	 tenga.	 He
venido	aquí	para	llevar	a	Darcy	junto	a	su	madre.

Rosalynn	Wise	gemía	como	un	perro	apaleado.
Pero	el	reverendo	no	había	terminado	su	lucha.	Sus	ojos	se	tornaron	más	duros	y
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fríos.
—Sé	quién	eres.	Tu	abuela	materna	entró	por	matrimonio	a	formar	parte	del	clan

de	«Juguetes	Tatterton»,	 lo	que	 te	 hace	 estar	 respaldada	por	millones	de	dólares,	 y
crees	que	eso	te	da	poder	sobre	mí.	Darcy	es	mi	hija,	y	yo	lucharé	con	uñas	y	dientes
para	conseguir	que	esté	aquí,	en	mi	hogar,	y	no	en	casa	de	una	ramera.	Así	que	¡fuera
de	aquí	y	no	vuelvas!

—¡Iré	a	la	Policía!	—grité,	sintiendo	crecer	la	ira	dentro	de	mí.
—Adelante.	 Haz	 cuanto	 dices.	 A	 ver	 si	 te	 cree	 alguien.	 No	 hay	 nadie	 en	 esta

ciudad	que	no	sepa	lo	que	Fanny	Casteel	es,	ha	sido	y	será	siempre.	Mi	congregación
simpatizará	 conmigo.	 Sabiendo	 que,	 en	 mi	 propia	 casa,	 esa	 muchacha	 pecadora	 y
perversa	se	introdujo	en	mi	cama	y,	apretando	contra	mí	su	cuerpo	lascivo	y	desnudo,
me	 sedujo,	 pues	 yo	 soy	 solamente	 un	 hombre;	 soy	 humano…	 lastimosa	 y
vergonzosamente	humano.

Fue	su	sonrisa	desdeñosa	y	triunfal	lo	que	me	hizo	replicar	sin	vacilar,	pese	a	su
inteligente	argumentación:

—O	me	entrega	a	Darcy	para	que	yo	pueda	llevársela	a	Fanny,	o	entro	esta	noche
en	su	iglesia	y	allí,	delante	de	todos	los	feligreses,	explico	qué	fue	exactamente	lo	que
sucedió	el	día	 en	que	usted	compró	a	Fanny	para	 su	propia	gratificación	 sexual.	Y
creo	 que	 se	 sentirán	 horrorizados	 y	 furiosos.	 ¡Usted	 podía	 haberla	 dejado	 donde
estaba!	Acaba	de	reconocer	que	sabía	lo	que	Fanny	era	antes	de	llevársela	a	su	casa…
¡Y,	no	obstante,	se	la	llevó!	¡Usted	introdujo	deliberadamente	la	tentación	en	su	casa,
y	no	resistió	a	esa	tentación!	En	el	caso	del	Demonio	contra	Wayland	Wise,	venció	el
Demonio.	Y	yo	conozco	a	sus	feligreses.	¡No	le	perdonarán!

El	 reverendo	me	miró	 pensativamente,	 como	 si	 yo	 no	 fuese	más	 que	 un	 peón
blanco	en	su	tablero	de	ajedrez	y	a	él	le	bastara	mover	su	reina	negra	para	encontrar
la	forma	de	derrotarme.

—He	oído	 que	 has	 estado	 enferma	—dijo	 con	 voz	 suave	 y	 tono	 amable—.	No
tienes	buena	cara,	muchacha,	en	absoluto.	Y,	a	propósito,	¿qué	 te	parece	 la	casa	en
que	está	viviendo	tu	abuelo?	¿Crees	que	tus	miserables	regalos	podrían	construir	una
cabaña	de	 troncos	 tan	magníficos?	Llevado	por	mí	bondad	de	 corazón,	puse	de	mi
propio	bolsillo	el	dinero	adicional	necesario	para	que	la	cabaña	fuera	terminada,	una
vez	 colocados	 los	 cimientos,	 a	 fin	 de	 que	 el	 bisabuelo	 de	 mi	 hija	 tuviera	 dinero
suficiente	para	vivir.	Pues	soy	humano…	lastimosa	y	vergonzosamente	humano.

Pasaron	varios	minutos,	y	el	reverendo	no	apartaba	sus	ojos	de	mi	rostro.
Oí	a	la	niña	llorar	en	el	piso	de	arriba,	como	si	hubiera	despertado	bruscamente	de

su	 sueño.	Me	 volví	 y	 vi	 a	 Rosalynn	Wise	 llevando	 en	 brazos	 a	 la	 hija	 de	 Fanny.
Cuando	contemplé	sus	ojos	llorosos,	su	enfurruñada	boquita,	su	pelo	negro	y	rizado	y
su	blanca	piel,	me	sentí	más	que	conmovida	por	su	belleza.	Y	también	me	conmovió
su	 manita,	 que	 aferraba	 con	 fuerza	 los	 dedos	 de	 la	 única	 madre	 que	 conocía.	 Y
entonces	 comenzó	 a	 apagarse	 la	 ira	 que	 sentía.	 Comprendí	 que	 Fanny	 estaba
utilizando	 a	 Darcy	 como	 un	 instrumento	 de	 venganza.	 ¿Qué	 hacía	 yo	 aquí,
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perturbando	 a	 esta	 niña	 y	 a	 su	 madre?	 Durante	 todo	 el	 tiempo,	 el	 reverendo
continuaba	hablando	y	hablando,	llenándome	los	oídos	precisamente	con	aquello	en
lo	que	yo	no	quería	pensar.

—Tenía	 la	 impresión	de	que	algún	día	vendrías	por	mí,	Heaven	Casteel.	Solías
sentarte	 en	 un	 banco	 del	 fondo	 y	mirarme	 fijamente	 con	 tus	 claros	 ojos	 azules,	 y
cuestionabas	cada	palabra	que	salía	de	mis	 labios.	Por	 tu	rostro,	me	daba	cuenta	de
que	 querías	 crecer,	 lo	 necesitabas	 y	 estabas	 esforzándote	 en	 ello.	 Sin	 embargo,	 yo
nunca	podía	poner	las	palabras	en	el	orden	adecuado	para	convencerte	de	que	existe
un	Dios	bueno	y	amoroso.	Así	pues,	empecé	a	 juzgar	 todos	mis	sermones	según	 la
forma	en	que	tú	reaccionabas	a	ellos…	Pero	sólo	muy	de	tarde	en	tarde	parecía	que
conseguía	llegar	hasta	ti.	El	día	en	que	murió	tu	abuela,	y	yo	recé	las	oraciones	sobre
su	 tumba,	 y	 sobre	 la	 diminuta	 sepultura	 de	 aquel	 hijo	 de	 tu	 madrastra	 que	 nació
muerto,	 sentí	 que	 había	 fracasado	 por	 completo.	 Comprendí	 que	 nunca	 llegaría	 al
fondo	de	tu	alma,	pues	no	lo	deseas.	Tratas	de	controlar	tu	propio	destino,	cuando	eso
es	totalmente	imposible.	No	quieres	ayuda	de	ningún	hombre,	ni	tampoco	de	Dios.

—No	he	venido	a	oír	un	sermón	sobre	lo	que	usted	cree	que	soy	—dije	secamente
—.	Usted	no	me	conoce.

Se	 puso	 en	 pie	 para	 continuar	 estando	 frente	 a	mí.	 Entornó	 los	 párpados	 hasta
formar	 unas	 rendijas	 por	 entre	 las	 que	 fulguraban	 sus	 ojos	 a	 la	 sombra	 de	 sus
pestañas.

—Te	 equivocas,	 Heaven	 Leigh	 Casteel.	 Te	 conozco	muy	 bien.	 Eres	 de	 la	más
peligrosa	clase	de	mujer	que	el	mundo	puede	conocer	jamás.	Llevas	en	ti	la	semilla
de	 tu	 propia	 destrucción,	 y	 la	 destrucción	 de	 todo	 aquel	 que	 te	 ame.	 Y	 te	 amarán
muchos	por	tu	hermoso	rostro,	por	tu	seductor	cuerpo;	pero	los	abandonarás	a	todos,
porque	creerás	que	ellos	 te	abandonan	a	 ti	primero.	Eres	una	idealista	de	 la	especie
más	trágica	y	devastadora…	la	idealista	romántica.	¡Nacida	para	anularte	a	ti	misma
y	a	los	demás!

Sus	 ojos	 solemnes,	malévolos	 y	 compasivos	me	miraban	 fijamente,	 pareciendo
traspasarme	y	leer	mis	pensamientos.

—Ha	llegado	el	momento	de	que	hable	de	mi	hija	Darcy.	Yo	no	traje	a	tu	hermana
a	mi	casa	 sino	con	 las	mejores	 intenciones,	 esperando	quitarle	 a	 tu	padre	una	boca
que	alimentar	en	aquellos	momentos	tan	difíciles	para	él.	No	quieres	creerlo,	lo	noto
en	 tu	 expresión.	 Rosalynn	 y	 yo	 hicimos	 lo	 que	 creíamos	 que	 Dios	 quería	 que
hiciésemos.	 Hemos	 adoptado	 legalmente,	 y	 tenemos	 documentos	 firmados	 por	 tu
hermana,	a	la	hija	que	ella	dio	a	luz.	Y,	para	que	sepas	ahora	la	verdad,	si	tu	padre	no
hubiera	insistido	tanto	en	entregarnos	a	su	segunda	hija,	yo	te	habría	elegido	a	ti.	¿Lo
oyes?	¡A	ti!	Pregúntame	ahora	por	qué.

Como	yo	me	limitara	a	mirarle	con	sorpresa,	se	respondió	a	sí	mismo.
—Quería	explorar	de	cerca	tu	resistencia	a	Dios…
Mientras	 me	 contemplaba	 con	 ojos	 graves,	 compasivos,	 expertos	 en	 ocultar	 la

doblez,	 comprendí	 que	 yo	 no	 podía	 competir	 con	 alguien	 tan	 inteligente	 como	 el
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reverendo	Wayland	Wise,	 y	 que	 no	 era	 extraño	 que	 se	 las	 hubiera	 arreglado	 para
convertirse	 en	el	hombre	más	 rico	de	nuestra	parte	del	Estado.	A	pesar	de	conocer
todas	 las	 tretas	 a	 que	 recurría	 para	 ganarse	 el	 respeto	 de	 los	 que	 eran	 demasiado
ignorantes	para	advertirlo,	estaba	sintiéndome	atrapada	en	su	red	como	una	estúpida
mosca.

—¡Basta,	por	favor,	cállese!
Abrumada	 por	 una	 sensación	 de	 culpabilidad,	 comprendí	 que	 lo	 había	 perdido

todo.	 Tom	 estaba	 ya	 encaminado	 hacia	 su	 objetivo,	 y	 no	 me	 necesitaba.	 Keith	 y
Nuestra	Jane,	pese	a	su	poca	edad,	eran	lo	bastante	sensatos	como	para	apartarse	de
una	hermana	destructiva.	El	 abuelo,	 que	vivía	 donde	más	 deseaba	 estar,	 junto	 a	 su
Annie,	en	una	cabaña	diez	veces	mejor	que	la	que	había	podido	esperar,	perdería	su
hogar.	Yo	estaba	estrellando	el	mundo	contra	la	cabeza	de	todos.

Mi	fiebre	parecía	haber	vuelto.	Me	dejé	caer	en	una	silla.	Una	violenta	corriente
nerviosa	se	elevó	desde	mi	cintura	y	me	provocó	un	intenso	hormigueo	detrás	de	las
orejas.	 Fanny	 no	 necesitaba	 a	 esta	 niña.	 Fanny	 no	 había	 querido	 hacer	 nada	 en
absoluto	por	Keith	y	Nuestra	Jane,	así	que	¿por	qué	había	pensado	yo	que	sería	una
buena	madre	para	Darcy?	Fuertes	punzadas	me	atravesaban	la	cabeza.	¿Quién	era	yo
para	 tratar	de	apartar	a	esta	niña	de	 la	única	madre	que	había	conocido	 jamás?	Era
evidente	que	la	pequeña	debía	estar	aquí,	con	los	Wise,	que	la	amaban	y	se	hallaban
en	situación	de	darle	lo	mejor	de	todo.	¿Qué	podía	una	Casteel	ofrecer	a	esta	niña,	en
comparación	 con	 este	 hogar	 feliz?	 Deseaba	 alejarme	 de	 allí	 lo	 antes	 posible.
Temblorosamente,	me	puse	en	pie	y	miré	a	Rosalynn	Wise.

—No	ayudaré	a	Fanny	a	quitarle	 la	niña,	 señora	—dije—.	Siento	haber	venido.
No	volveré	a	molestar.

Y,	mientras	comenzaban	a	brotarme	las	lágrimas,	di	media	vuelta	y	corrí	hacia	la
puerta,	al	tiempo	que	oía	al	reverendo	decir	detrás	de	mí:

—Dios	te	bendiga	por	esto.
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19
Vientos	crecientes

Logan	me	llevó	al	aeropuerto	más	próximo	y	permaneció	conmigo	en	la	terminal
hasta	 que	 fue	 anunciado	 mi	 vuelo.	 Me	 miró	 solemnemente	 a	 los	 ojos	 y	 volvió	 a
decirme	que	había	estado	acertada	al	dejar	a	la	hija	de	Fanny	en	brazos	de	Rosalynn
Wise.

—Has	hecho	bien	—repitió	por	tercera	vez,	cuando	yo	le	expresé	mis	dudas	sobre
la	 lógica	de	mis	 razonamientos—.	Fanny	no	 sirve	para	madre;	 tú	 lo	 sabes	 tan	bien
como	yo.

En	el	fondo	de	mi	mente	había	anidado	quizá	la	idea	de	llevarme	la	niña	conmigo
a	«Farthinggale	Manor»,	ansiando	contra	toda	esperanza,	que	su	dulce	inocencia	y	su
belleza	se	ganaran	la	voluntad	de	Troy	y	él	quisiera	criarla	como	hija	suya.	Una	idea
absurda,	estúpida.	Qué	idiota	había	sido	por	haberlo	imaginado.	Fanny	no	se	merecía
una	niña	como	Darcy.	Quizá	yo	tampoco.

—Adiós	—dijo	Logan,	poniéndose	en	pie	y	mirando	por	encima	de	mi	cabeza—.
Te	deseo	toda	clase	de	buena	suerte	y	de	felicidad.

Y,	 dando	 media	 vuelta,	 se	 alejó,	 antes	 de	 que	 yo	 pudiera	 darle	 de	 nuevo	 las
gracias	por	haber	cuidado	de	mí.

Miró	hacia	atrás	y	me	dirigió	una	 forzada	sonrisa.	Nos	contemplamos	el	uno	al
otro	desde	los	veinte	metros	que	ahora	nos	separaban,	antes	de	que	yo	me	volviera	y
subiese	apresuradamente	al	avión.

Horas	después,	llegaba	a	Boston.	Exhausta,	medio	mareada	y	deseando	meterme
en	 la	 cama.	 Tomé	 un	 taxi	 y	 murmuré	 roncamente	 la	 dirección.	Me	 sentía	 débil	 y
aturdida.	Cerré	los	ojos	y	pensé	en	la	forma	en	que	había	sonreído	Logan	cuando	le
conté	cómo	había	dejado	las	cosas	con	los	Wise.	«Comprendo	por	qué	has	hecho	lo
que	has	hecho.	Y	no	olvides	que,	si	Fanny	hubiera	querido	realmente	tener	consigo	a
esa	niña,	habría	encontrado	un	modo	de	conservarla.	Tú	lo	habrías	hallado.»

Todo	 era	 irreal,	 terriblemente	 irreal.	 La	 sonrisa	 del	 mayordomo	 Curtis	 cuando
abrió	la	puerta	porque	yo	no	podía	encontrar	mi	llave,	se	me	antojó	impropia	de	él.
Lo	mismo	que	sus	palabras	de	bienvenida.

—Es	un	placer	verla	de	nuevo,	señorita	Heaven.
Sorprendida	ante	el	hecho	de	que	me	hablara	y	de	que	se	dirigiese	a	mí	por	mi

nombre	de	pila,	le	vi	desaparecer	con	mis	maletas	antes	de	volverme	a	mirar	el	vasto
salón	que	había	sido	formado	abriendo	las	amplias	puertas	que	comunicaban	la	sala
principal	con	la	que	había	al	lado.	Una	fiesta.	«¿Y	qué	se	celebraba?»,	me	pregunté
vagamente.	Pero	cuando	Tony	estaba	en	casa	siempre	había	alguna	razón	para	festejar
algo.

Fui	 de	 habitación	 en	 habitación,	 mirando	 los	 grandes	 ramos	 de	 flores	 recién
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cortadas	que	lucían	por	todas	partes.	Brillaban	el	bronce,	la	plata,	el	oro	y	el	cristal.	Y
en	la	cocina	principal,	donde	se	preparaban	los	primeros	platos,	Rye	Whiskey	sonrió
como	si	no	hubiera	reparado	siquiera	en	mi	ausencia.	Salí	de	la	cocina,	sintiendo	que
se	me	revolvía	el	estómago	al	ver	toda	aquella	comida,	y	me	dirigí	hacia	la	escalera.

—¡De	modo	que	has	vuelto!	—exclamó	una	voz	fuerte	y	autoritaria.
Tony	salió	de	su	despacho,	con	una	expresión	sombría	en	el	semblante.
—¿Cómo	 te	has	atrevido	a	portarte	así?	No	has	cumplido	 tu	palabra.	 ¿Sabes	 lo

que	le	has	hecho	a	Troy?	¿Lo	sabes?
Me	sentí	palidecer.	Empezaron	a	temblarme	las	rodillas.
—Se	encontrará	bien,	¿no?	Yo	he	estado	enferma.	Quería	volver.
Tony	se	acercó	más,	apretados	los	labios	hasta	formar	una	línea	larga	y	fina.
—Me	has	decepcionado.	Y,	lo	que	es	más	importante,	has	decepcionado	a	Troy.

Está	 en	 su	 casa,	 preso	 de	 una	 depresión	 tan	 grande	 que	 se	 niega	 a	 contestar	 al
teléfono.	 No	 se	 levanta	 de	 la	 cama,	 ni	 siquiera	 para	 terminar	 el	 trabajo	 que	 tiene
empezado.

Se	me	doblaron	las	piernas,	y	tuve	que	sentarme	en	un	peldaño.
—He	 estado	 con	 gripe	—dije	 débilmente—.	La	 fiebre	me	 subió	 hasta	 treinta	 y

nueve.	 El	 médico	 no	 podía	 venir	 porque	 llovía	 continuamente.	 Los	 puentes	 se
derrumbaron	y	las	carreteras	estaban	inundadas.

Me	escuchó	pacientemente.	Se	hallaba	de	pie,	con	la	mano	apoyada	en	el	remate
de	la	barandilla,	mirando	hacia	donde	yo	permanecía	acurrucada	en	los	escalones,	y
vi	 en	 sus	ojos	 algo	que	no	había	visto	nunca.	Algo	que	me	asustó.	Mis	 excusas	 se
prolongaban	 demasiado.	 Levantó	 la	 mano,	 desechando	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 yo
tuviese	que	decir.

—Ve	a	tus	habitaciones,	haz	lo	que	tengas	que	hacer	y	ven	luego	a	mi	despacho.
Jillian	da	una	fiesta	en	honor	de	una	de	sus	amigas,	que	se	va	a	casar	dentro	de	poco.
Tú	y	yo	hemos	de	arreglar	varias	cosas.

—¡Tengo	que	ver	a	Troy!	—exclamé,	mientras	me	ponía	fatigosamente	en	pie—.
Él	comprenderá,	aunque	tú	no	comprendas.

—Troy	ha	esperado	todo	este	tiempo.	Puede	esperar	una	hora	más.
Subí	corriendo	el	resto	de	las	escaleras.	Sentí	que	sus	ojos	me	seguían	hasta	que

desaparecí.	La	doncella	Percy	estaba	en	mi	dormitorio,	deshaciendo	las	maletas	que
había	traído.	Me	dirigió	una	leve	sonrisa.

—Me	alegra	que	haya	vuelto	a	casa,	señorita	Heaven.
Volví	hacia	ella	una	mirada	de	aturdimiento.	¿A	casa?	¿Me	sentiría	alguna	vez	en

casa	en	esta	enorme	mansión?
Rápidamente,	me	lavé	la	cara,	me	cambié	de	ropa	e	hice	lo	que	pude	con	mi	pelo,

que	no	había	sido	arreglado	desde	que	me	lo	lavé	en	la	reconstruida	cabaña.	El	espejo
de	mi	 tocador	me	mostraba	que	 tenía	ojeras	y	que	había	una	cierta	debilidad	en	mi
expresión;	pero	existía	fuerza	en	la	línea	de	mis	labios.

Mientras	 bajaba	 la	 escalera,	 con	 la	 cara	 ligeramente	 empolvada	 como	 único
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maquillaje,	empezaron	a	sonar	las	campanillas	de	la	puerta.	Curtis	se	apresuró	a	abrir,
dando	paso	a	varias	mujeres	que	llevaban	regalos	de	bellas	envolturas.	Quedaron	tan
entusiasmadas	por	la	decoración	preparada	para	la	fiesta	que	no	parecieron	reparar	en
mí,	gracias	a	Dios.	Yo	no	quería	ser	vista	por	ninguna	de	las	amigas	de	Jillian,	que
siempre	hacían	demasiadas	preguntas.

Golpeé	suavemente	con	los	nudillos	en	la	puerta	del	despacho	de	Tony.
—Pasa,	Heaven	—dijo.
Se	hallaba	sentado	a	su	mesa.	A	través	de	la	fila	de	ventanas	que	se	extendía	tras

él,	las	sombras	de	la	noche	difuminaban	los	suaves	colores	violáceos	del	crepúsculo.
Como	la	planta	baja	de	Farthy	estaba	por	lo	menos	a	cinco	metros	de	altura	sobre	el
suelo,	 sus	 ventanas	 ofrecían	 una	 vista	 perfecta	 del	 laberinto,	 que	 tan	 aislado	 y
solitario	parecía	cuando	se	estaba	dentro	de	él.	Para	mí,	representaba	el	misterio	y	el
romance	de	Troy,	el	amor	que	habíamos	encontrado.	Yo	no	podía	apartar	la	vista	de
los	setos	de	tres	metros	de	altura.

—Siéntate	—ordenó,	con	el	rostro	sólo	borrosamente	visible	en	la	penumbra	que
se	iba	espesando—.	Háblame	ahora	de	tu	viaje	de	compras	a	Nueva	York.	Háblame
otra	 vez	 de	 los	 días	 de	 lluvias	 torrenciales,	 de	 los	 puentes	 derrumbados,	 de	 las
carreteras	cortadas	y	del	médico	que	no	podía	acudir.

Gracias	 a	Dios,	 Logan	me	 había	 hablado	mucho	 acerca	 del	 tiempo	 cuando	me
lavaba	 la	 cara	 y	 me	 cepillaba	 el	 pelo,	 así	 que	 pude	 disertar	 fácilmente	 acerca	 del
terrible	temporal	de	lluvias	que	había	llevado	el	desastre	a	toda	la	costa	este,	llegando
incluso	hasta	Maine,	al	norte.	Y	Tony	escuchó	sin	hacer	una	sola	pregunta	hasta	que
me	hube	comprometido	por	completo.

—Desprecio	a	 las	personas	que	mienten	—dijo	cuando	se	desvaneció	mi	voz,	y
yo	no	pude	hacer	más	que	permanecer	sentada	con	las	manos	entrelazadas,	tratando
de	 no	 retorcerlas,	 e	 intentando	 también	 no	 mover	 nerviosamente	 los	 pies—.	 Han
sucedido	muchas	cosas	desde	que	 te	marchaste.	Sé	que	no	viajaste	a	Nueva	York	a
comprarte	 el	 ajuar.	 Sé	 que	 fuiste	 en	 avión	 a	Georgia	 para	 visitar	 a	 tu	 hermanastro,
Tom.	Marchaste	en	coche	a	Florida	para	ver	a	tu	padre.	Más	tarde,	volaste	a	Nashville
para	visitar	a	tu	hermana	Fanny,	cuyo	nombre	artístico	es	Fanny	Louisa.

No	podía	ver	 su	 expresión,	 pues	 la	 estancia	 se	hallaba	ya	 sumida	 en	profundas
sombras,	y	no	hizo	ademán	de	encender	ni	una	de	sus	numerosas	lámparas.	A	través
de	 las	 paredes	 se	 oían	 muy	 débilmente	 las	 voces	 de	 muchas	 mujeres	 que	 se	 iban
reuniendo.	 No	 se	 entendía	 nada	 de	 lo	 que	 decían.	 Deseé	 profundamente	 estar	 allí
fuera	con	ellas,	en	lugar	de	aquí	dentro,	con	él.	Suspiré	y	empecé	a	levantarme.

—Siéntate.	 —Su	 voz	 era	 fría,	 imperativa—.	 No	 he	 terminado.	 Hay	 varias
preguntas	a	las	que	debes	responder,	y	has	de	hacerlo	con	sinceridad.	En	primer	lugar,
debes	decirme	tu	verdadera	edad.

—Tengo	dieciocho	años	—repuse	sin	vacilar—.	No	sé	por	qué	te	mentí	acerca	de
esto	cuando	llegué	y	dije	que	tenía	dieciséis;	salvo	que	siempre	me	ha	resultado	un
poco	 embarazoso	 el	 modo	 en	 que	 mi	 madre	 se	 precipitó	 a	 casarse	 con	 mi	 padre,
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cuando	no	lo	había	visto	jamás	hasta	el	día	en	que	se	conocieron	en	Atlanta.
Su	silencio	pareció	quedar	flotando	en	el	aire.	Yo	anhelaba	desesperadamente	un

poco	de	luz.
—¿Y	qué	importancia	tiene	un	año?	—pregunté	intimidada	por	la	forma	en	que	él

permanecía	 inmóvil	en	 la	oscuridad,	sin	hablar—.	A	Troy	 le	dije	desde	el	principio
que	tenía	diecisiete	años,	y	no	dieciséis,	pues	él	no	parecía	 tan	crítico	como	tú.	Por
favor,	Tony,	deja	que	me	vaya	ya.	Él	me	necesita.	Yo	puedo	sacarle	de	su	depresión.
Es	 verdad	 que	 he	 estado	muy	 enferma.	 Habría	 vuelto	 a	 rastras	 para	 reunirme	 con
Troy	si	hubiera	podido.

Se	movió	 en	 su	 silla	 para	 apoyar	 los	 codos	 sobre	 la	mesa,	 y	 dejó	 descansar	 la
cabeza	sobre	las	manos.	La	luz	que	penetraba	por	la	ventana,	detrás	de	él,	formaba	un
marco	de	oscura	tonalidad	púrpura,	y	la	luna	menguante	aparecía	y	desaparecía	tras
las	movedizas	nubes.	Parpadeaban	minúsculas	estrellas.	Pasaba	el	tiempo.	Un	tiempo
que	podía	ser	mejor	utilizado	en	compañía	de	Troy.

—Déjame	ir	ahora	con	Troy.	Por	favor,	Tony.
—No,	 todavía	no	—decidió	con	voz	 ronca—.	Quédate	ahí	y	dime	 lo	que	 sepas

acerca	de	cómo	conoció	tu	madre	a	tu	padre…	El	día,	el	mes	y	el	año.	Quiero	saber	la
fecha	de	su	boda.	Repíteme	cuanto	tus	abuelos	decían	de	tu	madre,	y	cuando	hayas
contestado	a	todas	mis	preguntas,	entonces	podrás	ir	junto	a	Troy.

Perdí	la	noción	del	tiempo	mientras	permanecía	sentada	en	la	oscuridad,	hablando
a	un	hombre	al	que	sólo	veía	en	silueta,	contando	la	historia	de	los	Casteel	y	de	su
pobreza:	Leigh	 van	Voreen	 y	 lo	 que	 sabía	 de	 ella,	 que	 era	 lastimosamente	 poco,	 y
cuando	hube	terminado	Tony	tenía	mil	preguntas	que	hacer.

—Cinco	hermanos	en	la	cárcel…	—repitió—.	Y	ella	le	amaba	lo	bastante	como
para	casarse	con	él.	¿Y	tu	padre	te	odió	desde	el	principio?	¿Te	dio	alguna	vez	alguna
pista	de	por	qué	te	odiaba?

—Mi	nacimiento	causó	la	muerte	de	mi	madre	—respondí.
Toda	 la	 seguridad	que	mis	 ropas	nuevas	me	daban	 se	había	desvanecido.	En	 el

frío	y	 la	oscuridad	de	 la	 incipiente	noche,	con	 los	 invitados	a	 la	 fiesta	ahora	ya	 tan
lejos	que	ni	 siquiera	sus	 risas	más	altas	podían	oírse,	 las	montañas	me	 rodearon	de
nuevo,	y	yo	volvía	a	ser	una	rústica	y	zafia	Casteel.	Oh,	Dios,	¿por	qué	me	miraba	de
aquella	manera?	Todas	mis	dudas	se	petrificaron	para	formar	una	montaña	delante	de
mí.	 Yo	 no	 era	 lo	 bastante	 buena	 para	 los	 Stonewall;	 yo	 no	 podía	 ser	 digna	 de	 un
Tatterton.	Permanecí	allí	quieta,	esperando,	esperando…

Parecía	 que	 habían	 pasado	 treinta	 minutos	 desde	 que	 respondiera	 a	 su	 última
pregunta,	y	él	continuaba	sentado	de	espaldas	a	la	ventana,	mientras	la	luz	de	la	luna
caía	sobre	mi	rostro	y	daba	una	tonalidad	cenicienta	a	mi	vestido	rosa.	Cuando	habló,
su	voz	era	tranquila,	quizá	demasiado	tranquila.

—Cuando	llegaste	aquí,	pensé	que	eras	la	respuesta	a	mis	oraciones,	que	habías
venido	a	salvar	a	Troy	de	sí	mismo.	Creí	que	eras	buena	para	él.	Es	un	joven	retraído,
difícil	 de	 conocer	 para	 la	 mayoría	 de	 las	 muchachas,	 sospecho	 que	 por	 miedo	 a
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resultar	 herido.	 Es	 muy	 vulnerable…	 y	 tiene	 esas	 extrañas	 ideas	 acerca	 de	 morir
joven.

Asentí,	sintiéndome	ciega	en	un	mundo	en	que	sólo	él	podía	ver	claramente.	¿Por
qué	hablaba	con	tanta	cautela?	¿No	nos	había	animado	a	casarnos	al	no	decirnos	nada
que	nos	impidiera	trazar	planes?	¿Y	por	qué	por	primera	vez,	desde	que	le	conocía,	se
hallaba	desprovisto	de	humor	y	de	alegría?

—¿Te	explicó	lo	de	sus	sueños?	—preguntó.
—Sí,	me	lo	dijo.
—¿Crees	tú	también	lo	mismo	que	él?
—No	sé.	Quiero	creer,	porque	él	lo	cree,	que	los	sueños	predicen	con	frecuencia

la	verdad.	Pero	no	quiero	creer	su	sueño	sobre	su	muerte	temprana.
—¿Te	ha	dicho…	cuánto	tiempo	piensa	que	vivirá?
Su	 voz	 sonaba	 turbada,	 como	 la	 de	 un	 niño	 que	 hubiese	 llorado	 en	 la	 noche	 y

estuviera	convencido	parcialmente…	cuando	debería	haber	tenido	más	sentido.
Encendió	por	fin	la	lámpara	de	su	mesa.	Yo	nunca	había	visto	sus	ojos	tan	azules,

tan	profundamente	azules.
—Crees	 que	 no	 hice	 todo	 lo	 que	 pude	 por	 Troy,	 ¿verdad?	Yo	 no	 tenía	más	 de

veinte	 años	 cuando	 me	 apresuré	 a	 casarme,	 sólo	 para	 darle	 a	 él	 una	 madre,	 una
verdadera	madre,	y	no	una	simple	muchacha	que	no	querría	molestarse	con	un	niño
necesitado	de	atenciones,	frágil	y	con	frecuencia	enfermo.	Y	estaba	Leigh	para	ser	su
hermana.	Yo	estaba	intentando	hacer	lo	mejor	para	él.

—Quizá	 cuando	 le	 explicaste	 la	 muerte	 de	 su	 madre	 hiciste	 que	 el	 paraíso
pareciese	mejor	que	nada	de	cuanto	él	pudiera	encontrar	en	la	vida.

—Quizá	—dijo	 él	 con	 voz	 triste,	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 echándose	 hacia
atrás,	mirando	a	su	alrededor	como	si	buscara	un	cenicero,	y,	al	no	encontrar	ninguno,
volvió	a	guardarse	en	el	bolsillo	la	rutilante	pitillera	(yo	nunca	le	había	visto	sacar	un
cigarrillo)—.	Yo	 también	 lo	he	pensado;	pero	¿qué	debía	hacer	con	un	niño	que	se
recreaba	en	 la	aflicción?	Cuando	me	casé	con	Jillian,	Troy	 le	 tomó	mucho	apego	a
Leigh,	de	modo	que,	cuando	ella	abandonó	esta	casa,	se	pasaba	las	noches	llorando,
culpándose	a	sí	mismo	de	ser	 la	causa	de	su	marcha.	Permaneció	postrado	en	cama
durante	 tres	 meses	 después	 de	 haberse	 ido	 ella.	 Yo	 solía	 acudir	 a	 su	 lado	 cuando
gritaba	por	la	noche	y	le	decía	que	ella	volvería	algún	día.	Él	se	aferraba	a	esa	idea
como	una	 sanguijuela.	Sospecho	que	empezó	a	 soñar	despierto	con	el	momento	en
que	 regresara	 a	 casa;	 y	 ella	 tendría	 sólo	 nueve	 años	más,	 no	 tantos	 como	 para	 no
poder	amarla	del	modo	que	él	necesitaba…	Así	que,	durante	todos	estos	años,	hasta
que	llamó	tu	padre,	Troy	ha	estado	esperando	que	tu	madre	regresara	y	fuese	la	mujer
que	él	parecía	no	poder	encontrar	en	ninguna	parte.	Y	apareciste	tú,	no	Leigh.

Estupefacta,	sentí	que	todo	me	daba	vueltas.	Palidecí.
—¿Estás	 tratando	de	decirme	que	yo	soy	solamente	un	sucedáneo	de	mi	propia

madre?	—exclamé	 con	 creciente	 histeria—.	 ¡Troy	me	 ama	 por	mí	misma!	 ¡Lo	 sé!
¡Un	niño	de	tres,	cuatro	o	cinco	años,	no	puede	enamorarse	y	permanecer	enamorado
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durante	diecisiete!	¡Es	demasiado	ridículo	hasta	para	insinuarlo!
—Supongo	que	tienes	razón.
Entornó	 los	 ojos,	 suspiró	 y	 volvió	 a	 llevarse	 la	 mano	 al	 bolsillo	 interior	 de	 la

chaqueta	para	sacar	la	pitillera.	Y	de	nuevo	paseó	abstraídamente	la	vista	en	derredor,
buscando	un	cenicero.

—He	 pensado	 que	 quizá	 Troy	 había	 colocado	 a	 Leigh	 sobre	 un	 pedestal	 y
comparaba	 con	 ella	 a	 todas	 las	 demás	 mujeres.	 Al	 parecer,	 sólo	 tú	 resistías	 la
comparación.

Enrojecí.	Me	llevé	las	manos	a	la	garganta.
—Estás	diciendo	tonterías.	Troy	amaba	a	mi	madre,	sí,	me	lo	ha	dicho.	Pero	no

como	un	 hombre	 ama	 a	 una	mujer;	 sino	 como	un	 niño	 solitario	 que	 necesita	 tener
alguien	por	sí	mismo.	Y	yo	me	alegro	de	ser	ese	alguien.	Seré	una	buena	esposa	para
Troy.	 —Por	 mucho	 que	 intentaba	 eliminar	 de	 mi	 voz	 el	 tono	 suplicante,	 estaba
suplicando—.	A	él	le	hace	falta	alguien	como	yo,	que	no	haya	vivido	en	el	interior	de
una	concha	como	una	perla	cultivada.	Yo	he	estado	en	la	miseria,	hambrienta,	he	sido
apaleada,	 humillada	 y	 deshonrada.	 A	 pesar	 de	 ello,	 todavía	 considero	 que	 la	 vida
merece	ser	vivida,	y	en	ninguna	circunstancia	renunciaría	yo	a	hacerlo.	Le	inculcaré
lo	mismo	a	él.

—Ssssí	—dijo	 lentamente—.	 Sospecho	 que	 serías	 buena	 para	 él,	 y	 «has	 sido»
buena	 para	 él.	 Hasta	 que	 te	 fuiste	 y	 le	 abandonaste.	 Nunca	 le	 he	 visto	 con	mejor
aspecto	ni	más	contento,	y	te	lo	agradezco.	Pero	no	puedes	casarte	con	él,	Heaven.	Yo
no	puedo	permitirlo.

¡Lo	que	había	temido!
—¡Dijiste	 que	 te	 agradaba!	 —exclamé,	 estupefacta	 de	 nuevo—.	 ¿Qué	 has

averiguado?	¡Si	estás	pensando	en	la	parte	Casteel	que	tengo,	recuerda	que	también
tengo	genes	Van	Voreen!

Sus	 ojos	 se	 llenaron	 de	 compasión,	 y	 pareció	 envejecer	 un	 poco	 mientras
permanecía	allí	sentado,	mirándome	con	lástima.

—Estás	hermosa	en	tu	trágica	ira,	bella	y	atrayente.	Comprendo	por	qué	Troy	te
quiere	y	te	necesita.	Ambos	tenéis	muchas	cosas	en	común,	aunque	tú	no	conoces	la
relación,	 y	 yo	 no	 quiero	 decírtela.	 Dime	 solamente	 que	 te	 dirigirás	 a	 él	 y,	 tan
dulcemente	como	te	sea	posible,	con	sensibilidad	hacia	sus	sentimientos,	romperás	tu
compromiso.	Naturalmente,	no	puedes	continuar	viviendo	aquí,	tan	accesible;	pero	yo
me	ocuparé	de	tu	bienestar	material.	Te	prometo	que	nunca	te	faltará	nada.

—¿Quieres	 que	 rompa	mi	 compromiso	 con	Troy?	—repetí	 con	 incredulidad—.
¡Bonito	concepto	tienes	de	su	bienestar!	¿No	sabes	que	lo	último	que	necesita	es	que
yo	le	decepcione?	¡Él	siente	que	ha	encontrado	a	la	única	mujer	del	mundo	que	puede
comprenderle!	 ¡La	única	que	permanecerá	a	 su	 lado	y	 le	amará	hasta	el	día	en	que
muera!

Se	puso	en	pie	y	miró	a	su	alrededor,	rehuyendo	mi	mirada.
—Estoy	 tratando	 de	 hacer	 lo	 que	 creo	 que	 es	 lo	mejor.	—Su	 calma	 hacía	más
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ostensible	 la	 pasión	 que	 yo	 había	 manifestado—.	 Troy	 es	 el	 único	 heredero	 que
tengo.	Cuando	yo	muera,	la	«Compañía	de	Juguetes	Tatterton»	pasará	a	sus	manos,	o
al	control	de	su	hijo.	Así	ha	sido	durante	trescientos	cincuenta	años,	de	padre	a	hijo,	o
de	hermano	a	hermano…	Y	así	es	como	tiene	que	ser.	Troy	debe	casarse	y	engendrar
un	hijo…	pues	yo	tengo	una	esposa	demasiado	vieja	para	tener	descendencia.

—¡No	hay	ninguna	insuficiencia	física	en	mí!	¡Yo	puedo	tener	hijos!	Troy	y	yo
hemos	hablado	ya	de	ello	y	hemos	decidido	tener	dos.

Su	 aire	 de	 abstracción	 se	 hizo	 más	 intenso.	 Permanecía	 de	 pie,	 apoyado
pesadamente	contra	su	mesa.

—Esperaba	poder	evitarme	un	trance	embarazoso.	Rogaba	para	que	tú	te	retirases
cortésmente.	Ahora	veo	que	no	es	posible.	Pero	voy	a	intentarlo	una	vez	más.	Créeme
cuando	te	digo	que	no	puedes	casarte	con	Troy.	¿Por	qué	no	dejas	las	cosas	así?

—¿Cómo	 voy	 a	 poder	 hacerlo?	 Dame	 una	 buena	 razón	 por	 la	 que	 no	 pueda
casarme.	Tengo	dieciocho	años.	Soy	mayor	de	edad.	Nadie	puede	impedirme	que	me
case	con	él.

Se	sentó	de	nuevo,	como	si	el	cuerpo	le	pesase.	Apartó	la	silla	de	la	mesa,	cruzó
las	 piernas	 y	 balanceó	 el	 pie	 a	 un	 lado	 y	 otro.	 Y,	 por	 mi	 vida,	 que	 me	 costaba
comprender	 cómo	 podía	 todavía	 admirar	 sus	 bruñidos	 zapatos	 y	 los	 oscuros
calcetines	que	llevaba.	Su	voz	sonó	distinta	cuando	volvió	a	hablar.

—Es	tu	edad	la	causante	de	todo	esto.	Yo	creía	que	eras	más	joven	de	lo	que	eres.
No	 supe	 tu	 verdadera	 edad	 hasta	 el	 día	 en	 que,	mientras	 tú	 estabas	 fuera,	 Troy	 la
mencionó	casualmente.	Hasta	entonces,	ninguna	sospecha	cruzó	mi	mente	ni	una	sola
vez.	Te	miraba,	y	eras	idéntica	a	Leigh,	a	excepción	de	tu	pelo.	Tus	gestos	son	muy
parecidos	a	 los	de	ella	cuando	eres	 feliz	y	cuando	 te	 sientes	a	gusto	en	 tu	entorno;
pero	hay	veces	en	que	me	recuerdas	a	otra	persona.

Volvió	 a	mirarme	 el	 pelo,	 que	 durante	 el	 verano	 había	 adquirido	 una	 tonalidad
castaña	en	algunas	zonas,	con	reflejos	rojizos.

—¿Siempre	has	llevado	el	pelo	corto?	—preguntó,	sin	venir	en	absoluto	a	cuento.
—¿Qué	tiene	que	ver	eso?	—Casi	grité.
—Sospecho	que	el	peso	de	tu	pelo	alisa	el	rizado	natural,	y	por	eso	es	por	lo	que

se	te	«encrespa»,	como	tú	dices,	cuando	llueve.
—¿Qué	 tiene	que	ver	eso?	—volví	a	gritar—.	¡Siento	que	mi	pelo	no	sea	rubio

platino	 como	el	 de	mi	madre	y	 el	 de	 Jillian!	Pero	 a	Troy	 le	 gusta.	Me	 lo	ha	dicho
muchas	 veces.	 Él	 me	 ama,	 Tony,	 y	 tardó	 mucho	 tiempo	 en	 decírmelo.	 Había
renunciado	a	la	vida	hasta	que	aparecí	yo,	también	me	lo	dijo.	Le	he	convencido	de
que	la	precognición	de	su	propia	muerte	no	tiene	por	qué	hacerse	realidad.

Por	segunda	vez,	se	levantó,	ondulando	y	estirándose	como	un	gato	hasta	que	se
inclinó	para	marcarse	la	raya	del	pantalón	entre	los	dedos	índice	y	pulgar.

—Confieso	que	no	soy	aficionado	a	confesiones	dramáticas	como	ésta.	Preferiría
que	todos	los	dramas	quedasen	relegados	al	escenario	o	a	la	pantalla	cinematográfica.
Yo	soy	una	persona	ecuánime	y	no	puedo	por	menos	de	admirar	a	alguien	como	tú,
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que	puede	encenderse	y	estallar	tan	fácilmente.	Quizá	no	lo	sepas,	pero	Troy	tiene	la
misma	clase	de	genio	vivo,	sólo	que	en	él	la	combustión	es	lenta,	y,	cuando	estalla,	la
violencia	 se	 vuelve	 hacia	 el	 interior	 de	 sí	 mismo.	 Por	 eso	 procuro	 tener	 cuidado.
Vuelvo	a	decir	que	amo	a	mi	hermano	más	que	a	mí	mismo.	Es	como	un	hijo	para	mí,
y	confieso	que	ha	 sido	por	él	por	 lo	que	nunca	he	deseado	 realmente	 tener	un	hijo
propio,	 que	 lo	desheredaría.	Supongo	que	ya	 te	 has	dado	 cuenta	de	que	Troy	 es	 el
genio	que	sostiene	a	«Juguetes	Tatterton».	Él	es	quien	crea,	diseña	e	inventa,	mientras
que	yo	vuelo	por	el	mundo	como	un	distinguido	agente	de	ventas.	Yo	soy	un	dirigente
puramente	nominal.	Ni	en	diez	años	podría	concebir	una	idea	original	para	crear	un
nuevo	juguete	o	juego	de	mesa,	y	eso	es	algo	que	Troy	hace	sin	ningún	esfuerzo;	él
sugiere	 temas	 para	 juegos,	 de	 salón,	 o	 al	 aire	 libre,	 como	 inventa	 esos	 eternos
emparedados	que	le	encantan.

Yo	no	podía	hacer	nada	más	que	mirarle.	¿Por	qué	me	estaba	contando	todo	esto
ahora?	¿Por	qué	ahora?

—Es	Troy	quien	merece	ser	presidente,	no	ningún	hijo	que	yo	pudiera	tener.	Así
que,	por	favor,	desaparece	sin	ruido	de	su	vida.	Quedaré	yo	para	cuidar	de	él.	Puedes
irte	con	tu	amigo	Logan	no	sé	cuántos,	y	yo	pondré	en	vuestra	cuenta	bancaria	dos…
millones…	de	dólares.	Piensa	en	ello.	Dos	millones.	Muchos	matarían	por	ese	dinero.

Me	sonrió	seductor,	persuasivo,	suplicante.
—Hazlo	por	Troy.	Hazlo	por	ti	misma	y	por	la	carrera	que	deseas.	Hazlo	por	mí.

Hazlo	por	tu	madre.	Tu	hermosa	y	difunta	madre.
¡Odiaba	lo	que	me	estaba	haciendo!
—¿Qué	tiene	ella	que	ver	con	esto?	—grité,	furiosamente	irritada	por	el	hecho	de

que	hubiera	tenido	el	mal	gusto	de	sacarla	a	colación	en	un	momento	así.
—Todo…	—Y	 su	 voz	 se	 fue	 tornando	más	 alta,	más	 encolerizada,	 como	 si	mi

pasión	estuviera	consumiendo	el	aire	y	poniendo	fuego	bajo	sus	pies.
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20
Mi	madre,	mi	padre

—¡Sea	 lo	 que	 sea,	 quiero	 saberlo!	 —exclamé,	 retorciéndome	 en	 mi	 silla	 e
inclinándome	hacia	delante.

La	voz	de	Tony	se	hizo	dura.
—Esto	 no	 es	 fácil	 para	mí,	muchacha;	 no	 lo	 es	 en	 absoluto.	 Estoy	 tratando	 de

hacerte	 un	 favor;	 pero,	 con	 ello	 no	 me	 presto	 ningún	 servicio	 a	 mí	 mismo.	 Bien,
guarda	 silencio	 hasta	 que	 haya	 terminado…	 Y,	 luego,	 puedes	 odiarme	 como	 me
merezco.

La	fría	mirada	de	sus	ojos	azules	me	paralizaba	la	lengua.	Permanecí	inmóvil.
—Desde	el	principio	mismo	de	mi	matrimonio	con	Jill,	Leigh	pareció	odiarme.

Nunca	 pudo	 perdonarme	 que	 hubiera	 apartado	 a	 su	 madre	 de	 su	 padre,	 a	 quien
adoraba.	Yo	 traté	 de	 ganarme	 su	 afecto.	 Ella	 no	 lo	 admitía.	Yo	 no	 hacía	 nada	 que
pudiera	 perjudicarla	 en	 lo	 más	 mínimo.	 Pero	 llegó	 un	 momento	 en	 que	 dejé	 de
intentar	ganármela.	Sabía	que	me	culpaba	a	mí	de	 la	desesperada	 infelicidad	de	 su
padre.	 Volví	 desilusionado	 de	 mi	 larga	 luna	 de	 miel	 con	 Jill.	 Horriblemente
desilusionado,	aunque	procuré	que	nadie	se	diera	cuenta.	Jill	no	era	capaz	de	amar	a
ninguna	persona	más	de	lo	que	se	ama	a	sí	misma	y	a	su	eterna	imagen	juvenil.	¡Dios
mío,	 cuánto	 le	 gusta	 a	 esa	mujer	mirarse	 en	 los	 espejos!	Me	 irritaba	 la	 forma	 que
tenía	de	colocarse	continuamente	en	orden	cada	cabello,	siempre	atenta	al	brillo	de	la
nariz	y	al	carmín	de	los	labios.

Sonrió	con	amargura.
—Y,	demasiado	tarde,	acabé	comprendiendo	que,	pese	a	toda	su	belleza,	ningún

hombre	podía	amar	a	Jill	por	nada	que	no	fuese	su	fachada.	No	hay	nada	en	el	fondo.
Es	 sólo	una	 cascara	de	mujer.	Toda	 la	 dulzura,	 la	 generosidad	y	 el	 cariño	 fueron	 a
parar	a	su	hija.	Empecé	a	percibir	más	la	presencia	de	Leigh	en	una	habitación	en	que
estuviese	 con	 su	 madre.	 Al	 poco	 tiempo	 me	 encontré	 fijándome	 en	 una	 hermosa
adolescente	que	rara	vez	se	miraba	en	un	espejo.	Una	muchacha	que	gustaba	de	llevar
prendas	 flojas	y	 sencillas	que	ondulaban	cuando	ella	 se	movía,	 y	 sus	 cabellos	 eran
largos	 y	 lisos.	 Leigh	 cuidaba	 a	 Troy,	 con	 satisfacción	 y	 alegría.	 Yo	 la	 amaba	 y
admiraba	por	eso.

»Leigh	 era	 sensual	 sin	 saber	 que	 lo	 era.	 Irradiaba	 una	 salud	que	 exudaba	 sexo.
Ondulaban	 sus	caderas	al	 andar,	y	 sus	pequeños	pechos	oscilaban	 ligeramente	bajo
sus	 flojas	prendas.	Y	siempre	estaba	enfadada	con	su	madre,	mostrándome	a	mí	su
resentimiento,	hasta	que,	un	día,	descubrió	finalmente	que	Jill	estaba	muy	celosa.	Y
fue	 entonces	 cuando	Leigh	 empezó	 a	 coquetear	 conmigo.	No	 creo	que	 actuara	 con
malicia,	 era	 sólo	 su	 venganza	 contra	 una	 madre	 que	 ella	 consideraba	 que	 había
arruinado	la	vida	de	su	padre.
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¡Sabía	lo	que	iba	a	decir!
¡Lo	 sabía!	Me	 eché	 hacia	 atrás	 y	 levanté	 las	manos	 para	 detener	 sus	 palabras,

deseando	gritar	y	decir:	¡no,	no!
—Leigh	empezó	a	flirtear	conmigo.	Se	atrevía	a	burlarse	de	mí	y	a	provocarme.

Muchas	veces,	bailaba	a	mí	alrededor,	tirándome	de	las	manos,	dirigiéndome	palabras
que	resultaban	con	frecuencia	hirientes,	pues	solían	dar	en	el	blanco.	«Te	has	casado
con	 una	muñeca	 de	 papel	—me	 cantaba	 una	 y	 otra	 vez—.	Deja	 que	mi	madre	 se
vuelva	 con	 mi	 padre	 —rogaba—.	 Si	 lo	 haces,	 ¡me	 quedaré	 yo!	 Yo	 no	 estoy
enamorada	 de	mí	misma,	 como	 ella.»	Y,	 así	Dios	me	 ayude,	 yo	 la	 deseaba.	 Tenía
solamente	trece	años	y	poseía	más	sexualidad	en	un	dedo	meñique	que	su	madre	en
todo	el	cuerpo.

—¡Basta!	—grité—.	¡No	quiero	oír	más!
Él	continuó	implacable,	como	un	río	de	nieve	derretida	que	tuviese	que	inundar	y

destruir.
—Y	un	día	en	que	Leigh	me	había	importunado	y	provocado	cruelmente,	pues	su

juego	era	castigarme	a	mí	 tanto	como	castigaba	a	 su	madre,	 la	 agarré	del	brazo,	 la
llevé	 a	mi	 estudio	 y	 cerré	 la	 puerta	 con	 llave	 detrás	 de	mí.	Mi	 intención	 era	 sólo
asustarla	un	poco	y	hacerle	comprender	que	no	podía	practicar	juegos	de	mujer	con
un	hombre.	Yo	tenía	entonces	veinte	años,	y	me	sentía	frustrado	e	irritado,	disgustado
conmigo	mismo	por	haber	caído	tan	neciamente	en	la	trampa	tendida	por	Jill.	Antes
de	casarnos,	ella	había	hecho	que	su	abogado	redactara	unos	documentos	que	ponían
la	 mitad	 de	 mi	 fortuna	 en	 sus	 manos	 si	 alguna	 vez	 pedía	 yo	 el	 divorcio.	 Y	 eso
significaba	que	yo	no	podría	divorciarme	nunca	y	esperar	salvar	algo	para	Troy.	Así
pues,	 cuando	 cerré	 aquella	 puerta	 y	 eché	 la	 llave,	 yo	 estaba	 castigando	 a	 Jill	 por
engañarme,	 y	 castigando	 a	 Leigh	 por	 hacerme	 tan	 consciente	 de	 mis	 estúpidos
errores.

—¿Tú	 violaste	 a	mi	madre…	 a	mi	madre	 de	 trece	 años?	—pregunté	 en	 ronco
susurro—.	¿Tú,	con	 tus	antecedentes	y	 tu	educación,	 te	comportaste	como	un	zafio
patán	de	las	montañas?

—No	 entiendes	 —dijo	 él,	 con	 tono	 de	 desesperación—.	 Yo	 había	 pensado
solamente	gastarle	una	broma,	asustarla,	creyendo	que	ella	sería	más	sofisticada,	se
echaría	a	reír	y	me	llamaría	idiota.	Entonces,	yo	no	habría	sido	capaz	de	hacer	nada.
Pero	 me	 excitó	 con	 su	 terror,	 con	 su	 pánico,	 con	 su	 inocencia	 que	 se	 hallaba	 tan
horrorizada	ante	la	idea	de	lo	que	yo	me	proponía	hacer.	Me	dije	a	mí	mismo	que	ella
estaba	fingiendo,	pues	las	chicas	de	Winterhaven	son	notoriamente	liberales	en	lo	que
se	refiere	al	sexo.	Sí,	violé	a	tu	madre.	A	tu	madre	de	trece	años.

—¡Salvaje!	¡Hombre	horrible!	—grité,	levantándome	de	un	salto,	abalanzándome
sobre	él,	golpeándole	el	pecho,	y	tratando	de	arañarle	 la	cara;	pero	él	fue	rápido	en
evitarlo—.	¡No	es	extraño	que	huyera!	¡Y	tú	la	arrojaste	en	brazos	de	mi	padre	para
que	las	montañas,	el	frío	y	el	hambre	pudiesen	matarla!

Le	 di	 patadas	 en	 las	 espinillas,	 de	 tal	 modo	 que	 él	 me	 soltó	 las	 manos	 para
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retroceder,	y	yo	corrí	tras	él	para	golpearle	de	nuevo	en	la	cara.
—¡Te	odio!	¡Tú	la	mataste!	¡Tú	la	echaste	de	aquí	a	otra	clase	de	infierno!
Agarró	mis	puños	sin	dificultad	y	me	mantuvo	a	raya	mientras	su	cínica	sonrisa

se	iba	haciendo	más	irónica.
—Ella	no	huyó	después	de	la	primera	vez.	Ni	tampoco	después	de	la	segunda	o	la

tercera.	¿Sabes?	Tu	madre	descubrió	que	disfrutaba	con	nuestro	prohibido	amor.	Era
excitante,	emocionante.	Para	ella	y	para	mí.	Venía	a	buscarme,	se	detenía	en	la	puerta
y	 esperaba.	 Y	 cuando	 yo	 avanzaba,	 ella	 empezaba	 a	 temblar	 y	 a	 estremecerse.	 A
veces,	le	corrían	las	lágrimas	por	la	cara.	Cuando	yo	la	tocaba,	se	resistía	y	gritaba;
pero	sabía	que	nadie	podía	oír	sus	gritos	y,	al	 final,	sucumbía	a	mis	requerimientos
como	la	promiscua	muchacha	que	era	por	debajo	de	toda	aquella	angélica	dulzura.

¡Esta	vez	la	palma	de	mi	mano	encontró	su	rostro!
En	su	mejilla	apareció	una	mancha	roja.	¡Encorvé	los	dedos	y	traté	de	arrancarle

los	ojos!
—¡Basta!	 —ordenó,	 dándome	 un	 empujón	 que	 me	 hizo	 retroceder

tambaleándome—.	¡No	te	lo	consiento!	¡Tenía	intención	de	no	decírtelo	nunca!
Me	abalancé	de	nuevo	contra	él,	tratando	de	golpearle	en	la	cara.	Me	sujetó	por

los	hombros	con	firmeza	y	me	sacudió	desordenándome	los	cabellos.
—Hasta	que	supe	tu	fecha	de	nacimiento,	no	conté	los	meses.	Ahora	lo	he	hecho.

Leigh	se	marchó	de	esta	casa	el	18	de	junio.	Y	tú	naciste	el	22	de	febrero.	Es	decir,
ocho	 meses.	 Ella	 llevaba	 por	 lo	 menos	 dos	 meses	 acostándose	 esporádicamente
conmigo.	Debo	presumir	que	existe	una	gran	probabilidad	de	que	tú	seas	mi	hija.

Dejé	de	agitar	los	brazos	en	mis	infructuosos	esfuerzos	por	golpearle.	La	sangre
huyó	 de	 mi	 rostro.	 Sentí	 un	 hormigueo	 detrás	 de	 las	 orejas,	 y	 me	 flaquearon	 las
rodillas.

—No	te	creo	—declaré	con	voz	quebrada,	pues	me	sentía	magullada,	apaleada—.
No	puede	ser	verdad.	Yo	no	soy	sobrina	de	Troy.	¡No	puedo	serlo!

—Lo	 siento,	 Heaven,	 lo	 siento	mucho.	 Pues	 tú	 habrías	 sido	 perfecta,	 la	mujer
adecuada	 para	 salvarle	 de	 sí	mismo.	 Pero	 esta	 tarde	 he	 oído	 tu	 relato	 de	 cómo	 se
conocieron	Leigh	y	Luke	Casteel,	y	he	oído	la	fecha	de	su	matrimonio,	y	es	imposible
que	tú	seas	hija	de	su	marido,	a	menos	que	nacieras	prematuramente.	¿Insinuó	alguna
vez	tu	abuela	algo	en	ese	sentido?

Separándome	de	él,	meneé	la	cabeza	aturdida.	Yo	no	era	hija	de	papá.	Papá.	Un
patán	Casteel.

—Has	dicho	que	tu	padre	te	odiaba.	Te	odiaba	desde	el	día	mismo	en	que	naciste.
Heaven,	es	perfectamente	posible	que,	dada	su	forma	de	ser,	Leigh	dijera	a	tu	padre
que	estaba	embarazada	antes	de	casarse	con	él.	Y	ahora	estoy	seguro	de	quién	eres.
Es	tu	pelo,	Heaven,	y	son	tus	manos.	Tu	pelo	es	del	mismo	color	y	consistencia	que	el
de	Troy,	 y	 tus	manos	 y	 tus	 dedos	 tienen	 la	misma	 forma	que	 los	 suyos.	Como	 los
míos.	Los	dos	tenemos	manos	Tatterton.

Extendió	 las	 manos,	 mostrando	 sus	 largos	 y	 delgados	 dedos,	 antes	 de	 que	 yo
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bajase	la	vista	hacia	los	míos.	Eran	las	mismas	manos	que	había	visto	toda	mi	vida,
pequeñas,	de	largos	dedos	y	uñas	largas	y	ovaladas…	Y	la	mitad	de	las	mujeres	del
mundo	tenían	el	pelo	del	mismo	color	que	el	mío.	Nada	excepcional.	Y	yo	siempre
había	 creído	que	 las	manos	de	 la	 abuelita	 habrían	 tenido	 el	mismo	aspecto	que	 las
mías	 si	 no	 hubiera	 trabajado	 tan	 duramente	 con	 ellas	 durante	 la	mayor	 parte	 de	 su
vida.

Aturdida	y	consternada,	sintiéndome	casi	a	punto	de	vomitar,	me	volví	y	salí	de
su	despacho.	Subí	 la	escalera	 tambaleándome,	entré	en	mi	habitación,	me	dejé	caer
sobre	la	cama	y	rompí	a	llorar.

¿No	 era	 una	Casteel?	 ¿No	 era	 una	 zafia,	 rústica	 e	 inútil	Casteel	 con	 cinco	 tíos
condenados	a	cadena	perpetua?

Tony	entró	en	mi	habitación	sin	llamar,	se	sentó	a	los	pies	de	mi	cama,	y	esta	vez
su	voz	era	suave	y	bondadosa:

—No	lo	pongas	tan	difícil,	querida.	Lamento	mucho	echar	a	perder	tu	idilio	con
mi	hermano.	Aunque	me	complace	sobremanera	que	seas	mi	hija.	Todo	se	resolverá.
Sé	que	 te	he	horrorizado	y	 te	he	causado	dolor.	Pese	a	 todo	 lo	que	 te	he	dicho,	yo
amaba	a	tu	madre.	No	era	más	que	una	niña,	y,	sin	embargo,	no	puedo	olvidarla.	Y,	a
mi	propia	manera,	 te	amo.	Te	admiro,	y	admiro	 lo	que	has	hecho	por	mi	hermano.
Seré	 más	 que	 generoso,	 así	 que	 tenlo	 presente	 cuando	 veas	 luego	 a	 Troy.	 Dile
cualquier	cosa	que	suene	plausible.	No	le	depares	un	dolor	que	le	llevaría	a	poner	fin
a	 su	vida.	 ¿No	 sabes	 el	porqué	de	 sus	 sueños?	 ¡Él	nació	 autodestructivo!	Se	 siente
decepcionado	del	mundo,	de	todos	los	que	murieron	o	se	marcharon	y	le	defraudaron,
y	por	eso	trata	de	escapar.

Se	movió	para	apoyar	brevemente	la	mano	sobre	mi	hombro,	antes	de	levantarse
y	volverse	a	medias	hacia	la	puerta.

—Sé	buena	con	él,	pues	es	frágil;	no	es	como	tú,	como	yo	o	como	Jillian	—dijo
con	voz	ahogada—.	Es	un	inocente	en	un	mundo	de	buitres.	No	sabe	odiar.	Sólo	sabe
amar,	por	lo	que	más	tarde	puede	sufrir	y	sentirse	imperfecto.	Así	que	dale	lo	mejor
que	hay	en	ti,	Heavenly,	lo	mejor	que	tienes	para	dar.	Por	favor.

—¡Ya	lo	he	hecho!	—grité,	 incorporándome	para	lanzar	una	almohada	contra	la
puerta,	donde	él	estaba—.	¿Lo	sabe	él?	¿Le	has	dicho	que	podrías	ser	mi	padre?

Vi	el	estremecimiento	que	recorrió	el	cuerpo	de	Tony.
—No	 he	 podido	 decidirme	 a	 decírselo.	 Él	 me	 respeta,	 me	 admira,	 me	 quiere.

Siempre	ha	sido	lo	mejor	que	había	en	mi	vida,	pese	a	todo	el	trabajo	que	me	daba.
Te	 estoy	 suplicando,	 de	 rodillas,	 que	 encuentres	 otra	 razón	 para	 romper	 tu
compromiso.	Él	me	odiará	si	conoce	la	verdad.	¿Y	podré	yo	censurárselo?	Tú	habrías
podido	salvarle…	Y	yo	soy	el	responsable	de	que	te	alejes	de	él.	Sólo	puedo	esperar	y
rogar	por	que	sepas	encontrar	las	palabras	adecuadas,	pues	a	mí	me	es	imposible.

Pasó	una	hora	durante	la	cual	mis	lágrimas	se	evaporaron.	Una	hora	en	la	que	me
lavé	 la	 cara	y	 los	ojos	 con	agua	helada	y	me	maquillé	 cuidadosamente.	Luego,	 sin
tener	 nada	 preparado	 en	 mi	 mente	 para	 ayudarle	 a	 sobrevivir	 sin	 mí,	 crucé	 el
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laberinto.	Llamé	con	los	nudillos	a	la	puerta	azul	de	Troy.	No	hubo	respuesta,	como
ya	me	había	advertido	Tony	que	sucedería.

Era	tarde	ya,	cerca	de	las	diez.	Jamás	había	visto	una	noche	más	espléndida.	Los
pájaros	 piaban	 y	 gorjeaban	 soñolientos.	 Cientos	 de	 rosales	 exhalaban	 un	 dulce
perfume	que	me	cosquilleaba	en	la	nariz.	Prímulas	y	pensamientos	relucían	junto	a	la
puerta	azul.	Brillaban	macizos	de	gardenias	bajo	la	luz	de	la	luna,	y	sus	grandes	flores
ofrecían	una	tonalidad	azulada.	El	aire	era	tan	suave	como	el	beso	de	un	amante,	y	él
estaba	dentro.

—Troy	—llamé,	mientras	abría	la	puerta	y	me	detenía,	vacilante,	en	el	umbral—.
Soy	 Heaven.	 He	 vuelto.	 Siento	 mucho	 haber	 caído	 enferma	 y	 no	 haber	 podido
regresar	el	día	que	prometí…

No	hubo	respuesta.	No	había	olor	a	pan	cociéndose	en	el	horno,	ni	a	pan	recién
cocido.	La	casa	estaba	demasiado	silenciosa,	demasiado	ordenada,	aterradora.

Corrí	 a	 su	dormitorio	y	abrí	 la	puerta.	Yacía	 tendido	en	 la	 cama,	 con	 la	 cabeza
vuelta	 hacia	 la	 ventana.	 Una	 suave	 brisa	 agitaba	 las	 cortinas,	 que	 casi	 rozaban	 un
jarrón	de	rosas	que	estaba	sobre	la	mesa.

—Troy	 —repetí,	 acercándome	 a	 la	 cama—.	 Mírame,	 por	 favor.	 Di	 que	 me
perdonas	 que	 no	 haya	 cumplido	 mi	 palabra;	 deseaba	 hacerlo,	 lo	 deseaba
desesperadamente.

Continuó	sin	mirarme.	Me	acerqué	más	y,	 luego,	me	 incliné	sobre	 la	cama	y	 le
volví	suavemente	la	cabeza	hacia	mí.	La	luz	de	la	luna	que	penetraba	por	las	ventanas
me	mostró	 sus	 ojos	 vidriosos,	 su	mirada	 ausente.	 Estaba	 a	 un	millón	 de	millas	 de
distancia,	atrapado	en	algún	horrible	sueño.	Yo	lo	sabía.	¡Lo	sabía!

Apreté	suavemente	mis	 labios	contra	 los	suyos.	Murmuré	su	nombre	una	y	otra
vez.

—Vuelve	a	mí,	Troy,	por	 favor.	 ¡Por	 favor!	No	estás	 solo.	Te	quiero.	Te	querré
siempre.

Continué	 llamándole	 una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 que,	 al	 fin,	 desapareció	 el	 aspecto
vidrioso	de	sus	ojos	y	éstos	volvieron	a	cobrar	vida.	Su	rostro	adquirió	una	expresión
de	delirante	felicidad	mientras	extendía	la	mano	para	pasarme	los	dedos	por	la	cara.

—Has	vuelto…	Oh,	Heaven.	Me	aterraba	la	posibilidad	de	que	no	vinieras	más.
Tenía	 la	 extraña	 impresión	 de	 que	 habías	 ido	 a	 reunirte	 otra	 vez	 con	 ese	 Logan
Stonewall	y	habías	descubierto	que	le	amabas	a	él	y	no	a	mí.

—¡A	 ti,	 sólo	a	 ti!	—exclamé	apasionadamente,	derramando	una	 lluvia	de	besos
sobre	su	pálido	y	frío	rostro—.	He	estado	con	gripe,	querido.	Durante	días	y	días	he
tenido	 fiebre	 muy	 alta.	 Las	 líneas	 telefónicas	 se	 hallaban	 cortadas;	 los	 puentes,
hundidos	y	las	carreteras	inundadas.	He	vuelto	tan	pronto	como	he	podido.

Sonrió	débilmente.
—Sabía	 que	 estaba	 siendo	 un	 estúpido	 al	 hundirme	 de	 esa	 manera	 en	 la

depresión.	Sabía	que	volverías.	En	el	fondo,	lo	sabía…
Me	 acurruqué	 entre	 sus	 brazos	 y	 sentí	 que	 sus	 manos	 me	 acariciaban	 el	 pelo.
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Apreté	la	cara	contra	su	mejilla.	Oía	su	corazón	latir	muy	despacio…	¿Con	qué	ritmo
debía	latir	un	corazón	normal?

—No	quiero	una	boda	fastuosa,	Troy.	He	cambiado	de	 idea	a	ese	respecto.	Nos
escabulliremos	 de	 «Farthinggale	 Manor»	 y	 tendremos	 una	 pequeña	 ceremonia
privada.

Me	apretó	fuertemente	contra	él,	acariciándome	el	pelo,	besándome	suavemente
la	cabeza.

—Estoy	muy	cansado,	Heaven,	muy	cansado.	Yo	creía	que	querías	una	boda	por
todo	lo	alto.

—No,	sólo	te	quiero	a	ti.
—Tony	tiene	que	venir	a	la	boda	—susurró,	rozándome	la	frente	con	los	labios—.

No	sería	completa	sin	él.	Ha	sido	como	mi	padre…
—Como	 tú	 quieras	 —murmuré,	 acercando	 más	 a	 mí	 su	 frágil	 cuerpo.	 Había

adelgazado	mucho—.	Estás	totalmente	restablecido	de	tu	pulmonía,	¿verdad?
—Tan	restablecido	como	lo	he	estado	siempre	de	cualquier	enfermedad.
—¡Nunca	volverás	a	estar	enfermo!	¡Ahora	me	tienes	a	mí	para	cuidarte!
Pasamos	toda	la	noche	abrazados.	Hablamos	de	nuestros	sueños,	de	nuestra	vida

en	común,	y	me	parecía	como	si	todo	aquello	fuese	humo	que	ascendiese	en	espiral
hacia	 las	 ventanas	 y	 se	 desvaneciera	 en	 la	 noche.	 ¿Cómo	 podría	 casarme	 con	 él
ahora?	¿Cómo	podría	no	casarme,	cualquiera	que	fuera	nuestra	relación?

Hacia	el	amanecer,	volví	a	evocar	la	cuestión	de	la	muñeca	retrato	de	mi	madre.
¿Sabía	 él	 si	Tony	había	 hecho	 el	modelo?	 ¿En	 algún	momento	 había	 sentido	Tony
hacia	ella	algo	más	de	lo	que	podría	sentir	un	padrastro?

Se	nublaron	sus	oscuros	ojos.
—¡No!	¡Ni	en	un	millón	de	años!	¡Tony	podía	tener	cualquier	mujer	que	quisiera,

Heaven!	¡Él	estaba	 locamente	enamorado	de	Jillian!	No	había	ni	una	sola	mujer	en
los	alrededores	que	no	tratara	de	conquistarle…	Bueno,	desde	que	le	empezó	a	salir
barba,	nunca	tuvo	que	perseguir	a	ninguna	mujer.	Ellas	le	perseguían	a	él.

Mientras	yacía	en	el	círculo	de	sus	brazos,	comprendí	que	nunca	reconocería	que
Tony	 utilizaba	 a	 las	mujeres,	 y	 que	 había	 utilizado	 a	 Jillian	 a	 su	 propia	 irreflexiva
manera,	para	proporcionar	a	su	hermano	menor	una	madre	y	una	hermana,	mientras
él	se	divertía	persiguiendo	faldas	por	la	ciudad	y	por	toda	Europa.	Mis	ojos	estaban
llenos	de	lágrimas	cuando	me	volví	para	abrazarle	antes	de	regresar	a	la	casa	grande.

—Siento	ser	 tan	suspicaz.	Te	quiero,	 te	quiero,	 te	quiero…	y	volveré	en	cuanto
haya	dormido	un	poco.	No	te	vayas.	¿Lo	prometes?

Se	incorporó,	tomándome	las	manos.
—Ven	a	almorzar	conmigo,	querida,	a	eso	de	la	una.
Creía	 que	 podía	 volver	 a	 mi	 cama	 y	 dormir	 profundamente;	 pero	 permanecí

dando	vueltas	y	vueltas,	hasta	que	acabé	bajando	a	la	mesa	del	comedor,	en	la	planta
baja,	 donde	 Tony	 estaba	 ya	 instalado,	 comiendo	 una	 raja	 de	 melón	 tras	 otra.
Inmediatamente,	empezó	a	asediarme	a	preguntas.	¿Había	visto	a	Troy?	¿Había	roto
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nuestro	compromiso?	¿Cuál	había	sido	su	reacción?	¿Qué	le	había	yo	explicado?	Yo
me	había	mostrado	amable,	considerada	y	cariñosa,	¿verdad?

—Le	he	hablado	lo	menos	posible	de	ti.	—Mi	voz	era	fría,	hostil,	pues	le	odiaba
tanto	como	a	papá—.	Por	consideración	a	Troy,	te	he	encubierto;	aunque,	si	no	fuese
tan	sensible,	le	habría	hecho	saber	qué	clase	de	hombre	es	su	amado	hermano.

—¿Qué	razón	le	has	dado?
—Ninguna.	 Seguimos	 prometidos.	 No	 sé	 cómo	 destruirle,	 Tony.	 ¡No	 puedo

hacerlo!
—Me	doy	 cuenta	de	que	 estás	 construyendo	una	 torre	de	odio	para	mí.	Quizás

hagas	 bien	 en	 esperar	 unas	 semanas	 antes	 de	 decirle	 que	 has	 comprendido	 que
continúas	enamorada	de	ese	amigo	tuyo,	Logan.	¿No	se	llama	así?	Troy	se	repondrá.
Yo	estaré	aquí	para	ayudarle.	Me	ocuparé	de	que	se	 recupere.	Y	 la	mejor	 forma	de
hacerlo	es	por	medio	del	 trabajo.	Una	vez	que	Troy	acepte	el	hecho	de	que	amas	a
otro	y	de	que	no	te	vas	a	casar	con	él,	encontrará	sustitutivos	a	tu	amor.	Yo	haré	lo
que	pueda	para	que	encuentre	otra	chica	con	la	que	desee	casarse.

Me	dolía	tanto	oírle	decir	esas	cosas	que	me	dieron	ganas	de	aullar	al	sol,	 igual
que	un	lobo	aullaba	a	la	luna,	como	había	hecho	en	otro	tiempo	Sarah	cuando	murió
su	último	hijo.	Sentía	un	penetrante	dolor	en	el	pecho.	Y	a	mi	lado	estaba	el	hombre
que	lo	había	empezado	todo.

—¡Eres	una	persona	detestable,	Tony	Tatterton!	¡Por	Dios	que,	si	supiera	que	eso
no	hería	a	Troy,	 le	diría	exactamente	 lo	que	 le	hiciste	a	mi	madre!	¡Y	él	 te	odiaría!
¡Perderías	a	la	persona	más	valiosa	para	ti!

Me	dirigió	una	mirada	de	temor.
—Por	 favor,	 recuerda	 que…	 le	 destruirías.	 Troy	 vive	 sobre	 una	 base	 de	 fe,	 de

confianza.	No	es	 igual	que	tú	y	yo,	capaces	de	sobrevivir	cualesquiera	que	sean	las
circunstancias.

—¡No	vuelvas	a	compararme	a	mí	contigo!	—grité.
No	respondió;	se	limitó	a	tomar	otro	melón	para	partirlo.
—Prométeme	no	decirle	a	Jill	nada	de	todo	esto,	Heaven.
Me	levanté	y	pasé	de	largo	junto	a	la	silla	de	Tony	sin	prometer	nada.
—¡Está	bien!	—gritó,	perdiendo	de	repente	 la	paciencia	y	poniéndose	en	pie	de

un	 salto;	 luego,	me	 agarró	 del	 brazo	 y	me	 hizo	 girar	 para	 que	 yo	 viera	 su	 rostro,
habitualmente	afable	y	atractivo,	convertido	en	algo	monstruoso	a	consecuencia	de	la
ira—.	¡Vuelve	con	Troy!	¡Adelante!	¡Destrúyele!	¡Y	cuando	hayas	terminado	con	él,
ve	a	Jill	y	destrúyela	a	ella!	¡Una	vez	que	hayas	acabado	con	todos	los	habitantes	de
Farthy,	corre	junto	a	tu	padre	y	destroza	su	vida!	¡Destroza	también	la	de	Tom	y	la	de
Fanny,	y	no	te	olvides	de	Nuestra	Jane	y	Keith!	¡Tú	quieres	venganza,	Heaven	Leigh
Casteel!	¡Lo	veo	en	tus	ojos,	esos	increíbles	ojos	azules	que	revelan	la	existencia	en
tu	interior	de	un	demonio,	más	que	de	un	ángel!

Lancé	ciegamente	mi	puño	contra	él,	sin	lograr	golpearle.	Me	soltó	tan	de	repente
que	perdí	 el	 equilibrio	y	caí	 al	 suelo.	Me	 levanté	en	 seguida	y	eché	a	correr	de	 tal
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modo	que,	antes	de	que	pudiera	pronunciar	otra	palabra,	ya	estaba	subiendo	a	 toda
velocidad	 la	 escalera,	 dirigiéndome	de	 nuevo	 a	 la	 seguridad	 de	mi	 cama.	Mi	 lugar
para	llorar.

A	la	una,	estaba	de	nuevo	en	la	casita,	y	esta	vez	Troy	se	encontraba	levantado	y
con	mejor	aspecto.	Me	sonrió.

—Ven	—dijo,	haciéndome	señas	de	que	me	acercara—,	quiero	que	veas	este	tren
que	acabo	de	terminar,	y	luego	comeremos.

Lo	que	tenía	que	enseñarme	llenaba	todo	un	rincón	de	su	taller.	Era	un	pequeño
decorado	en	el	que	brillaban	luces	suaves	que	se	proyectaban	desde	lugares	ocultos,	y
trenes	 en	miniatura	 recogían	 pasajeros,	 los	 dejaban	 y	 luego	 los	 volvían	 a	 recoger,
llevándolos	repetidamente	en	torno	a	escarpadas	y	peligrosas	montañas.

Mientras	contemplaba	el	diminuto	«Orient	Express»	moverse	con	espasmódicos
resoplidos,	 arrancando	 lentamente	 al	 principio,	 ganando	 luego	 velocidad,	 siempre
subiendo,	siempre	afrontando	peligros,	arriesgándolo	todo	para	llegar	a	la	cumbre	y
descendiendo	 luego	mucho	más	 rápidamente,	 tuve	 la	 impresión	de	que	Troy	estaba
tratando	de	decirme	algo	por	medio	de	sus	minúsculos	trenes.

¿Qué	era	 lo	que	 intentaba	comunicarme	con	estos	 trenecillos	que	 trenzaban	 tan
intrincados	caminos	a	través	de	diferentes	territorios	y,	sin	embargo,	llegaban	siempre
al	 mismo	 destino?	 ¿No	 viajaba	 en	 trenes,	 durante	 su	 vida,	 la	 especie	 humana,
alcanzando	 cumbres,	 hundiéndose	 en	 abismos,	 recorriendo	 la	 meseta	 entro	 dos
prominencias,	 más	 frecuentemente	 que	 ascendiendo	 o	 descendiendo?	 Me	 mordí
pensativamente	el	labio	inferior,	me	oprimí	la	frente	con	las	yemas	de	los	dedos…	y
miré	a	una	niña	que	había	sido	añadida	a	los	pasajeros.	Una	niña	de	pelo	negro	que
llevaba	un	 abrigo	azul	 con	zapatos	 a	 juego.	Se	parecía	 lo	bastante	 a	mí	 como	para
hacerme	 sonreír.	 Pues	 los	 trenes	 que	 aparentemente	 no	 llevaban	 a	 ninguna	 parte
proporcionaban,	 no	 obstante,	 emociones	 a	 los	 pasajeros.	 En	 el	 punto	 de	 destino	 la
niña	no	se	apeó	del	tren;	sólo	lo	hizo	una	vieja	que	llevaba	también	abrigo	azul	con
zapatos	a	juego.	Volví	ávidamente	a	la	estación	ferroviaria,	y	vi	de	nuevo	a	la	niña	del
abrigo	azul	que	subía	a	otro	tren…

Oh,	Troy	 era	 excelente	 fabricando	 juguetes,	 dándoles	 sentido,	 comunicando	 sin
palabras	 sus	 ideas.	Y,	mientras	me	 separaba	 de	 los	 trenes,	me	 sentí	 envuelta	 en	 la
familiar	fascinación.

—¡Troy,	 Troy!	 —llamé—.	 ¿Dónde	 estás?	 ¡Tenemos	 que	 hacer	 un	 montón	 de
planes!

Estaba	sentado	otra	vez	en	una	de	las	sillas	que	había	junto	a	los	ventanales,	con
las	 largas	 piernas	 recogidas	 y	 sus	 diestras	 y	 gráciles	 manos	 entrelazadas	 bajo	 las
rodillas…	¡Todas	las	ventanas	estaban	abiertas,	y	el	viento	húmedo	y	frío	penetraba
en	su	dormitorio!

Alarmada,	corrí	para	tirarle	del	brazo,	tratando	de	hacerle	salir	de	la	abstracción
en	que	se	había	sumido.

—¡Troy!	¡Troy!	—grité,	sacudiéndole,	y	él	continuó	con	la	vista	perdida	ante	sí,
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sin	parpadear.
Mientras	le	sacudía,	penetró	por	las	ventanas	una	ráfaga	de	viento	tan	fuerte	que

tiró	 al	 suelo	una	 lámpara	de	mesa.	Tuve	que	utilizar	 toda	mi	 fuerza	para	 cerrar	 las
ventanas	y,	 luego,	me	apresuré	a	 tomar	varias	mantas	que	 le	eché	a	Troy	 sobre	 los
hombros	y	las	piernas;	él	no	se	había	movido	ni	había	hablado	todavía.

Tenía	el	rostro	pálido	y	frío	cuando	le	toqué;	pero	blando,	y	eso	me	hizo	llorar	de
alivio.	No	estaba	muerto.	Le	tomé	el	pulso,	y	lo	tenía	tan	débil	que	corrí	a	su	teléfono
y	 marqué	 el	 número	 de	 Farthy.	 ¡El	 timbre	 sonó	 una	 y	 otra	 vez,	 sin	 que	 nadie
contestara!	 Yo	 no	 sabía	 a	 qué	 médico	 podía	 llamar	 directamente.	 Con	 dedos
temblorosos,	tomé	el	volumen	de	las	Páginas	Amarillas	de	la	guía	telefónica	de	Troy,
y	estaba	hojeándolo	cuando	le	oí	estornudar.

—¡Troy!	 —exclamé,	 corriendo	 a	 su	 lado—.	 ¿Qué	 estás	 haciendo,	 intentando
matarte?

Tenía	la	mirada	extraviada,	y	su	voz	sonó	débil	cuando	pronunció	mi	nombre.
Cuando	pudo	verme,	se	agarró	a	mí	como	se	agarra	a	cualquier	cosa	un	hombre

que	 está	 a	 punto	 de	 ahogarse,	 y	 fui	 atraída	 fuertemente	 contra	 él,	 de	 tal	modo	que
sepultó	su	rostro	en	mis	cabellos.

—Has	vuelto.	¡Oh,	Dios,	creí	que	no	volverías	nunca!
—Claro	 que	 he	 vuelto.	 —Le	 cubrí	 la	 cara	 de	 besos—.	 Troy,	 he	 estado	 aquí

contigo	esta	noche.	¿No	te	acuerdas?	—Más	besos,	en	la	cara,	en	las	manos—.	¿No	te
dije	que	volvería	para	que	pudiéramos	casarnos?	—Le	acaricié	los	brazos,	la	espalda,
le	 alisé	 los	 revueltos	 cabellos—.	 Siento	 haber	 tardado;	 pero	 ya	 estoy	 aquí.	 Nos
casaremos	y	crearemos	nuestras	propias	tradiciones,	haremos	de	cada	día	una	fiesta…

Dejé	de	hablar,	porque	él	no	me	estaba	escuchando.
El	frío	de	la	habitación	provocó	nuevos	estornudos,	en	los	dos,	y	le	llevé	hacia	la

cama	para	 acurrucamos	 allí	 bajo	montones	 de	 ropa	 y	 esperar	 a	 que	 desaparecieran
nuestros	 estremecimientos.	 Mientras	 yacíamos,	 el	 uno	 en	 brazos	 del	 otro,	 los
numerosos	relojes	de	 la	estancia	 iniciaron	 todos	 los	sutiles	chirridos	y	movimientos
que	harían	sonar	las	campanas.

Alguna	errante	 ráfaga	de	viento	consiguió	entrar	e	hizo	 tintinear	 los	prismas	de
cristal	de	su	candelabro.

—No	es	nada,	querido	—canturreé,	alisándole	los	oscuros	y	revueltos	cabellos—.
Te	 he	 sorprendido	 durante	 uno	 de	 tus…	 ¿Cómo	 se	 llaman?	 ¿Trances?	 ¿Es	 ésa	 la
palabra	adecuada?

Sus	brazos	se	tensaron	tanto	que	empecé	a	sentir	un	dolor	sordo	en	las	costillas.
—Heaven	—suspiró—,	 gracias	 a	Dios	 que	 estás	 aquí.	—Se	 le	 quebró	 la	 voz	 y

sollozó,	apartándome	suavemente	de	él—.	Pero,	por	muy	agradecido	que	te	esté,	no
puedo	 fingir	 por	 más	 tiempo	 que	 puedo	 vivir	 a	 tu	 lado.	 Ni	 casarme	 contigo.	 Tu
ausencia	me	ha	dado	la	oportunidad	de	reflexionar	en	lo	que	estábamos	haciendo;	tu
presencia	me	hace	creer	que	soy	un	hombre	normal,	con	expectativas	normales.	Pero
no	es	así.	¡No	lo	soy!	¡Nunca	lo	seré!	Estoy	deformado,	y	no	puedo	cambiar.	Creía
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que	no	volverías	en	cuanto	salieras	al	mundo	real	y	descubrieras	que	habías	estado
dormida.	Ésta	no	es	una	casa	auténtica,	Heaven.	No	es	una	casa	habitada	por	personas
de	 verdad.	 Todos	 somos	 ficciones,	 Heaven.	 Tony,	 Jillian,	 yo…	 hasta	 los	 criados
aprenden	las	reglas	y	siguen	el	juego.

El	dolor	que	había	comenzado	a	sentir	al	entrar	se	intensificó.
—¿Qué	reglas,	Troy?	¿Qué	juego?
Riendo	 de	 una	 forma	 que	 me	 heló	 la	 sangre,	 rodó	 de	 costado,	 todavía

agarrándome.	 Continuó	 rodando	 hasta	 que	 caímos	 al	 suelo,	 y	 me	 arrancó
violentamente	las	ropas.	Sus	cálidos	besos	se	tornaron	ardientes.

—Espero	 que	 hayamos	 hecho	un	 hijo	—exclamó	 cuando	 todo	 hubo	 terminado;
luego,	se	apartó	y	empezó	a	recoger	los	trozos	de	mis	desgarradas	prendas—.	Espero
no	 haberte	 hecho	 daño.	Nunca	 quiero	 hacerte	 daño.	 Pero	 quisiera	 dejar	 tras	 de	mí
algo	real,	algo	hecho	de	mi	misma	carne	y	sangre.

Apretándome	 contra	 él,	 rompió	 a	 sollozar…,	 con	 unos	 sollozos	 ásperos,
profundos,	terribles.

Le	abracé,	le	acaricié,	le	besé	mil	veces	antes	de	que	volviéramos	a	caer	ambos	en
la	cama	y	nos	tapásemos	para	protegernos	del	intenso	frío.

Mientras	yacía	a	su	lado	y	le	oía	tragarse	los	sollozos	y	la	angustia	que	le	oprimía,
comprendí	 que	 Troy	 era	 demasiado	 complicado	 para	 que	 yo	 llegara	 a	 entenderle
jamás.	Le	amaría	tal	como	era,	y	quizás	algún	día	en	que	despertase	sin	haber	tenido
sueños	 sonreiría	 ante	 el	 amanecer	 y	 olvidaría	 durante	 el	 resto	 del	 día	 sus	 ideas	 de
muerte	temprana.

Y	me	dormí.	De	vez	en	cuando	despertaba	ligeramente,	lo	suficiente	para	percibir
el	aire	moviéndose	a	mi	alrededor	y	sentirme	rodeada	por	unos	cálidos	brazos.

Y	luego	era	otro	día.	Yo	estaba	en	mi	habitación,	y,	sobre	mi	mesilla	de	noche,
había	una	breve	nota	de	Troy.

No	 me	 gustaban	 las	 notas.	 Todavía	 no	 había	 conocido	 una	 sola	 que	 hubiera
llegado	sin	pasar	por	el	correo	y	que	no	hubiera	traído	malas	noticias.

Amor	mío:

Anoche	me	encontraste	sentado	bajo	las	ráfagas	de	viento,	tratando	de
averiguar	el	sentido	en	mi	vida.

No	podemos	casarnos.	Sin	embargo,	te	tomé	e	hice	todo	lo	posible	por
hacerte	concebir.	Perdóname	por	mi	egoísmo.	Ve	a	Jillian.	Ella	 te	dirá	la
verdad.	Oblígala	a	que	te	la	diga.	Lo	hará	si	la	presionas	lo	suficiente,	y	si
la	llamas	abuela	y	la	fuerzas	a	abandonar	su	disfraz.

El	 amor	 que	 siento	 hacia	 ti	 es	 lo	 mejor	 que	 jamás	 me	 ha	 sucedido.
Gracias	por	amarme	y	darme	tanto,	aun	conociendo	todos	mis	defectos.	Y
el	mayor	de	ellos	ha	sido	mi	enorme	amor	y	devoción	a	mi	hermano.	He
estado	ciego,	deliberadamente	ciego.
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Jillian	vino	y	me	lo	contó	todo.	Para	salvarte,	tengo	que	aceptar	lo	que
podría	haber	salvado	a	tu	madre.	Pues	Jillian	tuvo	que	admitir	que	Tony	se
mostró	 desenfrenado	 en	 su	 apasionamiento	 por	 poseerla.	 Ahora	 sé,
después	de	haberme	hecho	 tú	meditar	en	el	pasado,	que	ella	 le	odiaba,	y
que	fue	de	él	de	quien	huyó.	¡Heaven,	tú	eres	hija	de	Tony	y	sobrina	mía!

Voy	a	marcharme	hasta	que	pueda	aprender	a	vivir	 sin	 ti.	Aunque	no
fueras	 hija	 de	 Tony,	 y	 sobrina	 mía,	 yo	 arruinaría	 tu	 vida.	 No	 sé	 vivir
complacientemente	 y	 aceptar	 los	 días	 tal	 como	 vienen.	 Tengo	 que	 hacer
que	cada	jornada	sea	 importante	y	 trascendental,	pues	cada	día	que	vivo
parece	siempre	el	último.

Firmaba	la	nota	con	un	enorme	TLT.
Esa	mañana	trajo	bruscamente	a	mi	mente	el	horrible	día	en	que	yo,	después	de

haber	 dado	 un	mordisco	 a	 una	manzana,	 entré	 en	 el	 cuarto	 en	 que	 Sarah	 le	 había
dejado	a	papá	una	nota	diciendo	que	se	iba	y	que	no	volvería	jamás.	Al	abandonar	a
papá,	nos	dejaba	a	todos	que	nos	las	arregláramos	solos.	Y	aquí	estaba	yo	de	nuevo
teniendo	que	arreglármelas	sola	en	una	casa	que	ya	no	me	quería.

El	insoportable	dolor	de	mi	amor	destrozado	se	convirtió	en	una	furia	que	dio	alas
a	mis	pies.	Corrí	a	las	habitaciones	de	Jillian	y	aporreé	su	puerta,	gritando	su	nombre,
exigiendo	que	me	dejara	entrar,	cuando	no	eran	más	que	 las	nueve	de	 la	mañana	y
ella	siempre	dormía	hasta	mediodía	o	más	tarde.

Pero	estaba	 levantada,	exquisitamente	vestida,	como	si	se	hallara	 lista	para	salir
con	 sólo	 añadir	 la	 chaqueta	 a	 su	 elegante	 vestido	 de	 color	 claro.	 Llevaba	 el	 pelo
recogido	hacia	atrás,	y	yo	nunca	se	lo	había	visto	así.	Parecía	más	vieja	y,	al	mismo
tiempo,	más	hermosa,	o,	más	exactamente,	menos	parecida	a	una	muñeca	de	tamaño
natural.

—Troy	se	ha	ido	—dije	acusadoramente,	mirándola	con	fijeza—.	¿Qué	le	dijiste
para	que	decidiera	marcharse?

Ella	no	 respondió,	 sólo	se	volvió	a	 recoger	su	chaqueta	y	se	 la	puso.	Luego,	se
volvió	 despacio	 y	 me	 contempló.	 Lo	 que	 vi	 en	 su	 rostro	 me	 hizo	 abrir
desmesuradamente	 los	 ojos,	 alarmada.	 Sus	 azules	 y	 sorprendidos	 ojos	 parpadearon
como	 buscando	 refugio	 en	 los	 brazos	 de	 Tony.	 Una	 desconcertante	 y	 radiante
felicidad	los	iluminó	de	nuevo.

—¡Troy	se	ha	ido!	¿Se	ha	ido	de	veras?	—susurró,	con	una	alegría	tan	grande	que
me	dio	náuseas.

Inesperadamente,	Tony	entró	sin	llamar	en	las	habitaciones	de	Jillian.	Ignorándola
a	ella,	se	dirigió	a	mí.

—¿Cómo	está	Troy	esta	mañana?	¿Qué	le	dijiste?
—¿Yo?	 ¡No	 le	 dije	 nada!	 ¡Fue	 tu	mujer	 quien	 consideró	 que	 debía	 conocer	 la

verdad,	la	horrible	verdad!
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La	alegría	de	Jillian	se	esfumó.	Sus	ojos	se	tornaron	inexpresivos.
Girando	en	redondo,	Tony	clavó	en	mi	abuela	sus	azules	ojos.
—¿Qué	le	has	dicho?	¿Qué	podías	decirle?	¡Tu	hija	nunca	confió	nada	a	la	madre

que	despreciaba!
Jillian	permanecía	inmóvil,	con	su	bello	vestido	y	su	tersa	perfección,	totalmente

desprovista	de	arrugas.	Parecía	a	punto	de	abrir	la	boca	y	gritar.
—¿Acudió	a	ti	mi	madre	y	te	dijo	por	qué	tenía	que	marcharse,	Jillian?	¿Lo	hizo?
—Vete.	Déjame	en	paz.
Insistí.
—¿Qué	le	hizo	a	mi	madre	huir	de	esta	casa?	Nunca	me	lo	has	explicado.	¿Fue	un

niño	de	cinco	años?	¿O	fue	tu	marido?	¿Vino	mi	madre	a	contarte	los	requerimientos
sexuales	de	su	padrastro?	¿Fingiste	no	saber	de	qué	estaba	hablando?

Sus	pálidas	manos	 jugueteaban	nerviosas	con	 sus	 flojos	anillos.	Nunca	 la	había
visto	llevar	sortijas.	Se	le	cayeron	tres	en	un	cenicero.	Su	tintineo	en	el	cristal	le	hizo
abrir	más	los	ojos.

—No	sé	de	qué	estás	hablando.
—Abuela…	—Y	 lo	 dije	 claramente,	 ásperamente,	 haciéndola	 estremecerse,	 al

tiempo	que	 su	 rostro	adquiría	una	palidez	mortal—.	¿Fue	Tony	 la	 razón	de	que	mi
madre	huyera	de	esta	casa?

Sus	claros	ojos	azules,	tan	parecidos	a	los	míos,	se	dilataron	de	espanto,	como	si
yo	 le	 hubiera	 retirado	 el	 suelo	 de	 debajo	 de	 los	 pies.	 Finas	 hebras	 de	 cordura
parecieron	adelgazar	antes	de	estallar	detrás	de	sus	ojos,	y	sus	manos	se	elevaron	en
gesto	 de	 desamparo	 hasta	 su	 cara.	 Sus	 palmas	 oprimieron	 las	 mejillas,	 con	 tanta
fuerza	 que	 se	 abrieron	 sus	 labios	 y	 brotaron	 gritos	 de	 ellos,	 gritos	 silenciosos	 y
terribles	que	torturaban	su	rostro…

De	pronto,	Tony	se	volvió	hacia	mí,	gritándome:
—¡No	 digas	 una	 palabra	más!	—Se	 adelantó	 para	 tomar	 a	 Jillian	 en	 brazos—.

Vete	a	tu	cuarto,	Heaven.	Quédate	allí	hasta	que	yo	vaya	a	hablar	contigo.
Llevó	 a	 Jillian	 a	 su	 dormitorio,	 y	 yo	 me	 quedé	 mirando	 cómo	 la	 depositaba

cuidadosamente	 sobre	 la	 colcha	de	marfileño	 raso,	y	 sólo	 entonces	halló	 su	voz	 su
muda	angustia.

Rompió	a	gritar.	Histéricos	alaridos	que	se	elevaban	y	descendían,	que	le	hacían
doblar	la	espalda	y	le	sacudían	los	brazos.	Mientras	permanecía	allí,	casi	paralizada
por	lo	que	había	provocado,	vi	cómo	la	juventud	se	iba	desprendiendo	de	su	rostro,
igual	que	si,	durante	todo	el	tiempo,	hubiera	llevado	una	máscara	de	pieles	de	cebolla.

Me	 volví,	 horrorizada	 por	 lo	 que	 había	 hecho,	 abrumada	 de	 dolor	 por	 haber
destruido	lo	que	tan	cuidadosamente	había	sido	cultivado.

En	mis	habitaciones,	me	puse	a	pasear	de	un	 lado	a	otro,	olvidándome	de	 todo,
menos	 de	 Troy	 y	 de	 su	 bienestar.	 De	 vez	 en	 cuando	mis	 pensamientos	 volaban	 a
Jillian	y	a	 la	catástrofe	que	yo	había	ocasionado.	Luego,	Tony	 llamó	a	mi	puerta	y
entró	sin	esperar	respuesta.	Vio	que	estaba	preparando	mis	maletas	y	tuvo	un	gesto	de
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sorpresa.
—Jill	está	dormida	ahora	—me	informó—.	He	tenido	que	obligarla	a	tomar	unos

cuantos	sedantes.
—¿Se	pondrá	bien?	—pregunté,	preocupada.
Con	 un	 cierto	 aire	 de	 indiferencia,	 se	 sentó	 en	 la	 más	 delicada	 de	 mis	 sillas

tapizadas	 en	 seda,	 cruzando	 elegantemente	 las	 piernas,	 poniendo	 un	 minucioso
esmero	 en	 estirarse	 las	perneras	del	 pantalón	y	marcar	bien	 las	 rayas.	Y	cuando	 se
hubo	ocupado	de	 todos	 los	detalles	que	un	hombre	de	gusto	 impecable	consideraba
importantes,	sonrió	irónicamente.

—No,	Jillian	nunca	estará	bien.	No	lo	ha	estado	desde	que	se	marchó	tu	madre.
Siempre	 se	 había	 negado	 a	 hablar	 de	 aquel	 último	 día…	 Y	 ahora	 tengo	 al	 fin
ensambladas	todas	las	piezas.

Rápidamente,	 me	 senté	 en	 la	 silla	 gemela	 a	 la	 suya,	 situada	 frente	 a	 él,	 y	 me
incliné	hacia	delante	con	expectación,	aunque	ya	había	oído	lo	peor…	O	así	lo	creía
al	menos.	Pero	yo	era	todavía	un	ser	inocente,	no	acostumbrado	a	las	complejidades
de	la	naturaleza	humana	y	a	sus	tortuosas	formas	de	maniobrar	para	salvar	la	propia
estima.	Cuando	algunas	cosas	nunca	podrían	salvarse.

Comenzó,	bajando	los	ojos	como	si	se	avergonzara,	ahora	que	ya	era	demasiado
tarde.

—El	 año	 en	 que	 tu	 madre	 huyó	 de	 esta	 casa,	 yo	 había	 ido	 a	 Alemania	 para
entrevistarme	 con	 un	 fabricante	 que	 se	 encarga	 del	 trabajo	 mecánico	 para	 la
confección	de	algunas	de	nuestras	pequeñas	piezas.

—No	me	importan	tus	juguetes	en	un	momento	como	éste	—le	interrumpí.
Levantó	la	vista.
—Lo	 siento,	 estoy	 divagando;	 pero	 quería	 que	 comprendieses	 por	 qué	 estaba

fuera.	El	caso	es	que	tu	madre	había	intentado	muchas	veces	decirle	a	Jillian	que	yo
estaba	realizando	requerimientos	indecentes.	Y	ese	día	le	gritó	a	su	madre,	la	cual	no
quería	 escucharla,	 que	 había	 tenido	 una	 falta	 en	 su	 regla.	 «Eso	 significa	 que	 estoy
embarazada,	¿verdad,	madre?»	Jill	se	revolvió	contra	ella,	negándose	a	creer	lo	que
decía.	«No	eres	más	que	una	sucia	zorra	—gritó—.	¿Por	qué	iba	a	desear	a	una	chica
como	 tú	 un	 hombre	 como	 Tony,	 cuando	 me	 tiene	 a	 mí?	 ¡A	 mí!	 Si	 es	 eso	 lo	 que
piensas,	te	echaré	de	aquí.»	«No	necesitas	molestarte	—susurró	Leigh,	mortalmente
pálida—.	¡Me	iré	yo,	y	no	volverás	a	verme	jamás!	¡Y	si	estoy	embarazada	seré	yo
quien	tenga	al	heredero	de	los	Tatterton!»

Estas	palabras	me	pillaron	desprevenida.
—¿Cómo	lo	has	averiguado?	¿Cómo?
Tony	sepultó	la	cabeza	entre	las	manos.	Su	voz	sonó	lastimera	y	desgarrada.
—Hace	 tiempo	 que	 sabía	 que	 Jillian	 envidiaba	 la	 belleza	 de	 Leigh,	 que	 no

necesitaba	 maquillaje	 ni	 otros	 realces…	 Pero	 hace	 sólo	 unos	 minutos	 que	 me	 ha
gritado	la	verdad.	Leigh	estaba	embarazada	cuando	se	marchó	de	aquí,	empujada	por
la	incapacidad	de	su	propia	madre	para	comprenderla	y	ayudarla.	Y,	al	amar	a	Leigh,
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no	sólo	la	destruí	a	ella,	sino	también	a	mi	hermano.
Permanecí	sentada,	aturdida	ahora,	al	saberlo	todo.	Yo	no	era	hija	de	papá.	No	era

una	zafia	Casteel,	una	chica	de	las	montañas.	¿Pero	de	qué	me	servía,	ahora	que	Troy
se	había	ido?
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21
El	paso	del	tiempo

Troy	se	había	ido.	Yo	esperaba	continuamente	una	carta	suya.	No	llegó	ninguna.
Todos	 los	 días	 atravesaba	 el	 laberinto	 e	 iba	 hasta	 su	 casa,	 esperando	 contra	 toda
esperanza	 que	 hubiera	 vuelto	 y	 que	 fuéramos	 amigos,	 aunque	 sólo	 fuese	 eso.	 La
casita	y	sus	hermosos	jardines	comenzaron	a	presentar	un	aspecto	descuidado,	así	que
mandé	a	los	jardineros	de	Farthy	que	fueran	allá	a	arreglarlos.	Luego,	un	día,	durante
el	desayuno,	mientras	Jillian	dormía	aún	arriba,	Tony	me	dijo	que	había	sabido	por
uno	de	sus	jefes	de	planta	que	Troy	estaba	visitando	todas	las	fábricas	europeas.

—Es	una	buena	señal	—dijo	animadamente,	esforzándose	por	sonreír—.	Mientras
salga	 y	 vea	 el	 mundo,	 significa	 que	 no	 está	 tendido	 en	 la	 cama	 en	 alguna	 parte,
esperando	la	muerte.

Tony	y	yo	éramos	una	especie	de	aliados,	unidos	en	la	causa	común	de	traer	de
nuevo	a	casa	a	Troy,	ayudarle	a	sobrevivir.	Pese	a	aquella	cosa	terrible	que	Tony	le
había	hecho	a	mi	madre,	le	hubiera	o	no	inducido	ella,	cada	día	que	pasaba	perdía	un
poco	 de	 su	 importancia,	mientras	 yo	me	 entregaba	 a	 la	 rutina	 de	 ir	 a	mis	 clases	 y
estudiar	 tan	 intensamente	que	a	veces	caía	exhausta	en	 la	cama.	Entonces,	Tony	se
reveló	muy	útil	y	servicial,	ayudándome	a	superar	los	obstáculos	académicos	que	yo
parecía	no	poder	vencer	sola.

En	cuanto	a	Jillian,	se	convirtió	en	un	fantasma	de	sí	misma.	La	salida	a	la	luz	de
toda	 la	verdad	de	 su	hija	 le	hizo	a	 ella	 encerrarse,	 retraerse.	Las	 fiestas	y	obras	de
caridad	 a	 las	 que	 antes	 le	 encantaba	 asistir	 fueron	 olvidadas,	 pues	 los	 constantes
reproches	a	sí	misma	la	mantenían	en	la	cama,	de	tal	modo	que	ya	no	le	preocupaba
su	 aspecto.	Clamaba	 constantemente	por	 que	Leigh	volviese	y	 la	 perdonara	por	 no
haberla	escuchado;	por	no	haberla	comprendido,	y	porque	no	la	quiso	lo	suficiente.
Pero	era	demasiado	tarde	para	que	Leigh	volviera.

Sin	 embargo,	 la	 vida	 seguía.	 Yo	 volví	 a	 comprarme	 nuevos	 vestidos.	 Escribía
cartas	a	Fanny	y	a	Tom,	y	 siempre	 incluía	un	cheque	para	 los	dos.	Esforzarme	por
conseguir	 las	 mejores	 notas	 se	 convirtió	 en	 mi	 principal	 objetivo	 en	 la	 vida.	 A
menudo,	cuando	Tony	y	yo	nos	veíamos	obligados	a	reunimos,	sólo	para	sentir	que
no	estábamos	solos	en	la	vasta	casa,	yo	encontraba	sus	azules	ojos	fijos	en	mí,	como
si	quisiera	decir	algo	que	derribase	mi	muro	de	hostilidad.	Yo	me	sentía	reacia	a	dejar
que	ese	muro	se	desplomase.	«Que	sufra	—pensaba—.	De	no	haber	sido	por	él,	mi
madre	no	 se	habría	marchado.	No	habría	 terminado	en	una	choza	de	 las	montañas,
donde	la	pobreza	la	mató.»	Y,	luego,	contrariamente,	recordaba	los	gratos	días	en	los
Willies,	cuando	los	cinco	niños	Casteel	y	Logan	Stonewall	habíamos	encontrado	gran
felicidad	en	el	simple	hecho	de	estar	juntos.

Un	frío	día	de	noviembre	en	que	el	cielo	amenazaba	con	otra	nevada,	 llegó	una
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carta	de	Fanny.

Querida	Heaven:

Tu	egoísmo	me	ha	obligado	a	casarme	con	mi	viejo	rico.	Ya	no	necesito
tu	piojoso	dinero.	Mallory	tiene	una	casa	enorme,	tan	bonita	como	las	que
salen	 en	 las	 revistas,	 y	 es	 un	 tiñoso	 chiflado	 al	 que	 le	 gustaría	 verme
muerta.	No	es	que	me	 importe.	El	viejo	carapez	está	para	estirar	 la	pata
cualquier	día	de	éstos,	así	que	me	trae	sin	cuidado	que	yo	le	caiga	bien	o
no.	Mallory	 está	 intentando	 enseñarme	a	 portarme	 y	 a	 hablar	 como	una
señora.	 Yo	 no	 perdería	 el	 tiempo	 con	 una	 estupidez	 así	 si	 no	 esperase
volver	a	tropezarme	con	Logan	Stonewall.	Y,	si	supiera	hablar	y	portarme
como	es	debido,	quizás	esta	vez	me	quisiera	como	siempre	he	deseado	que
lo	hiciese.	Y,	en	cuanto	sea	mío,	ya	puedes	despedirte	de	él	para	siempre.

Tu	hermana	que	te	quiere,

FANNY

La	 carta	 de	 Fanny	me	 conturbó.	 Nunca	 hubiera	 imaginado	 que	 ella,	 que	 había
sido	notoriamente	liberal	en	sus	relaciones	con	el	sexo	opuesto,	y	que	había	tratado	a
los	hombres	más	o	menos	como	máquinas	cuyos	botones	ella	supiera	perfectamente
pulsar,	se	hubiese	enamorado	de	aquella	manera	de	Logan,	precisamente	el	que	más
la	había	despreciado.

Si	Fanny	escribió	una	sola	carta,	Tom	escribió	muchas.

Encontré	el	rollo	de	billetes	que	le	diste	al	abuelo.	Vamos,	Heaven,	¿dónde
estaba	 tu	 buen	 sentido?	 Lo	 había	metido	 en	 su	 caja	 de	 ajilar,	 debajo	 de
toda	 la	madera.	Es	un	pobre	viejo,	siempre	deseando	 lo	que	no	 tiene,	así
que	cuando	está	aquí	no	hace	más	que	suspirar	por	 las	montañas,	donde
desea	 estar	 Annie.	 Y,	 luego,	 cuando	 lleva	 cosa	 de	 dos	 semanas	 en	 las
montañas,	entonces	quiere	venir	con	sus	«pequeños».	Yo	creo	que	se	siente
solo	 allí,	 únicamente	 con	 esa	 vieja	 que	 va	 por	 la	 mañana	 y	 le	 prepara
comida	 para	 todo	 el	 día.	 Dios	 mío,	 Heavenly,	 ¿qué	 se	 puede	 hacer	 con
alguien	así?

Sin	Troy,	Farthy	se	convirtió	sólo	en	un	lugar	en	que	pasar	los	fines	de	semana.
Hablaba	con	Tony	lo	menos	posible,	y	a	veces	me	daba	pena	verlo	vagar	solo	por	los
largos	y	desiertos	pasillos	de	una	casa	inmensa	que	ya	no	resonaba	con	las	risas	y	la
alegría	 de	 numerosos	 invitados.	 Sin	 embargo,	 me	 dedicaba	 a	 mis	 tareas,
recordándome	a	mí	misma	todos	los	días	que	había	venido	a	Boston	con	un	objetivo
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que	lograr,	y	en	él	me	concentraba,	pensando	que,	en	algún	momento,	ya	encontraría
de	alguna	manera	la	felicidad	que	merecía.

Los	años	pasaron	rápidamente	después	de	aquel	trágico	día	en	que	Troy	decidió
que	 era	 mejor	 poner	 muchos	 kilómetros	 entre	 nosotros.	 Sólo	 de	 vez	 en	 cuando
escribía	 a	 casa,	 pero	 siempre	 a	 Tony.	 Yo	 me	 sentí	 afligida	 y	 desdichada	 durante
mucho	tiempo.	Sin	embargo,	cuando	el	sol	brilla,	sopla	el	viento	o	la	lluvia	refresca
la	 hierba;	 cuando,	 en	 primavera,	 abren	 las	 flores	 que	 se	 plantaron	 en	 el	 otoño,	 la
aflicción	y	la	desdicha	se	van	desvaneciendo	poco	a	poco.	Yo	tenía	mi	sueño	ahora:
mis	días	en	 la	universidad.	El	hermoso	campus,	 los	chicos	que	me	invitaban	a	salir
con	ellos,	todo	ayudaba.	Llevé	a	casa,	para	presentárselo	a	Tony,	a	un	muchacho	muy
formal	 y	 sencillo,	 pero	de	 aspecto	 atractivo.	Sí,	 el	 hijo	 de	un	 senador	 era	 perfecto,
aunque	yo	lo	encontrase	más	que	un	poco	aburrido.	Una	o	dos	veces	vi	a	Logan	cerca
de	 la	 universidad.	 Sonreía	 y	 decía	 unas	 cuantas	 palabras;	 yo	 sonreía	 también	 y	 le
preguntaba	si	había	tenido	noticias	de	Tom.	Pero	Logan	nunca	me	pedía	que	saliera
con	él.

Sintiendo	compasión	por	Jillian,	me	impuse	la	obligación	de	visitarla	con	toda	la
frecuencia	 que	 me	 permitían	 mis	 actividades.	 Empecé	 a	 llamarla	 abuela.	 Ella	 no
parecía	darse	cuenta.	Eso	era	ya	suficiente	para	indicarme	que	en	su	interior	se	había
producido	 algún	 drástico	 cambio.	 Yo	 le	 cepillaba	 el	 pelo,	 la	 peinaba	 y	 le	 hacía
muchos	pequeños	servicios	en	 los	que	 tampoco	 reparaba.	Y,	 siempre	sentada	en	un
rincón	 alejado,	 con	 la	mayor	 discreción	 posible,	 se	 hallaba	 la	 enfermera	 que	 había
sido	contratada	para	velar	por	que	Jillian	no	se	causase	ningún	daño.

Durante	cada	uno	de	mis	descansos	de	verano,	Tony	planeaba	algo	especial	para
que	lo	hiciésemos	juntos.	Londres,	París	y	Roma,	finalmente	tuve	mi	oportunidad	de
verlas.	Viajamos	a	Dinamarca,	Islandia	y	Finlandia	para	poder	enseñarme	la	pequeña
ciudad	 danesa	 en	 que	 había	 nacido	 la	madre	 de	 Jillian.	Ni	 una	 sola	 vez	 fuimos	 al
rancho	de	Texas	en	que	todavía	vivía	con	dos	hermanas	mayores.	Con	frecuencia	yo
tenía	la	sensación	de	que	Tony	estaba	tratando	de	compensarme	por	mi	juventud	llena
de	privaciones.	Creo	que	ambos	manteníamos	una	constante	esperanza	de	encontrar	a
Troy	durante	nuestras	vacaciones	europeas.

Pensé	muchas	veces	en	visitar	al	abuelo,	que	había	hecho	varios	desplazamientos
entre	Georgia	y	los	Willies.	Pero	existía	siempre	la	amenaza	de	que	papá	se	hallara
con	él,	y	yo	no	estaba	preparada	para	ese	encuentro.	Cuando	pensaba	en	Stacie,	me
acordaba	 de	 aquel	 precioso	 niño	 llamado	 Drake,	 y	 le	 mandaba	 toda	 clase	 de
maravillosos	regalos.	Su	madre	siempre	me	escribía	a	los	pocos	días	para	darme	las
gracias	por	 acordarme	del	pequeño,	que	 se	 consideraba	muy	afortunado	por	 recibir
regalos	durante	todo	el	año,	y	no	tener	que	esperar	a	Navidad.

—Tú	podrías	serme	de	gran	ayuda	en	«Juguetes	Tatterton»	—me	decía	Tony	una
y	otra	vez—.	Es	decir,	si	no	has	perdido	tu	ambición	de	convertirte	en	otra	señorita
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Marianne	Deale.	—Me	miró	fijamente—.	Sería	maravilloso	para	mí	que	te	cambiaras
legalmente	el	apellido	por	el	de	Tatterton.

Es	 extraño	 cómo	 me	 tomé	 eso.	 Nunca	 me	 había	 sentido	 orgullosa	 de	 ser	 una
Casteel.	Sin	embargo,	era	como	una	Casteel	como	quería	yo	volver	a	Winnerrow	en
posesión	de	un	título	universitario,	para	demostrar	que	los	de	nuestra	familia	no	eran
tan	 ignorantes	 y	 estúpidos	 que	 tuviesen	 que	 acabar	 siempre	 en	 la	 cárcel.	Mientras
reflexionaba	en	la	proposición	de	Tony,	comprendí	que	no	sabía	qué	quería	para	mí
misma.	Estaba	cambiando	de	muchas	sutiles	maneras.

Tony	se	esforzaba	por	compensar	el	daño	que	me	había	causado	en	el	pasado.	En
hacer	por	mí	todas	las	cosas	que	yo	soñaba	que	haría	papá.	Me	situaba	en	el	centro	de
su	vida,	me	otorgaba	 toda	 la	 atención,	 amor	 y	 encanto	que	yo	 solía	 pensar	 que	mi
padre	me	debía.	Durante	un	crucero	por	el	Caribe,	relajé	mi	tensión	lo	suficiente	para
sonreír	y	flirtear	con	varios	atractivos	jóvenes,	y	por	unos	momentos	no	me	preocupé
de	Troy.	Le	sucediera	lo	que	le	sucediese,	no	era	culpa	mía;	no	lo	era	en	absoluto.	Sin
embargo,	 siempre	 estaba	 en	 mis	 sueños.	 Lo	 veía	 en	 algún	 lugar,	 necesitándome,
amándome	todavía.	Por	la	mañana,	al	despertar,	me	corrían	las	lágrimas	por	la	cara.
Cuando	dejaba	a	un	lado	mis	preocupaciones	por	Troy,	mostraba	cierta	aceptación	de
la	vida	y	comprendía	que	se	podía	hacer	mucho	por	controlarla.

Un	 día	 maravilloso,	 Tony	 me	 obsequió	 con	 algo	 totalmente	 inesperado	 y
admirable.

Fue	el	cuatro	de	julio.	Me	quedaba	un	año	de	universidad.
—Vamos	a	celebrar	una	fantástica	fiesta	junto	a	la	piscina,	con	huéspedes	de	fin

de	semana,	que	estoy	seguro	que	te	encantarán.	—La	sonrisa	de	Tony	era	muy	amplia
—.	Jillian	parece	encontrarse	un	poco	mejor,	y	estará	allí…	Hallarás	a	unos	invitados
especiales.

—¿Quiénes	son?
—Te	gustarán	—me	aseguró,	con	su	misteriosa	sonrisa.
Se	 instalaron	 banderitas,	 todos	 los	 adornos	 rojos,	 blancos	 y	 azules	 para	 fiestas.

Fueron	colgados	farolillos	japoneses	de	árbol	a	árbol,	de	farola	a	farola.	Contrataron
sirvientes	adicionales	como	camareros.	Tony,	que	no	soportaba	la	música	rock,	trajo	a
varios	músicos	hawaianos	para	que	tocaran	en	un	segundo	término.

Junto	 a	 la	 piscina,	 había	 ya	 veinte	 invitados	 o	 más	 cuando	 yo	 bajé	 de	 mi
habitación	vestida	con	un	traje	de	baño	azul	brillante	que	me	hacía	sentirme	un	poco
azorada	 porque	 era	 muy	 corto.	 Sobre	 él,	 llevaba	 una	 chaquetilla	 blanca.	 Algunos
invitados	 estaban	 ya	 en	 la	 piscina;	 otros	 tomaban	 el	 sol,	 y	 todos	 estaban	 riendo,
charlando,	 divirtiéndose.	Algunos	bañistas	 se	 habían	 atrevido	 incluso	 a	 desafiar	 las
encrespadas	 olas	 del	 océano.	Me	 dirigí	 primero	 a	 Jillian	 para	 darle	 un	 beso	 en	 la
mejilla,	y	ella	me	sonrió	con	aire	desorientado.

—¿Qué	estamos	celebrando,	Heaven?	—preguntó,	mirando	a	unos	viejos	amigos
como	si	fuesen	unos	desconocidos.

En	otra	parte	de	la	espaciosa	terraza	que	había	junto	al	agua,	divisé	a	Tony	que	se
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encontraba	de	pie,	hablando	con	una	mujer	bajita	y	más	bien	gorda	y	con	su	marido,
más	gordo	aún.	Me	resultaban	más	que	familiares,	y	el	corazón	me	empezó	a	latir	con
gran	celeridad.	 ¡Oh,	no,	no!	No	podía	haber	 logrado	esa	clase	de	reconciliación	sin
advertirme	de	antemano.

Sin	embargo,	lo	había	hecho.
Allí,	en	«Farthinggale	Manor»,	donde	podía	alargar	la	mano	y	tocarlos	si	quería,

estaban	Rita	y	Lester	Rawlings,	de	Chevy	Chase.	Y	 si	 ellos	 se	 encontraban	aquí…
tenían	 que	 hallarse	 también	 Keith	 y	 Nuestra	 Jane.	 Sentí	 una	 gran	 emoción.	 Paseé
ansiosamente	 la	 mirada	 en	 derredor,	 buscando	 a	 los	 dos	 Casteel	 más	 jóvenes.	 No
tardé	en	divisarlos.	Se	mantenían	separados	de	los	otros	niños;	y,	luego,	mientras	yo
los	observaba,	fascinada,	Nuestra	Jane	se	quitó	el	albornoz,	se	sacudió	las	sandalias
de	goma	y	echó	a	correr	hacia	 la	piscina,	seguida	de	cerca	por	Keith.	Sabían	nadar
muy	bien,	y	bucear;	y	hacer	amigos	fácilmente.

—¡Heaven!	—llamó	Tony	desde	el	otro	lado	de	la	terraza—.	Ven,	tenemos	unos
invitados	especiales	que	creo	que	ya	conoces.

Me	 acerqué	 cautelosamente	 a	 Lester	 Rawlings	 y	 a	 su	 esposa	 Rita	 mientras
fulguraban	 en	mi	mente	 visiones	 de	 aquel	 horrible	 día	 de	Navidad	 en	 los	Willies.
Recuerdos	de	la	terrible	noche	que	pasé	después	de	que	se	hubieran	ido	Nuestra	Jane
y	Keith,	poniendo	lágrimas	en	mis	ojos.	Y	tenía	recuerdos	y	culpas	más	recientes	que
me	hacían	sentirme	nerviosa,	pues	yo	había	 incumplido	mi	promesa	aquella	vez	en
Chevy	Chase,	cuando	di	mi	palabra	de	no	hablar	con	los	pequeños	ni	dejar	que	me
viesen.	 Y	 estaba	 luego	 la	 forma	 en	 que	 mis	 dos	 hermanos	 menores	 me	 habían
rechazado;	aquel	dolor	sordo	continuaba	presente.

Rita	Rawlings	abrió	los	brazos	y	me	atrajo	maternalmente	hacia	sí.
—Oh,	 querida,	 siento	 mucho	 cómo	 resultaron	 las	 cosas	 la	 última	 vez	 que	 nos

encontramos.	 Lester	 y	 yo	 temíamos	 que	 al	 verte	 de	 nuevo	 nuestros	 pequeños
experimentaran	un	retroceso	y	volvieran	a	tener	pesadillas	y	accesos	de	llanto.	Y	aun
sin	haberte	visto	aquel	domingo,	experimentaron	un	cambio,	pues	ya	no	parecían	tan
felices	y	contentos	de	estar	con	nosotros.	Si	al	menos	nos	hubieras	dicho	cómo	habían
cambiado	 tus	 circunstancias…	 Aquel	 día	 en	 que	 apareciste	 tan	 inesperadamente,
creíamos	que	habías	venido	a	llevarte	a	los	niños	a	las	montañas	y	a	aquella	cabaña
horrible.	Pero	el	señor	Tatterton	nos	ha	explicado	la	situación.

Hizo	una	pausa	para	entrelazar	sus	gordezuelos	dedos,	llenos	de	sortijas,	y	tomar
aliento.

—Lester	 y	 yo	 no	 entendíamos	 qué	 les	 había	 pasado	 a	 nuestros	 felices	 hijos
después	de	aquella	 lluviosa	 tarde	de	domingo.	Cambiaron	como	por	arte	de	magia.
Aquella	misma	noche	volvieron	las	pesadillas.	Despertaban	gritando:	«¡Vuelve,	Hev-
lee,	vuelve!	¡No	queríamos	hacerlo,	no!»	Pasaron	muchas	semanas	antes	de	que	nos
contaran	 lo	 que	 había	 sucedido,	 que	 habían	 negado	 conocerte,	 y	 que	 te	 habían
ordenado	que	 te	marcharas	o	 llamarían	a	 la	Policía.	Querida	Heaven,	 fue	 cruel	por
parte	de	ellos;	pero	les	aterrorizaba	tener	que	volver	al	dolor,	la	pobreza	y	el	hambre
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que	tan	bien	recordaban.
Todo	 el	mundo	 a	mi	 alrededor	 se	 estaba	 divirtiendo,	 entrando	 y	 saliendo	 de	 la

piscina.	Los	criados	llevaban	de	un	lado	a	otro	bandejas	con	alimentos	y	bebidas…
De	 pronto,	me	 encontré	 sosteniendo	 la	mirada	 de	 la	 adolescente	más	 hermosa	 que
jamás	 había	 visto.	 Nuestra	 Jane	 se	 hallaba	 a	 unos	 tres	 metros.	 Sus	 pupilas	 color
turquesa	 se	 hallaban	 fijas	 en	mí	 con	 expresión	 suplicante.	 Tenía	 trece	 años,	 y	 sus
pequeños,	 duros	 e	 incipientes	 senos	 comenzaban	 a	 presionar	 en	 la	 tela	 del	 vestido.
Sus	cabellos	rojodorados	flameaban	sobre	un	rostro	menudo	y	ovalado,	mientras	sus
sombreados	 ojos	 me	 suplicaban	 perdón.	 Junto	 a	 ella	 estaba	 Keith,	 un	 año	 mayor.
Había	crecido	varios	centímetros	más	que	ella,	y	sus	ambarinos	cabellos	eran	espesos
y	 abundantes.	 También	 me	 estaba	 mirando,	 tembloroso.	 Evidentemente,	 tenían
miedo;	no	de	la	misma	manera	que	cuando	yo	los	había	abordado	en	su	propia	casa.
Ahora	parecían	temer	que	yo	les	odiase	por	haberme	negado.

No	 sabía	 qué	 decir.	 Simplemente,	 extendí	 los	 brazos	 y	 sonreí.	 Sentí	 que	 el
corazón	me	palpitaba	violentamente.

Luego,	los	vi	vacilar,	mirarse	uno	a	otro,	antes	de	echar	a	correr	para	arrojarse	en
mis	brazos.

—¡Oh,	Hev-lee!	—exclamó	Nuestra	Jane—.	¡Por	favor,	no	nos	odies	por	lo	que
hicimos!	Sentimos	haberte	echado.	Lo	sentimos	en	el	momento	mismo	en	que	vimos
tu	cara	tan	llena	de	tristeza	y	decepción.	—Apretó	la	cara	contra	mi	pecho	y	se	echó	a
llorar—.	No	era	a	ti	a	quien	no	queríamos.	Era	volver	a	la	cabaña,	al	hambre	y	al	frío.
Creíamos	que	querías	llevarnos	de	nuevo	a	todo	aquello.	Y	ya	no	tendríamos	a	papá	y
a	mamá,	que	nos	quieren	tanto.

—Comprendo	—dije,	besándola	una	y	otra	vez	antes	de	volverme	para	abrazar	a
Keith.

Entonces,	empecé	a	llorar.	Por	fin;	por	fin	tenía	de	nuevo	entre	mis	brazos	a	mis
dos	pequeños.	Y	estaban	mirándome	con	amor	y	admiración,	como	antes.

Las	 voces	 de	 Rita	 y	 Lester	 Rawlings	 me	 llegaban	 desde	 donde	 se	 hallaban
sentados	bajo	una	de	nuestras	sombrillas	a	rayas	verdes	y	blancas.	Tomaban	refrescos
y	 estaban	 hablando	 a	 Tony	 de	 la	 carta	 tan	maravillosa	 y	 compasiva	 que	 les	 había
llegado	hacía	unas	dos	semanas.

—Era	 de	 su	 hermano	 Troy,	 Mr.	 Tatterton.	 Quería	 restablecer	 algunos	 puentes.
Cuando	 terminamos	 de	 leerla,	 estábamos	 los	 dos	 llorando.	 No	 nos	 decía	 que
hubiéramos	 hecho	 algo	 terrible,	 sino	 que	 nos	 daba	 las	 gracias	 por	 dispensar	 tan
excelentes	cuidados	a	los	hermanos	menores	de	Heaven,	pues	ella	los	quería	mucho.
Y	teníamos	que	ponernos	en	contacto	con	usted,	teníamos	que	hacerlo,	pues	no	estaba
bien	que	intentáramos	separarlos	de	ella,	ahora	nos	damos	cuenta.

—Llámenme	Tony	—pidió	él	con	tono	afable—,	ya	que	ahora	somos	casi	familia.
—La	 carta	 de	 su	 hermano	 dejaba	 perfectamente	 claras	 cuáles	 eran	 las

circunstancias	de	Heaven.
¡Troy	había	hecho	esto	por	mí!	Troy	continuaba	pensando	en	mí,	y	esforzándose
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cuanto	 podía	 para	 darme	 felicidad.	 Yo	 tenía	 que	 tener	 su	 carta,	 necesitaba	 poseer
aunque	sólo	fuese	una	fotocopia.

—Desde	 luego,	 desde	 luego	 —asintió	 Rita	 Rawlings—.	 Está	 tan
maravillosamente	 escrita	 que	 iba	 a	 guardarla;	 pero,	 querida,	 tú	 puedes	 tener	 el
original,	y	yo	me	quedaré	con	la	fotocopia.

En	los	diez	días	que	los	Rawlings	permanecieron	con	nosotros	aquel	verano,	Jane
(que	 ya	 no	 quería	 ser	 llamada	Nuestra	 Jane),	Keith	 y	 yo	 volvimos	 a	 encontrarnos.
Ellos	hacían	preguntas	sobre	Tom	y	Fanny,	y	sobre	papá.	No	parecían	tener	el	mismo
resentimiento	contra	él	como	experimentaba	yo.

—¡Y	papá	y	mamá	han	dicho	que	podremos	visitarte	una	o	dos	veces	al	año!	Oh,
Hev-lee,	 será	maravilloso.	 Quizás	 algún	 día	 podamos	 incluso	 volver	 a	 ver	 a	 Tom,
Fanny,	papá	y	el	abuelo.	Pero	no	queremos	separarnos	nunca	de	mamá	y	papá.

Todo	 eso	 se	 arregló	 con	 facilidad.	 «Farthinggale	 Manor»	 les	 impresionó,	 lo
mismo	 que	 Tony.	 Y	 si	 Jillian	 les	 hizo	 concebir	 extraños	 pensamientos,	 eran
demasiado	corteses	para	manifestarlos.

—Nos	 mantendremos	 en	 contacto	 —prometió	 Rita	 Rawlings,	 mientras	 Lester
estrechaba	 la	mano	 de	 Tony	 como	 si	 fueran	 amigos	 íntimos—.	Navidad	 sería	 una
buena	época	para	reunimos,	pues	queremos	que	nuestros	hijos	disfruten	del	placer	de
una	gran	familia.

Sí,	 estaba	 bien	 que	mi	 hermano	 y	mi	 hermana	me	 conocieran	 ahora.	Yo	 ya	 no
vivía	 en	 una	 choza	 perdida	 en	 la	 ladera	 de	 una	 montaña.	 Había	 dejado	 de	 ser	 un
hambriento	y	andrajoso	objeto	de	su	compasión;	aunque	no	mencionaron	a	Tom,	ni	a
Fanny,	ni	a	papá,	ni	al	abuelo,	como	habían	hecho	Jane	y	Keith.

Cuando	Rita	Rawlings	cumplió	su	palabra	y	me	envió	la	carta	que	había	escrito
Troy,	intercediendo	en	mi	favor	de	forma	tan	vehemente	y	apasionada,	se	me	llenaron
los	ojos	de	lágrimas.	Él	me	amaba.	¡Me	amaba	todavía!	Seguía	pensando	en	mí.	¡Oh,
Troy,	Troy,	ven	a	casa!	Por	lo	menos,	vive	en	alguna	parte	cercana	y	deja	que	yo	te
vea	de	vez	en	cuando…	Eso	será	suficiente.

De	cuando	en	cuando,	yo	salía	con	algún	muchacho	que	recibía	el	visto	bueno	de
Tony.	Jamás	encontré	a	nadie	 tan	extraordinario	como	Troy,	ni	 tan	 leal	y	entregado
como	Logan.	Debía	dar	por	supuesto	que	se	habría	enamorado	de	alguna	otra.	Como
yo	tendría	que	hallar	mi	pareja…	algún	día.	Cuando	me	detenía	a	pensar	en	Logan,
sabía	que	deseaba	verle	otra	vez,	y	que,	si	llegara	ese	momento,	tendría	yo	que	dar	los
primeros	pasos	para	reanudar	nuestra	relación.

Tom	me	escribía	con	frecuencia,	diciéndome	que	el	dinero	que	le	enviaba	había
terminado	 por	 vencer	 su	 resistencia,	 y	 estaba	 asistiendo	 a	 clases	 universitarias	 y
ayudando	todavía	a	papá	durante	parte	del	día.	«Estamos	logrando	nuestros	objetivos,
Heavenly.	Pese	a	todo,	¡lo	vamos	a	conseguir!»
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22
Los	sueños	se	hacen	realidad

El	año	en	que	cumplí	los	veintidós,	en	un	hermoso	día	de	finales	de	junio,	cuando
todas	 las	 plantas	 estaban	 en	 flor,	 recibí	mi	 título	 de	 licenciatura.	Tanto	Tony	 como
Jillian	 se	 hallaban	 presentes	 para	 acompañarme.	 Aunque	 escruté	 entre	 el	 público
esperando	descubrir	a	Troy,	no	se	encontraba	allí.	Durante	 todo	el	 tiempo	yo	había
esperado	y	rogado	en	silencio	por	que	se	hallara	entre	el	público,	aplaudiendo.	Sí	vi,
en	cambio,	a	Jane	y	Keith,	sentados	con	sus	padres	no	muy	lejos	de	Jillian	y	Tony…
Pero	no	estaba	Tom,	ni	tampoco	Fanny.	Y	yo	les	había	enviado	invitaciones	a	los	dos.
Mi	hermano	me	había	advertido	en	su	última	carta:

Ten	un	poco	de	cabeza	y	haz	 todo	 lo	que	puedas	para	mantener	a	Fanny
alejada	de	tu	vida.	Yo	iría	si	pudiese,	de	verdad;	pero	estoy	muy	ocupado
intentando	aprobar	mis	 propios	 exámenes;	 y	 todavía	 tengo	 que	 ayudar	 a
papá.	 Perdóname,	 y	 ten	 la	 seguridad	 de	 que	 estaré	 contigo	 con	 el
pensamiento.

Después	 de	 la	 fiesta	 de	 graduación,	 regresamos	 a	 «Farthinggale	 Manor».
Aparcado	ante	la	puerta	principal,	había	un	«Jaguar»	blanco	que	Tony	había	mandado
diseñar	especialmente	para	mí.

—Es	 para	 el	 día	 que	 vuelvas	 a	 Winnerrow.	 Si	 tus	 ropas	 y	 tus	 joyas	 no	 les
impresionan,	este	coche	no	puede	dejar	de	hacerlo.

Era	 un	 automóvil	 fabuloso,	 todos	 mis	 regalos	 de	 graduación	 lo	 eran.	 Pero,
curiosamente,	 ahora	 que	 ya	 no	 era	 una	 estudiante,	 tenía	 tanto	 tiempo	 libre	 que	 no
sabía	en	qué	ocuparme.	Había	conseguido	mi	objetivo.	Podía	convertirme,	si	quería,
en	 otra	 Miss	 Marianne	 Deale.	 Ahora	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 fuera	 eso	 lo	 que
deseaba.	Aquel	verano	fue	formándose	en	mi	interior	una	vaga	inquietud,	un	terrible
desasosiego	que	me	mantenía	despierta	por	la	noche	y	tornaba	irritable	mi	carácter.

—Haz	 una	 excursión	 en	 el	 coche	 tú	 sola	—sugirió	Tony—.	Es	 lo	 que	 yo	 solía
hacer	cuando	tenía	tu	edad	y	no	podía	encontrar	serenidad	dentro	de	mí	mismo.

Sin	 embargo,	ni	 siquiera	un	viaje	por	 la	 costa	de	Maine,	donde	permanecí	diez
días	 en	 un	 pueblecito	 de	 pescadores,	 logró	 tranquilizarme.	 Tenía	 que	 hacer	 algo.
Debía	realizar	un	acto	importante.

Esta	vez,	al	regresar	de	mis	cortas	vacaciones	y	atravesar	la	ornamentada	puerta
de	 la	 verja	 de	 «Farthinggale	Manor»,	 volví	 a	 llegar	 como	 una	 forastera,	 con	 ojos
nuevos,	a	aquella	larga	carretera	curva	que	conducía	a	la	vasta	y	fascinante	mansión.

Todo	estaba	igual.	Lo	mismo	de	impresionante,	intimidante	y	bello.	Y	yo	podría
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haber	tenido	de	nuevo	diecisiete	años	por	todos	los	cambios	que	veía.	Pues	una	cierta
intuición	me	estaba	susurrando	que	Troy	podría	estar	allí.	Tony	había	dicho	que	no	se
mantendría	alejado	indefinidamente.

Mi	 corazón	 aceleró	 sus	 latidos;	 mi	 alma	 pareció	 despertar	 y	 estirarse	 antes	 de
hacer	 una	 profunda	 inspiración	 y	 tenderse	 de	 nuevo	 hacia	 el	 amor	 que	 había
encontrado	en	aquella	casa.	Podía	casi	ver	a	Troy,	sentirlo,	percibirlo	en	algún	lugar
próximo.	 Permanecí	 un	 rato	 sentada,	 aspirando	 el	 aroma	 de	 flores	 que	 saturaba	 el
aire,	antes	de	salir	del	coche	y	dirigirme	al	elevado	pórtico	de	piedra.

Curtís	respondió	a	mis	impacientes	timbrazos,	sonriendo	cálidamente	al	ver	quién
era.

—Es	un	placer	verla	de	nuevo,	Miss	Heaven	—dijo,	con	su	voz	grave	y	cultivada
—.	 Mr.	 Tatterton	 está	 paseando	 por	 la	 playa,	 pero	 la	 señora	 se	 encuentra	 en	 sus
habitaciones.

Jillian	estaba	encerrada	en	sus	aposentos	en	aquella	fastuosa	mansión	que	había
vuelto	a	replegarse	en	un	silencio	casi	tan	profundo	y	espeso	como	el	de	una	tumba.

Se	hallaba	sentada	como	yo	la	había	visto	muchas	veces	cuando	se	sentía	menos
que	 feliz	 consigo	 misma,	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 sobre	 su	 sofá	 de	 marfileño
tapizado,	 ataviada	 con	 otro	 de	 sus	 flojos	 vestidos	 color	marfil	 que	 esta	 vez	 estaba
adornado	con	encaje	amarillo.

Los	suaves	sonidos	de	la	puerta	al	abrirse	y	cerrarse	parecieron	despertarla	de	una
profunda	 meditación.	 Sobre	 la	 mesita	 de	 café	 que	 tenía	 delante,	 se	 hallaban,
extendidas	en	orden,	 las	cartas	de	un	solitario	a	medio	hacer,	y	 los	 restantes	naipes
yacían	 en	 sus	 manos	 desmadejadas,	 olvidados.	 Sus	 abstraídos	 ojos	 azules	 se
volvieron	 para	 mirarme	 casi	 sin	 ver.	 Mientras	 me	 miraba,	 casi	 con	 terror,	 intenté
sonreír.	Si	mi	aparición	la	había	sorprendido,	más	me	sorprendió	a	mí	su	aspecto.

Su	tez	era	ahora	de	porcelana	resquebrajada,	enfermizamente	blanca.	Y,	mientras
me	miraba,	me	sentí	aterrada	al	ver	la	desorientación	que	había	en	sus	ojos,	la	forma
en	que	 se	 estrujaba	 las	pálidas	manos,	y	 cómo	sus	cabellos	 colgaban	en	 torno	a	 su
rostro,	descuidados	y	sucios.

Cuando	me	volví	para	que	no	advirtiese	mi	turbación,	vi	que,	sentada	en	un	lejano
rincón,	 haciendo	 ganchillo	 en	 silencio,	 estaba	 una	 mujer	 vestida	 con	 un	 blanco
uniforme	de	enfermera.	Levantó	la	vista	hacia	mí	y	sonrió.

—Me	 llamo	 Martha	 Goodman	—me	 informó—.	 Me	 alegra	 mucho	 conocerla,
Miss	Casteel.	Mr.	Tatterton	me	dijo	que	llegaría	usted	un	día	de	éstos.

—¿Dónde	está	Mr.	Tatterton?	—pregunté,	dirigiéndome	directamente	a	ella.
—Paseando	por	 la	 orilla	 del	mar	—respondió	 en	voz	baja,	 como	 si	 no	quisiera

atraer	la	atención	de	Jillian	hacia	su	presencia	en	la	habitación.
Se	levantó	para	señalar	la	dirección,	y	yo	me	volví	para	salir.
Mi	abuela	se	levantó	y	empezó	a	dar	vueltas	sobre	sus	pies	descalzos,	haciendo

acampanarse	la	amplia	falda	de	su	vestido.
—Leigh	—dijo	 con	 voz	 infantil	 y	 cantarina—,	 saluda	 de	mi	 parte	 a	 Cleave	 la
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próxima	vez	que	lo	veas.	Dile	que	a	veces	casi	me	arrepiento	de	haberle	dejado	por
Tony.	Pues	Tony	no	me	quiere.	Nadie	me	ha	querido	nunca	lo	suficiente.	Ni	siquiera
tú.	Tú	quieres	más	a	Cleave,	siempre	lo	has	querido…	Pero	no	me	importa.	No	me
importa	realmente.	Tú	te	pareces	mucho	a	él,	eres	completamente	distinta	a	mí,	salvo
por	el	aspecto.	¿Por	qué	me	miras	así,	Leigh?	¿Por	qué	tienes	que	tomarte	siempre	las
cosas	tan	condenadamente	en	serio?

Mi	 respiración	 se	 tornó	 entrecortada.	 Salí	 de	 la	 habitación,	 caminando	 de
espaldas;	su	enloquecida	risa	me	siguió,	vibrando	en	el	aire.

Cuando	al	fin	llegué	a	la	puerta,	no	pude	resistir	la	tentación	de	volver	a	mirarla.
La	vi	ante	las	arqueadas	puertas	del	mirador.	La	luz	del	sol	atravesaba	sus	cabellos	y
perfilaba	su	esbelta	figura	a	través	del	transparente	velo	de	su	largo	y	flojo	vestido.
Era	vieja	y,	paradójicamente,	era	joven;	era	hermosa	y	era	grotesca;	pero,	sobre	todo,
estaba	loca	e	inspiraba	lástima.

Y	me	alejé,	consciente	de	que	había	decidido	no	volver	a	verla	más.
En	la	rocosa	orilla	de	la	playa	caminé	por	donde	Troy	nunca	había	querido	pasear

a	mi	lado,	tanto	era	el	miedo	que	le	inspiraba	el	mar	y	sus	presagios.	Había	rocas	y
peñascos	más	altos	que	yo,	y	no	resultaba	fácil	andar	por	allí.	En	esa	ocasión	también
yo	 me	 había	 sentido	 aterrorizada	 por	 el	 mar,	 con	 el	 incesante	 golpear	 en	 sus
rompientes	y	las	poderosas	olas	que	se	estrellaban	contra	la	costa	y	hacían	del	tiempo
humano	una	pizca	de	arena.

Se	me	metían	piedrecitas	en	los	zapatos,	así	que	me	descalcé	y	eché	a	correr	para
alcanzar	a	Tony.	Pensaba	quedarme	con	él	sólo	una	hora,	o	cosa	así,	pues	ahora	tenía
elegido	ya	un	destino.

Al	 doblar	 un	 recodo	 de	 la	 playa,	me	 encontré	 de	 pronto	 con	 él.	 Estaba	 en	 pie
sobre	un	montón	de	rocas,	mirando	hacia	el	mar.	Aunque	con	cierta	dificultad,	trepé
hasta	llegar	a	su	lado.	Le	dije	lo	que	me	proponía	hacer.

—Así	 que	 vas	 a	 regresar	 a	Winnerrow	—dijo	 con	 voz	 apagada,	 sin	 volver	 la
cabeza—.	Siempre	he	sabido	que	retornarías	a	esas	montañas	dejadas	de	la	mano	de
Dios	y	a	las	que	deberías	odiar	tanto	como	para	no	desear	volver	a	verlas	nunca	más.

—Forman	parte	de	mí	—respondí,	sacudiéndome	el	barro	de	los	pies	y	las	piernas
—.	Siempre	quise	ir	a	enseñar	allí,	en	la	misma	escuela	en	que	Miss	Deale	nos	daba
clase	a	Tom	y	a	mí.	No	hay	muchos	maestros	que	quieran	acudir	a	esa	zona	tan	pobre,
así	que	me	aceptarán,	y	 tendré	 la	oportunidad	de	continuar	 la	 tradición	 iniciada	por
Miss	Deale.	Mi	abuelo	Toby	espera	que	me	aloje	con	él	mientras	doy	mis	clases.	Y,	si
tú	todavía	deseas	verme,	pasaré	aquí	algún	tiempo	contigo.	Pero	no	quiero	volver	a
ver	a	Jillian.

—Heaven	—empezó	Tony,	 y,	 luego,	 se	 detuvo	y	 se	 quedó	mirándome	 con	una
expresión	de	profunda	aflicción	en	los	ojos.

Traté	 de	 reprimir	 el	 ramalazo	 de	 compasión	 que	 sentí	 al	 advertir	 las	 bolsas
formadas	bajo	sus	ojos,	y	las	oscuras	ojeras.	Estaba	más	delgado,	vestía	con	menos
elegancia.	 Sus	 pantalones,	 que	 antes	 habían	 tenido	 unas	 rayas	 tan	 esmeradamente
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planchadas,	carecían	por	completo	de	ellas.
Era	evidente	que	los	mejores	años	de	Townsend	Anthony	Tatterton	habían	pasado

ya.
Suspiró	antes	de	preguntar:
—¿No	lo	has	leído	en	los	periódicos?
—¿El	qué?
Lanzó	un	largo	y	profundo	suspiro,	mirando	todavía	el	mar.
—Como	sabes,	Troy	ha	estado	viajando	por	el	mundo.	La	semana	pasada,	vino	a

casa.	Parecía	saber	que	tú	te	hallabas	fuera.
El	corazón	me	dio	un	vuelco.
—¿Está	aquí?	¿Troy	se	halla	aquí?
¡Iba	a	verle	otra	vez!	¡Troy!	¡Oh,	Troy!
Tony	sonrió	aviesamente,	con	esa	sonrisa	que	me	oprimía	el	corazón.
Sus	 hombros	 se	 encorvaron,	 con	 lo	 que	 su	 cuello	 pareció	 acortarse,	 y	 continuó

mirando	al	mar,	forzándome	a	volver	la	vista	en	la	dirección	de	su	mirada.	Con	cierta
dificultad,	vi	una	corona	de	flores	que	se	movía	a	impulsos	de	las	olas,	mar	adentro.
Los	rayos	del	sol	ponían	dorados	reflejos	en	las	profundas	aguas	de	color	zafiro.	La
corona	de	flores	era	sólo	una	minúscula	y	brillante	nota.	Mi	corazón	aceleró	de	nuevo
sus	latidos.	El	mar,	siempre	el	mar,	había	perseguido	a	Troy.	Experimenté	una	súbita
opresión	en	el	pecho.

Tony	suspiró,	ante	el	frío	viento	que	siempre	soplaba	desde	el	océano.
—Troy	 volvió	 a	 casa	muy	 deprimido.	 Le	 alegró	 saber	 que	 Jane,	Keith	 y	 tú	 os

habíais	 reunido.	 Pero	 estaba	 a	 punto	 de	 cumplir	 veintiocho	 años.	 Los	 cumpleaños
siempre	 le	 deprimían.	 Él	 creía,	 lo	 creía	 sinceramente,	 que	 treinta	 era	 su	 límite.
«Espero	 que	 no	 sea	 una	 enfermedad	 dolorosa	 —decía	 a	 veces,	 como	 si	 eso	 le
preocupase	más	que	nada—.	No	es	que	tenga	miedo	a	morir,	es	sólo	el	camino	a	la
muerte	lo	que	me	aterroriza,	pues	a	veces	puede	ser	terriblemente	largo.»	Te	quedan
dos	años	más,	le	recordaba	yo,	en	el	caso	de	que	tu	precognición	sea	cierta.	Si	no	lo
es,	 tienes	cincuenta,	sesenta	o	setenta.	Él	me	miraba	como	si	yo	no	entendiese.	Me
mantenía	cerca	de	él	para	ayudarle,	temiendo	que	sucediera	algo.	Solíamos	sentarnos
en	 sus	 habitaciones	 y	 hablábamos	de	 ti,	 y	 de	 lo	 fuerte	 que	 demostraste	 ser	 cuando
cuidabas	de	tus	hermanos	después	de	que	tu	madrastra	y	tu…	padre	se	marcharan.	Me
dijo	 que	 durante	 el	 semestre	 pasado	 solía	 visitar	 tú	 Facultad	 y	 esconderse	 en	 el
campus	sólo	para	poder	verte.

Sus	ojos	se	volvieron	de	nuevo	hacia	el	mar.	La	corona	ya	había	desaparecido,	y
yo	estaba	asustada,	muy	asustada.

—Te	estoy	contando	esto	sabiendo	que	todavía	le	amas.	Sé	indulgente	conmigo,
Heaven.	Para	apartar	los	pensamientos	de	Troy	de	ese	temido	cumpleaños,	proyecté
una	fiesta	que	duraría	todo	el	fin	de	semana.	Hice	prometer	a	todo	el	mundo	que	no	le
dejaría	solo	ni	un	momento.	Había	una	chica	con	la	que	había	salido	una	o	dos	veces.
Estuvo	casada,	y	se	había	divorciado.	Se	trataba	de	una	chica	risueña	y	alegre	que	yo
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pensaba	que	le	levantaría	el	ánimo	y	quizá	le	ayudara	a	dejar	de	pensar	en	ti.	Contaba
toda	 clase	 de	 historias	 extravagantes,	 sobre	 las	 celebridades	 que	 conocería,	 y	 los
vestidos	que	se	iba	a	comprar,	y	la	gran	mansión	que	haría	construir	en	su	isla	del	mar
del	Sur…	cuando	hallase	al	hombre	adecuado	con	el	que	vivir.	Y	miraba	a	Troy.	Él	no
parecía	 verla	 ni	 oírla.	A	ninguna	mujer	 le	 gusta	 ser	 ignorada	 de	 esa	manera,	 y	 eso
terminó	 con	 su	 buen	 humor.	 Se	 tomó	 burlona,	 hiriente.	 Hasta	 que	 Troy	 no	 pudo
soportar	por	más	 tiempo	sus	pullas;	se	 levantó	de	un	salto	y	salió	de	 la	casa.	Lo	vi
dirigirse	hacia	 las	cuadras.	Yo	no	quería	que	fuese	allí,	y	si	aquella	estúpida	no	me
hubiera	 seguido	corriendo	 le	habría	alcanzado	con	 tiempo	de	sobra	para	 impedir	 lo
que	hizo.	Pero	me	agarró	de	la	mano	y	empezó	a	burlarse	de	mí	por	portarme	como	si
fuera	el	guardián	de	mi	hermano.	Y	cuando	finalmente	me	desasí	de	ella,	Troy,	según
me	dijo	luego	un	mozo	de	cuadra,	había	ensillado	a	Abdulla	Bar	y,	montado	en	él,	se
lanzó	hacia	el	laberinto.	No	era	éste	lugar	que	gustase	a	un	caballo	sensible,	así	que
no	 tardó	en	saltar	por	encima	del	último	seto,	enloquecido	por	 las	vueltas	y	virajes
que	no	había	visto	nunca…	¡Y	el	caballo	se	dirigió	hacia	la	playa!

—Abdulla	Bar…	—repetí.
Casi	había	olvidado	el	nombre.
—Sí,	 el	 garañón	 favorito	 de	 Jill.	 El	 que	 nadie	 más	 que	 ella	 podía	 montar.	 Yo

ensillé	mi	propio	caballo	y	traté	de	alcanzarle;	pero	el	viento	soplaba	con	fuerza	en	la
playa.	A	unos	treinta	metros	por	delante	de	mí,	una	hoja	de	papel	que	revoloteaba	en
el	aire	fue	a	parar	contra	la	cara	de	Abdulla	Bar.	El	caballo	se	encabritó	y	relinchó,
aterrorizado;	giró	sobre	sí	mismo	¡y	se	lanzó	al	galope	hacia	el	océano!	¡Fue	horrible
estar	montado	en	mi	caballo,	que	se	negaba	a	correr	contra	el	viento,	y	ver	cómo	mi
hermano	trataba	de	hacer	que	aquel	frenético	animal	volviese	a	la	playa!	El	sol	estaba
rojo	y	bajo	en	el	horizonte,	detrás	de	nosotros…	El	agua	se	convirtió	en	sangre…	y,
luego,	desaparecieron,	caballo	y	jinete.

Me	llevé	las	manos	a	la	frente.
—¿Troy?	¡Oh,	no,	Troy!
—Llamamos	a	la	Guardia	Costera.	Todos	los	hombres	que	asistían	a	la	fiesta	se

hicieron	 a	 la	 mar	 en	 las	 embarcaciones	 que	 tengo,	 y	 le	 buscamos.	 Abdulla	 Bar
regresó	nadando	a	la	playa,	solo,	y	luego,	hacia	el	amanecer,	fue	encontrado	el	cuerpo
de	Troy.	Se	había	ahogado.

¡No!	¡No!	No	podía	ser	verdad.
Él	 continuó,	 rodeándome	 los	 hombros	 con	 el	 brazo	 y	 apretándome	 contra	 su

costado:
—Intenté	desesperadamente	 averiguar	dónde	 te	 encontrabas	 en	Maine;	 pero	me

fue	 imposible.	Todos	 los	días	he	celebrado	mi	propio	 funeral	por	él,	esperando	que
volvieses	y	le	dieras	tu	despedida.

Yo	 creía	 que	 había	 derramado	 ya	 todas	 las	 lágrimas	 que	 podía	 derramar	 por	 el
amor	que	 sentía	hacia	Troy.	Sin	embargo,	mientras	permanecí	allí,	mirando	el	mar,
comprendí	que	a	lo	largo	de	toda	mi	vida,	no	dejaría	de	llorar	por	él.
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Pasó	el	tiempo	mientras	yo	permanecía	junto	a	Tony,	esperando	que	reapareciese
aquella	 flotante	corona	de	flores.	 ¡Oh,	Troy,	el	 tiempo	que	podríamos	haber	pasado
juntos!	¡Casi	cuatro	años	que	te	habrían	dado	una	buena	porción	de	alegría,	de	amor	y
de	 normalidad,	 y	 quizás	 entonces	 hubieras	 amado	 la	 vida	 lo	 suficiente	 como	 para
haberte	quedado!

Me	sentía	paralizada,	cegada	por	lágrimas	que	no	quería	compartir	con	Tony.	En
el	camino	de	vuelta	a	 la	mansión,	me	despedí	rápidamente	de	él;	pero	me	tomó	las
manos	y	trató	de	arrancarme	la	promesa	de	que	volvería.

—¡Por	 favor,	 Heaven,	 por	 favor!	 Tú	 eres	 mi	 hija,	 mi	 única	 heredera.	 Troy	 ha
muerto.	 ¡Necesito	un	heredero	que	dé	 sentido	y	 finalidad	a	mi	vida!	¿De	qué	 sirve
todo	 lo	que	hemos	acumulado	durante	siglos	si	nuestra	 línea	 termina	ahora?	¡No	 te
vayas!	¡Troy	querría	que	te	quedases!	Todo	lo	que	él	era	está	aquí,	en	esta	casa	y	en	la
casita	en	que	él	vivía	y	que	te	ha	dejado	a	ti.	Él	te	amaba…	Por	favor,	no	me	dejes
aquí	sólo	con	Jill.	Por	favor,	Heaven,	quédate,	te	lo	ruego,	por	mí	y	por	Troy.	Todo	lo
que	 ves	 a	 tu	 alrededor	 será	 tuyo.	 Es	 tu	 legado.	 Tómalo,	 aunque	 sólo	 sea	 para	 que
puedas	transmitírselo	a	tus	hijos.

Desprendí	mis	manos.
—Puedes	 ir	 donde	 quieras	 sin	 Jillian	 —dije	 cruelmente,	 montando	 en	 mi

magnífico	coche—.	Te	será	fácil	contratar	personas	que	cuiden	de	ella	y	no	regresar
hasta	 que	 haya	muerto.	 Tú	 no	me	 necesitas,	 y	 yo	 no	 te	 necesito	 a	 ti,	 ni	 el	 dinero
Tatterton.	Ahora	tienes	exactamente	lo	que	mereces…	Nada.

El	viento	me	alborotó	el	pelo.	Él	 se	quedó	viéndome	partir,	y	era	el	hombre	de
expresión	más	 triste	 que	 yo	 había	 visto	 jamás.	 Pero	 no	me	 importaba.	 Troy	 había
muerto,	y	yo	me	había	graduado	en	la	universidad.	La	vida	continuaría,	pese	a	Tony,
que	 me	 necesitaba	 ahora,	 y	 a	 Jillian,	 que	 nunca	 había	 necesitado	 nada	 más	 que
juventud	y	belleza.
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23
Venganza

Iba	a	regresar	a	Winnerrow.	Por	fin	me	había	llegado	el	momento	de	dejar	reposar
el	 pasado	 y	 convertirme	 en	 la	 persona	 que	 siempre	 quise	 ser.	Ahora	 sabía	 que	 los
sueños	de	nuestra	infancia	suelen	ser	los	más	puros.	Yo	deseaba	más	que	ninguna	otra
cosa	seguir	los	pasos	de	Miss	Marianne	Deale,	ser	la	clase	de	maestra	que	podía	dar	a
una	 niña	 como	 yo	 una	 oportunidad	 en	 la	 vida,	 abrir	 el	 mundo	 de	 los	 libros	 y	 el
conocimiento	que	suministraba	el	medio	de	salir	de	la	pobreza	y	la	ignorancia	de	las
montañas.	No	me	costaba	realmente	poner	en	peligro	mi	herencia	Tatterton,	pues	ya
no	 era	 una	 zafia	 Casteel	 agazapada	 en	 el	 margen	 de	 la	 sociedad.	 No,	 yo	 era	 una
Tatterton,	una	Van	Voreen…	Y,	aunque	me	proponía	no	decir	jamás	a	nadie	nada	de
mi	 verdadera	 ascendencia,	 me	 hallaba,	 sin	 embargo,	 dispuesta	 a	 enfrentarme	 al
hombre	cuyo	amor	 tan	desesperadamente	había	necesitado	de	niña,	y	que	me	había
negado	tan	cruel	e	implacablemente.	Ya	no	le	necesitaba	en	absoluto;	pero	quería	que
él,	y	solamente	él,	supiera	quién	era	yo.

Tardé	 tres	 días	 en	 llegar	 en	 coche	 hasta	 Winnerrow,	 y	 durante	 el	 camino	 me
detuve	en	Nueva	York,	en	una	de	 las	mejores	peluquerías,	 e	hice	algo	que	deseaba
hacía	años.	Toda	mi	vida	quise	 tener	el	color	de	pelo	 rubio	plateado	que	poseía	mi
madre.	Siempre	había	sido	yo	el	ángel	negro,	delatado	por	lo	que	había	creído	que	era
mi	pelo	indio	Casteel.	Ahora	sería	el	verdadero	ángel	radiante	y	esplendoroso,	la	rica
muchacha	de	Boston	a	 la	que	nadie	miraría	 jamás	con	desprecio.	No,	yo	no	era	ya
una	Casteel.	Yo	era	hija	de	mi	madre.	Y	sabía	que,	por	lo	menos	a	un	hombre,	no	le
parecería	 yo	 la	 Heaven	 Leigh	 Casteel	 que	 él	 odiaba…	 No,	 él	 vería	 cuánto	 más
parecida	 era	 a	 Leigh,	 y	 comprendería	 finalmente	 cuánto	 me	 amaba.	 Yo	 sería	 la
Heaven	Leigh	a	la	que	tanto	quería…	pues	al	fin	vería	en	mí	a	su	amado	Ángel.

Cuando	 llegué	 a	 la	 nueva	 cabaña	 del	 bosque,	 el	 abuelo	 casi	 no	 me	 conoció.
Parecía	 casi	 asustado	 la	 primera	 vez	 que	me	 vio,	 como	 si	 realmente	 se	 le	 hubiera
aparecido	 un	 fantasma	 salido	 de	 entre	 los	 muertos.	 Entonces	 comprendí	 que,	 si
alguna	 vez	 llegara	 a	 ver	 realmente	 a	 su	Annie,	 lo	más	 seguro	 era	 que	 le	 diese	 un
ataque	al	corazón.

—Abuelo	—dije,	abrazando	su	cuerpo,	rígido	y	aterrado—.	Soy	yo,	Heaven.	¿Te
gusta	mi	pelo?

—Oh,	Heaven.	¡Creí	que	eras	un	fantasma!	—exclamó	con	un	profundo	suspiro
de	alivio.

Y	cuando	le	dije	que	venía	a	quedarme	a	vivir	con	él	se	mostró	alborozado.
—Oh,	Heaven,	todo	el	mundo	vuelve	a	casa.	El	circo	de	Luke	llega	a	la	ciudad	la

semana	próxima.	Todos	los	Casteel	vuelven	a	Winnerrow.	¿No	es	estupendo?
Así	 pues,	 no	 era	 yo	 el	 único	 Casteel	 que	 regresaba	 para	 demostrar	 quién	 era
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ahora.	 Podría	 poner	 en	 práctica	mis	 planes	mucho	 antes	 de	 lo	 que	 había	 esperado.
Sabía	exactamente	lo	que	tenía	que	hacer.

Los	habitantes	de	Winnerrow	no	hacían	más	que	hablar	del	circo.	Se	reunían	en
las	esquinas,	en	la	farmacia,	en	el	salón	de	belleza	y	en	las	barberías,	y	abarrotaban	el
único	 supermercado	 con	 sus	múltiples	 especulaciones	 sobre	 si	 era	 o	 no	 «decente»
asistir	a	un	circo	en	el	que	la	mayoría	de	los	artistas	iban	escasamente	vestidos.	Todo
el	mundo	estaba	tan	ocupado	con	el	asunto	del	circo	que	apenas	si	tenían	tiempo	para
chismorrear	sobre	mí	y	del	paso	de	mi	blanco	«Jaguar»	a	través	de	la	ciudad.

Yo	estuve	ocupada	 la	semana	anterior	a	 la	prevista	 llegada	del	circo.	Permanecí
arreglando	la	cabaña	para	dejarla	lo	más	bonita	y	acogedora	posible,	lavando	un	viejo
vestido	 que	 era	 preciso	 blanquear	 con	 escrupuloso	 esmero	 para	 que	 quedara	 bien.
Luego,	 tenía	que	plancharlo,	y	yo	no	había	manejado	 jamás	una	plancha,	ni	 aun	 la
mejor	y	más	moderna	que	se	podía	comprar.	Y	sucedió	que	el	día	en	que	yo	estaba
instalando	un	artilugio	llamado	tabla	de	planchar,	llegó	Logan	para	darle	al	abuelo	su
provisión	semanal	de	medicinas.	Contuvo	el	aliento	al	verme.

—Oh	—dijo,	con	aire	azorado—.	Casi	no	te	conocía.
—¿No	te	gusta?	—pregunté	risueñamente,	decidida	a	mantener	distancias.
—Estás	guapa;	pero	lo	estabas	más	aún	con	tu	propio	pelo	negro.
—Es	lógico	que	digas	eso.	A	ti	te	gusta	todo	tal	como	Dios	nos	lo	ha	dado.	Pero

ya	sabes	que	la	naturaleza	se	puede	mejorar.
—¿Vamos	a	empezar	a	discutir	otra	vez,	y	por	una	cosa	tan	tonta	como	el	color	de

tu	pelo?	Sinceramente,	me	trae	sin	cuidado	lo	que	hagas	con	él.
—No	pensaba	que	te	importase.
Dejó	sobre	la	mesa	de	la	cocina	el	paquete	que	traía	y	miró	a	su	alrededor.
—¿Dónde	está	tu	abuelo?
—Abajo,	 fanfarroneando	 acerca	 de	 papá	 y	 su	 circo.	 Por	 la	 forma	 en	 que	 se

comporta,	cualquiera	diría	que	mi	padre	se	había	convertido	en	el	presidente	de	 los
Estados	Unidos.

Logan	permanecía	en	pie	en	medio	de	 la	cocina	con	aire	 turbado,	mirando	a	su
alrededor,	sin	querer	marcharse	todavía.

—Me	gusta	lo	que	has	hecho	en	esta	cabaña.	Parece	muy	acogedora.
—Gracias.
—¿Vas	a	quedarte	algún	tiempo?
—Quizás.	 Aún	 no	 lo	 sé.	 He	 presentado	 mi	 solicitud	 al	 consejo	 escolar	 de

Winnerrow;	pero	no	he	tenido	ninguna	noticia	todavía.
Empecé	a	intentar	planchar	mi	vestido.
—No	te	has	casado	con	Troy	Tatterton.	¿Por	qué?
—Verdaderamente,	no	es	asunto	tuyo,	¿verdad,	Logan?
—Yo	creo	que	sí.	Te	conozco	desde	hace	muchos	años.	Te	cuidé	cuando	estabas
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enferma.	Te	he	querido	durante	mucho	tiempo…	Creo	que	eso	me	confiere	algunos
derechos.

Pasaron	varios	minutos	antes	de	que	pudiera	responder,	con	voz	débil	y	llorosa:
—Troy	murió	en	un	accidente.	Era	un	hombre	maravilloso	que	tuvo	demasiadas

tragedias	en	su	vida.	Siento	deseos	de	echarme	a	llorar	por	todo	lo	que	él	debía	haber
tenido	y	no	tuvo.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 los	 multimillonarios	 no	 pueden	 comprar?	 —preguntó,	 con
cierto	tono	burlón,	y	yo	me	volví	para	mirarle,	con	la	plancha	todavía	en	la	mano.

—Tú	piensas,	 como	pensaba	yo,	que	el	dinero	 lo	puede	 todo,	pero	no	es	 así,	 y
nunca	lo	será.

Me	volví	y	empecé	a	planchar	de	nuevo.
—¿Quieres	marcharte,	Logan?	Tengo	un	montón	de	cosas	que	hacer.	Tom	se	va	a

alojar	aquí,	con	nosotros,	y	deseo	que	 la	casa	esté	en	perfectas	condiciones	cuando
llegue…	Esto	tiene	que	parecer	un	hogar.

Permaneció	largo	rato	en	pie	detrás	de	mí,	tan	cerca	que	habría	podido	inclinarse
hacia	delante	y	darme	un	beso	en	el	cuello;	pero	no	lo	hizo.	Yo	sentía	su	presencia,
como	si	me	estuviese	tocando.

—Heaven,	¿intentarás	encontrar	un	hueco	para	mí	en	tu	recargada	agenda?
—¿Por	 qué	 habría	 de	 hacerlo?	 Tengo	 entendido	 que	 estás	 prácticamente

comprometido	con	Maisie	Setterton.
—¡Todo	el	mundo	me	dice	que	Cal	Dennison	ha	vuelto	a	Winnerrow	sólo	para

verte!
Me	volví	de	nuevo	en	redondo.
—¿Por	qué	estás	tan	dispuesto	a	creer	todo	lo	que	oyes?	Si	Cal	Dennison	está	en

la	ciudad,	no	ha	hecho	ningún	esfuerzo	para	ponerse	en	contacto	conmigo,	y	espero
no	volver	a	verle	nunca.

De	 pronto,	 sonrió.	 Sus	 ojos	 color	 zafiro	 se	 iluminaron	 y	 le	 hicieron	 parecer	 de
nuevo	un	muchacho,	el	muchacho	que	antes	me	amaba.

—Bueno,	me	alegra	volver	a	verte,	Heaven.	Y	me	acostumbraré	a	tu	pelo	rubio	si
decides	conservarlo	así.

Dio	la	vuelta	y	salió	por	la	puerta	trasera.	Yo	me	quedé	mirando	en	su	dirección,
preguntándome,	preguntándome…

Cuando	amaneció	el	día	en	que	debía	actuar	el	circo,	el	abuelo	estaba	tan	ansioso
por	 ver	 a	 su	 hijo	menor	 y	 a	 Tom,	 que	 casi	 daba	 saltos	 de	 excitación	mientras	 yo
intentaba	anudarle	la	primera	corbata	que	llevaba	en	su	vida.	Refunfuñó,	gruñó	y	me
dijo	que	era	peor	que	Stacie,	que	siempre	estaba	tratando	de	hacerle	parecer	lo	que	no
era.

—No	 puedes	 hacerlo,	 Heaven.	 La	 ropa	 nueva	 no	 servirá…	 y,	 en	 cuanto	 te
vayas…	¡Yo	no	puedo	cepillarme	el	pelo!
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Mi	 intención	 era	 hacer	 que	 se	 pareciera	 lo	 más	 posible	 a	 un	 caballero	 y
demostrarles	 a	 todos	 aquellos	 presuntuosos	 de	 Winnerrow	 que	 hasta	 los	 Casteel
podían	 cambiar.	 El	 abuelo	 llevaba,	 además,	 el	 primer	 traje	 de	 su	 vida.	 Le	metí	 un
pañuelo	 de	 colores	 en	 el	 bolsillo	 y	 jugueteé	 con	 él	 unos	 momentos,	 mientras	 él
esperaba	con	impaciencia	a	que	terminase.

—Vaya,	 ahora	 sí	 que	 me	 has	 dejado	 hecho	 todo	 un	 tipo	 elegante	 —dijo
orgullosamente,	contemplándose	de	arriba	abajo	en	el	espejo	de	cuerpo	entero	que	se
había	 instalado	 en	 el	 dormitorio	 que	 yo	 utilizaba.	 Se	 pavoneó,	 acariciándose
suavemente	el	poco	cabello	que	le	quedaba.

—Y	ahora	ten	cuidado	con	tu	ropa	mientras	yo	me	visto,	abuelo.
—Pero	no	sé	en	qué	entretenerme.
—Te	diré	lo	que	puedes	hacer.	No	salgas	de	la	casa	más	allá	del	porche	principal,

y	no	empieces	a	 tallar	madera,	o	cubrirás	de	polvo	y	serrín	 tu	 traje	bueno.	Siéntate
junto	a	la	abuela	en	una	de	las	mecedoras,	y	cuéntale	todo	lo	que	va	a	suceder	hoy.	Y
estate	allí	sentado	hasta	que	salga	yo,	preparada	para	irnos.

—¡Pero	Annie	 no	 va	 a	 quedarse	 aquí	 sola!	—protestó	 con	 voz	 aguda—.	 Luke
también	es	hijo	suyo.

—Entonces,	la	abuela	vendrá	con	nosotros.
Sonrió	cuando	dije	eso.	Me	tocó	la	cara	con	su	arrugada	mano.
—¿Harás	que	ella	también	vaya	elegante?
—Claro.
El	abuelo	me	miró	casi	con	 respeto.	Luego,	apareció	en	sus	ojos	una	expresión

admirativa.
—Siempre	has	sido	una	buena	chica,	Heaven.	La	mejor	chica	que	se	puede	ser.
Oh,	 impresionaba	 más	 de	 lo	 que	 jamás	 hubiera	 esperado	 verme	 elogiada	 por

alguien	en	ese	lugar	de	la	montaña,	donde	nadie	me	había	amado	nunca	lo	suficiente.
—Y	no	vayas	más	allá	del	porche	hasta	que	me	haya	preparado	—le	advertí—.	Si

te	manchas,	tendremos	que	empezar	otra	vez	desde	el	principio…	Y	me	refiero	a	la
bañera.

Se	 alejó	 arrastrando	 los	 pies	 y	 refunfuñando	 sobre	 los	 muchos	 baños	 que	 se
tomaban	en	aquella	casa	y	en	el	agua	que	se	derrochaba.

Esa	noche	yo	llevaba	un	fino	vestido	azul	de	verano,	con	sandalias	azules	a	juego.
Reservaba	mi	traje	blanco	para	la	segunda	noche,	en	que	los	artistas	del	circo	estarían
más	tranquilos	y	podrían	quizá	fijarse	más	en	el	público.	La	primera	noche,	todos	los
Casteel	 se	 mostrarían	 a	 Winnerrow.	 La	 noche	 siguiente,	 yo	 mostraría	 a	 papá	 mi
verdadera	 personalidad.	 Mis	 joyas	 eran	 auténticas,	 y	 sabía	 que	 era	 una	 necia	 por
llevarlas	a	un	circo;	pero	imaginaba	que	nadie	se	daría	cuenta	al	llevar	aquel	vestido
barato,	a	no	ser	que	poseyese	también	esa	clase	de	alhajas.

Cuando	finalmente	aparecí	en	el	porche,	lista	para	salir,	el	abuelo	estaba	tratando
a	duras	penas	que	Annie	no	se	pusiera	nerviosa.

—Está	 preciosa,	 ¿verdad,	 Annie?	 —dijo	 con	 aire	 complacido,	 aunque	 parecía
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turbarse	siempre	que	mi	pelo	rubio	atraía	su	atención.
Una	vez	que	hubimos	vestido	a	la	abuela	hasta	dejarla	deslumbrante	yo	insistí	en

que	él	se	sentara	delante,	a	mi	lado,	para	que	lo	vieran	bien	todos	los	presuntuosos	de
Winnerrow,	que	pensaban	que	los	Casteel	no	podían	parecer	unos	caballeros.

—Pero	yo	no	quiero	dejar	a	mi	Annie	sentada	ahí	detrás	sola	—se	quejó.
—Ella	quiere	echarse	y	descansar,	abuelo,	y	no	tendrá	sitio	para	hacerlo	a	menos

que	tú	te	instales	aquí	conmigo.
Cuando	 le	 hube	 convencido	 de	 que	 era	 su	 deber	 dejarla	 descansar	 cuando	 ella

quisiese,	vino	a	sentarse	a	mi	lado.	Entonces,	una	amplia	sonrisa	de	felicidad	iluminó
su	arrugado	rostro.

—¡Menudo	coche	tienes,	Heaven!	¡En	toda	mi	vida	he	ido	tan	suavemente!	Toma
los	baches	como	si	tal	cosa.

Despacio,	muy	despacio,	avanzamos	por	la	calle	Mayor	de	Winnerrow.
Todas	las	cabezas	se	volvían.	Ya	lo	creo	que	se	volvían.
Los	ojos	se	salían	de	las	órbitas	al	ver	a	los	despreciables	Casteel	circulando	en

un	 «Jaguar»	 descapotable	 de	 diseño	 especial.	 Y	 si	 había	 algo	 de	 lo	 que	 todos	 los
campesinos	 entendían	 era	 de	 automóviles.	 Por	 una	 vez	 en	 su	 vida,	 Toby	 Casteel
encontró	su	sentido	de	la	dignidad	y	permaneció	erguido	y	orgulloso,	y	sólo	se	volvió
para	susurrar	a	su	mujer,	una	vez	que	hubimos	dejado	atrás	la	calle	Mayor.

—Annie,	despierta	ya.	¿Has	visto	cómo	miraban?	No	has	estado	dormida	todo	el
tiempo,	¿verdad?	Había	que	ver	cómo	no	nos	quitaban	el	ojo	de	encima,	¿eh?	No	hay
nadie	que	esté	mejor	que	nosotros,	ya	no.	Nuestra	Heaven	ha	ido	a	la	Universidad	y
ha	 salido	con	 todo	 lo	que	 se	puede	comprar	 con	dinero.	Nunca	vi	 las	 cosas	que	 se
pueden	conseguir	teniendo	instrucción.

Jamás	 había	 oído	 al	 abuelo	 hablar	 tanto,	 aunque	 él	 no	 sabía	 de	 qué	 estaba
hablando.	El	dinero	con	que	se	había	comprado	este	coche	era	de	Tony,	no	lo	había
ganado	yo.

Con	 lo	 despacio	 que	 conducía,	 tardamos	 más	 de	 una	 hora	 en	 llegar;	 pero
finalmente	nos	encontramos	en	los	terrenos	del	circo,	en	las	afueras	de	la	ciudad.

Habían	sido	instaladas	tres	grandes	carpas,	y	muchas	otras	más	pequeñas	para	las
atracciones	 secundarias.	 La	 gran	 carpa	 central	 me	 impresionó	 con	 sus	 brillantes
colores	y	sus	numerosas	banderolas	que	flameaban	airosamente	al	viento.	Gentes	de
cinco	 condados	 habían	 afluido	 para	 ver	 la	 gran	 parada.	 Luke	 Casteel	 subiría	 a	 un
estrado	para	soltar	desde	allí	su	perorata	invitando	a	todo	el	mundo	a	entrar.

Mientras	el	abuelo	y	yo	íbamos	paseando,	las	gentes	se	volvían	a	mirarnos,	y	yo
oía	sus	cuchicheos:

«Es	Toby	Casteel,	el	padre	de	Luke.»
Apenas	 si	 habíamos	 tenido	 tiempo	 de	 acostumbrarnos	 a	 tantos	 ojos	 que	 nos

miraban,	cuando	una	esbelta	mujer	vestida	de	rojo	se	nos	acercó	por	detrás,	gritando
a	pleno	pulmón:

—¡Eh!	¡Espera!	¡Soy	yo,	tu	hermana	Fanny!
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Antes	de	que	pudiera	prepararme	para	hacer	frente	a	la	situación,	Fanny	se	lanzó
a	mis	brazos	con	desmesurado	entusiasmo.

—Oh,	 santo	Cristo	 crucificado,	Heaven	—chilló	 con	voz	 lo	 bastante	 alta	 como
para	que	una	docena	de	personas	se	volviesen	a	mirar—.	¡Estás	preciosa!

Fanny	 me	 abrazó	 varias	 veces,	 antes	 de	 volverse	 hacia	 el	 abuelo	 y	 abrazarle
también.

—¡Vaya,	abuelo,	nunca	te	había	visto	tan	elegante!	Apenas	si	te	conocía,	con	lo
desastrado	que	sueles	estar	siempre.

Ésa	 era	 la	 clase	 de	 elogios	 que	 Fanny	 sabía	 hacer	 siempre.	 De	 dos	 filos.	 Su
vestido	rojo	con	lunares	blancos	le	quedaba	tan	ajustado	que	parecía	pintado	sobre	su
piel.	 Varias	 pulseras	 de	 oro	 se	 escalonaban	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 bronceados	 brazos.
Llevaba	los	negros	cabellos	peinados	con	una	raya	en	medio	y	recogidos	detrás	de	las
orejas	con	grandes	flores	blancas	de	seda.	De	hecho,	parecía	un	bello	y	exótico	gato
ataviado	con	colores	inadecuados.

Retrocedió	 un	 paso	 para	 mirarme.	 Sus	 oscuros	 ojos	 adquirieron	 una	 expresión
atemorizada.

—La	verdad	es	que	me	asustas.	Ya	no	pareces	tú	misma.	Apuesto	a	que	eres	igual
que	 tu	difunta	madre.	 ¿No	 te	da	un	poco	de	miedo	parecerte	 a	 alguien	que	ya	está
muerto	y	enterrado?

—No,	Fanny.	Me	gustaría	parecerme	a	mi	madre.
—Nunca	pude	entenderte,	nunca	—murmuró	y,	luego,	sonrió	tímidamente—.	No

me	 guardes	 rencor,	 Heaven,	 por	 favor.	 Seamos	 amigas.	 Vamos	 a	 ver	 a	 papá	 y
olvidemos	el	pasado.

Sí,	yo	pensaba	que	podría	hacerlo	hoy,	por	el	abuelo	y	por	Tom,	con	el	que	nos
reuniríamos	más	tarde.	Mañana	por	la	noche,	el	pasado	volvería	a	emerger.

—Me	 he	 librado	 del	 viejo	Mallory.	 En	 cuanto	 comprendí	 que	 se	 había	 casado
conmigo	 sólo	 para	 que	 le	 diese	 hijos,	 me	 lo	 quité	 de	 encima.	 ¿Te	 imaginas	 a	 ese
hombre	pensando	en	hacerme	un	hijo,	cuando	ya	he	 tenido	uno?	Le	dije	sin	rodeos
que	no	estaba	dispuesta	a	echarme	a	perder	 la	 figura	para	que	cuando	él	estirase	 la
pata	no	pudiera	yo	encontrar	ningún	hombre	 joven.	¿Y	sabes	 lo	que	hizo?	Se	puso
furioso,	y	me	preguntó	que	para	qué	diablos	creía	yo	que	se	había	casado	conmigo
sino	para	que	alumbrara	a	sus	hijos…	Cristo,	si	ya	tiene	tres	bien	crecidos.

Me	dirigió	una	cohibida	sonrisa.
—Gracias	por	intentar	volver	a	comprar	mi	hija	aquella	vez.	Sabía	que	no	podrías

lograrlo.	 Ellos	 no	 venderían	 a	 mi	 preciosa	 Darcy	 ni	 por	 todo	 el	 dinero	 que	 los
Tatterton	tienen	escondido	en	sus	cajas	fuertes.

Suspiré	 por	 haberla	 engañado.	Nada	 de	 lo	 que	 el	 reverendo	Wayland	Wise	me
había	dicho	sobre	mí	misma	me	hacía	sentirme	bien.	Temí	que	tuviese	razón.

De	vez	en	cuando,	mientras	caminábamos	hacia	la	carpa	central,	Fanny	se	volvía
para	abrazar	al	abuelo,	antes	de	obsequiarme	de	nuevo	con	su	afecto.

—El	viejo	Mallory	me	pasa	una	buena	pensión;	pero,	diablos,	no	 tiene	ninguna
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gracia	tener	dinero	si	no	le	das	envidia	a	alguien.	Heaven,	vamos	a	demostrarles	tú	y
yo	a	estos	paletos	 lo	que	puede	hacer	 la	pasta.	Yo	 tengo	una	buena	casa	encima	de
una	montaña,	allá	—dijo	señalando—,	y	tú	te	construyes	otra	al	otro	lado	del	valle,
enfrente	 de	 la	mía.	 Podemos	 saludarnos	 y	 hablarnos	 a	 gritos	 cuando	 el	 viento	 sea
favorable.

Era	una	idea	divertida	para	un	día	de	circo.
Resultaba	agradable	estar	con	Fanny	cuando	ella	se	sentía	feliz.
Rodeada	de	risas	y	alegría,	pude	olvidar	todo	lo	que	había	sucedido	antes.	Fanny

no	tenía	la	culpa	de	ser	lo	que	era,	como	tampoco	la	había	tenido	Troy	de	haber	sido
lo	que	fue.	Y	tal	vez	pudieran	encontrarse	excusas	para	Tony	si	yo	me	indujera	a	mí
misma	 a	 perdonarle…	 Sin	 embargo,	 él	 me	 había	 robado	 a	 Troy.	 Ver	 contento	 al
abuelo	me	proporcionaba	una	gran	satisfacción.	No	se	cansaba	de	repetirme	lo	mucho
que	se	estaban	divirtiendo	él	y	Annie.

—Pero	 no	 queremos	 que	 se	 canse	 —advirtió	 hacia	 el	 anochecer,	 cuando	 se
encendieron	 las	 luces	 y	 la	 gran	 afluencia	 de	 visitantes	 hizo	 más	 densa	 aquella
multitud.

Comenzaron	a	flaquearle	las	piernas,	y	al	poco	tiempo	andaba	arrastrando	los	pies
y	respirando	con	dificultad.

Se	 nos	 había	 hecho	 tarde	 cuando	 llegamos	 a	 la	 plataforma	 donde	 papá	 habría
estado	soltando	su	perorata.	La	carpa	principal	se	encontraba	ya	abarrotada;	pero	Tom
nos	 había	 mandando	 localidades.	 Con	 el	 tiempo	 justo,	 nos	 dirigimos	 hacia	 los
mejores	asientos	de	la	carpa.	En	el	momento	de	sentarnos,	la	banda	atacó	una	alegre	y
animada	marcha.	Al	poco	rato,	se	descorrieron	unas	cortinas	y	apareció	una	corta	fila
de	elefantes	indios	cubiertos	de	chillones	adornos	y	con	bellas	muchachas	montadas
en	sus	lomos.	El	abuelo	hinchó	el	pecho	cuando	vio	a	papá	pavoneándose	en	el	centro
de	la	pista	con	su	micrófono,	presentando,	con	voz	que	se	sobreponía	a	la	música,	a
cada	animal	y	cada	jinete	y	anunciando	las	maravillas	que	iban	a	aparecer.

—Ése	 es	mi	 Luke	—gritó	 el	 abuelo,	 dando	 un	 codazo	 a	 Race	McGee,	 que	 se
sentaba	junto	a	él—.	¿No	es	un	tipo	bien	plantado?

—Desde	luego,	no	se	parece	a	ti,	Toby	—respondió	un	hombre	que	había	perdido
muchos	bienes	jugando	al	póquer	con	papá.

A	 la	mitad	de	 la	 función,	el	abuelo	se	encontraba	en	un	grado	 tal	de	excitación
que	 temí	 que	 no	 viviera	 lo	 suficiente	 para	 ver	 el	 final.	 Fanny	 estaba	 casi	 igual.
Chillaba,	gritaba,	aplaudía.	Y	de	vez	en	cuando	se	ponía	a	dar	saltos	de	 tal	manera
que	 los	 pechos	 casi	 se	 le	 salían	 por	 el	 amplio	 escote.	 Yo	 deseaba	 que	 supiera
mantenerse	quieta	y	no	dar	semejante	espectáculo;	pero	lo	que	ella	quería	era	darlo	y,
desde	luego,	lo	conseguía.

Cuando	 los	 leones	 saltaron	al	 centro	de	 la	pista	para	 lucir	 sus	habilidades	 a	 las
órdenes	 del	 domador,	 empecé	 a	 sentirme	 nerviosa.	No	me	 gustaba	 el	 número.	 Los
animales,	 obligados	 a	 hacer	 estupideces	 como	 sentarse	 en	 unos	 pedestales,	 me
desasosegaban.	 Yo	 continuaba	 buscando	 con	 la	 vista	 a	 Tom,	 y	 no	 lo	 encontraba.
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Deseaba	que	se	fueran	los	payasos,	que	me	estaban	obstaculizando	la	visión	con	sus
piruetas,	distrayéndome	de	lo	que	más	quería	ver.

Y	entonces	descubrí	a	Logan.
Ni	 siquiera	 estaba	 contemplando	 a	 los	 leones;	 me	 estaba	 mirando	 a	 mí	 con

expresión	ceñuda,	a	través	de	tres	metros	de	gradas	cargadas	de	gente.	A	su	lado,	se
hallaba	 sentada	 la	 pelirroja	más	 guapa	 que	 yo	 había	 visto	 jamás.	 Necesité	mirarla
cuatro	o	cinco	veces	para	reconocer	en	su	compañera	a	Maisie	Setterton,	la	hermana
menor	de	Kitty.	Oh,	oh,	estaba	saliendo	mucho	con	ella.

—He	 oído	 que	 Logan	 se	 ha	 prometido	 con	 Maisie	 —susurró	 rencorosamente
Fanny,	 como	 si	 pudiera	 leer	mis	 pensamientos—.	No	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 ve	 en	 ella.
Nunca	he	podido	soportar	a	 las	pelirrojas	naturales,	con	esa	piel	que	se	les	 llena	de
pecas	con	tanta	facilidad,	y	nunca	supe	de	una	pelirroja	que	no	fuese	una	asquerosa
bocazas,	incluso	las	artificiales.

—Tu	madre	lo	era	—respondí	con	aire	ausente.
Sonrió	de	nuevo	hacia	donde	Logan	estaba	sentado	con	Maisie,	y	su	sonrisa	de

coquetería	se	troncó	rápidamente	en	una	expresión	enfurecida.
—Mira	a	ese	Logan	haciendo	como	que	no	me	ve,	cuando	ya	lo	creo	que	me	ha

visto.	Bueno,	yo	no	me	casaría	con	un	tipo	tan	serio	y	antipático	como	él	ni	aunque
me	lo	pidiera	de	rodillas	y	no	quedara	en	todo	el	mundo	otro	hombre	para	elegir	que
Race	McGee.

Y	se	le	echó	a	reír	en	la	cara	al	lívido	y	obeso	McGee.
Al	poco	rato,	terminaron	todos	los	números,	y	aún	no	habíamos	visto	a	Tom,	sólo

a	papá.	La	multitud	empezó	a	dispersarse.	El	abuelo,	Fanny	y	yo	nos	dirigimos	hacia
el	lugar	en	que	Tom	había	dicho	que	nos	estaría	esperando;	pero	no	le	encontré	allí.
Junto	a	la	carpa	en	que	se	vestían	los	artistas,	se	hallaba	solamente	un	payaso	alto	y
delgado	vestido	 con	 un	 estrafalario	 traje.	Tropecé	 con	uno	de	 sus	 enormes	 zapatos
verdes	con	lunares	amarillos	y	cordones	rojos.

—Perdone	—dije	contorneando	sus	descomunales	zapatos;	pero	él	me	los	puso	de
nuevo	 delante,	 y	 me	 volví	 para	 increparle—.	 ¿Por	 qué	 no	 aparta	 los	 pies	 de	 mi
camino?

Fue	entonces	cuando	vi	sus	verdes	ojos.
—Tom…	¿eres	tú?
—¿Quién,	 si	 no,	 va	 a	 ser	 tan	 torpe	 y	 con	 unos	 pies	 tan	 grandes?	—preguntó,

quitándose	 su	 absurda	 peluca	 roja	 y	 sonriéndome—.	 Estás	 realmente	 maravillosa,
Heavenly.	Pero	no	te	habría	conocido	si	no	me	hubieras	dicho	que	te	habías	teñido	de
rubio.

—¿Y	 yo	 qué?	 —exclamó	 Fanny,	 echándosele	 a	 los	 brazos—.	 ¿No	 hay	 una
palabra	amable	para	mí,	tu	hermana	favorita?

—Bueno,	Fanny,	tú	estás	como	siempre	supe	que	estarías.	¡Con	más	fuego	que	un
cohete!

A	ella	le	gustó	eso.
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Fanny	estaba	de	un	humor	excelente.	Torció	el	gesto	al	saber	que	papá	se	había
ido	ya	al	hotel	donde	se	alojaban	su	mujer	y	su	hijo	y	que	no	había	esperado	a	vernos.
En	una	pequeña	tienda	que	olía	a	maquillaje	rancio,	a	polvo	y	a	pintura,	Tom	se	quitó
la	 caracterización	 y	 se	 puso	 ropa	 de	 calle	 mientras	 Fanny	 nos	 obsequiaba	 con
historietas	que	yo	no	había	oído	aún.

—¡Tenéis	que	venir	a	ver	mi	casa!	—dijo	varias	veces—.	Tom,	tienes	que	hacer
venir	 también	 a	 papá.	Y	 a	 su	mujer	 y	 al	 niño.	De	nada	 sirve	 tener	 una	 casa	 nueva
preciosa,	 con	 piscina	 y	 todo	 moderno	 y	 flamante	 si	 no	 viene	 a	 verla	 nadie	 de	 la
familia.

—Estoy	cansado,	muy	cansado	—declaró	Tom,	tratando	de	contener	un	bostezo
mientras	ayudaba	al	abuelo	a	ponerse	en	pie—.	Y	el	que	la	función	haya	terminado
no	quiere	decir	que	haya	acabado	el	 trabajo.	Hay	que	limpiar	 los	 terrenos.	Hay	que
fregar	 todos	 los	 puestos	 para	 que	 pasen	 las	 inspecciones	 sanitarias.	 Los	 animales
actúan	 estando	medio	 hambrientos,	 así	 que	 querrán	 comer.	 Los	 artistas	 tienen	 que
descansar,	 y	 yo	 estoy	 encargado	 de	 la	 mayoría	 de	 esas	 cosas…	 Así	 que	 te	 veré
mañana,	Fanny,	y	quizá	pueda	ir	a	ver	tu	nueva	casa.	Pero	¿por	qué	demonios	habías
de	querer	comprar	una	casa	aquí?

—Tenía	 mis	 razones	 —respondió	 hoscamente	 Fanny—.	 Y	 si	 no	 vienes	 con
nosotras	esta	noche	será	como	darme	una	bofetada	y	decirme	que	Heaven	es	la	única
que	cuenta	en	tu	vida…	Tom,	te	odiaré	siempre	si	me	haces	eso.

Vino	con	nosotras.	La	nueva	casa	de	Fanny,	de	estilo	contemporáneo,	se	hallaba
situada	en	una	ladera,	directamente	enfrente	de	la	cabaña	de	troncos;	sin	embargo,	el
valle	era	demasiado	extenso	como	para	verse;	aunque,	cuando	se	gritaba	en	un	valle,
la	voz	llegaba	lejos,	muy	lejos.

—¡Voy	a	vivir	aquí	sola!	—declaró	enfáticamente	Fanny—.	No	tendré	marido,	ni
amante,	ni	jefe	de	ninguna	clase.	No	me	enamoraré	tan	siquiera…	Simplemente	haré
el	amor.	Cuando	me	canse	del	hombre	de	turno,	lo	echaré.	Y	poco	antes	de	cumplir
los	cuarenta	me	buscaré	algún	tipo	rico	y	lo	tendré	para	que	me	haga	compañía.

Fanny	tenía	bien	trazado	su	plan	de	vida,	lo	cual	era	más	de	lo	que	yo	podía	decir
de	mí	misma.	Dos	grandes	daneses	fueron	pronto	soltados	para	que	pudieran	retozar
y	 jugar	 con	 Fanny,	 a	 la	 que	 nunca	 le	 había	 gustado	 realmente	 ninguna	 clase	 de
animal.

—Tengo	que	tener	perros	feroces	como	éstos	ahora	que	todo	el	mundo	sabe	que
mi	ex	me	manda	un	buen	fajo	 todos	 los	meses	—explicó—.	¡Cada	maldito	hombre
que	contrato	quiere	estrujarme!

—¿Quién	habría	pensado	que	Fanny	Casteel	acabaría	viviendo	en	un	sitio	así?	—
dijo	 Tom,	 como	 hablando	 consigo	 mismo—.	 Heavenly,	 ¿es	 esto	 tan	 grande	 como
«Farthinggale	Manor»?

¿Qué	 podía	 decir	 yo	 sin	 herir	 los	 sentimientos	 de	 Fanny?	 No,	 toda	 la	 casa	 de
Fanny	podría	haber	cabido	en	una	sola	ala	de	«Farthinggale	Manor».	Y,	sin	embargo,
ésta	 era	 una	 casa	 en	 la	 que	 se	 podía	 vivir,	 sentirse	 a	 gusto;	 en	 la	 que	 se	 podían
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conocer	todos	y	cada	uno	de	sus	rincones.
Me	paseé	por	ella,	mirando	con	interés	las	fotografías	colgadas	de	las	paredes.	Me

quedé	mirando	una	en	que	se	veía	a	Fanny	en	una	playa	con	Cal	Dennison.	Cuando
mis	ojos	se	volvieron	para	mirar	los	de	ella,	me	sonrió	malignamente.

—¿Celosa,	Heaven?	Es	mío	ahora,	en	cualquier	momento	que	me	apetezca,	y	no
es	 tan	malo,	salvo	cuando	está	con	sus	padres.	Tarde	o	 temprano	me	desharé	de	él,
cuando	me	aburra.

Yo	me	sentía	ya	muy	fatigada.	Deseé,	y	no	por	primera	vez,	no	haberme	dejado
persuadir	por	Fanny	para	venir	aquí.

Bostezando,	 me	 puse	 en	 pie	 para	 marcharme,	 y	 en	 ese	 momento	 averigüé	 la
verdadera	razón	por	la	que	Fanny	había	vuelto	a	los	Willies	para	quedarse	a	vivir	allí.

—Suelo	 ver	 a	Waysie	 de	 vez	 en	 cuando	—dijo	 inesperadamente	 en	 medio	 de
nuestra	 conversación—.	 Manifestó	 que	 le	 agradaría	 mucho	 que	 le	 dejase	 venir	 a
visitarme	una	vez	a	la	semana	o	cosa	así.	Y	me	va	a	traer	de	cuando	en	cuando	a	mi
pequeña	Darcy.	Ya	la	he	visto	dos	veces.	Y	es	preciosa.	Desde	luego,	todo	el	mundo
en	Winnerrow	se	enterará	de	lo	que	está	pasando…	y	será	entonces	cuando	yo	tendré
mi	 venganza.	 La	 vieja	Mrs.	Wise	 se	 va	 a	 pasar	 muchas	 noches	 llorando.	Muchas
noches.

Sentí	que	me	invadía	una	oleada	de	aversión	hacia	Fanny,	y	no	era	la	primera	vez.
Ella	no	quería	a	Waysie.	Ella	no	quería	realmente	a	Darcy.	Ella	sólo	quería	venganza.
Me	dieron	ganas	de	abofetearla	para	que	 tuviera	un	poco	más	de	sentido.	Pero	ella
estaba	tan	borracha	que	perdía	el	equilibrio	y	se	caía.	Cuando	salí	de	su	casa,	estaba
gritando	que	me	ajustaría	a	mí	también	las	cuentas	por	todo	lo	que	había	hecho	para
privarla	 de	 su	 propia	 estima.	Y	 allí	 estaba,	 a	 sus	 veinte	 años,	 casada	 y	 divorciada,
odiándome	porque	ningún	hombre	 la	había	amado	nunca	 lo	suficiente…	ni	siquiera
su	propio	padre.

Supongo	que	Fanny	y	yo	teníamos	eso	en	común.
Forzada	 por	 alguna	 profunda	 compulsión,	 la	 noche	 siguiente	 fui	 de	 nuevo	 al

circo,	 esta	 vez	 ataviada	 con	 el	 vaporoso	 vestido	 blanco	 que	 yo	 había	 lavado	 y
planchado	 tan	 cuidadosamente.	 Acudí	 sola,	 sin	 el	 abuelo	 y	 sin	 Fanny.	 Volví	 a
integrarme	 en	 la	 entusiasmada	 y	 sudorosa	 multitud	 que	 había	 acudido	 a	 ver	 a	 su
«héroe	 local»,	Luke	Casteel;	el	nuevo	propietario,	el	hipnotizante	presentador.	Sólo
que	esta	noche	era	un	poco	diferente,	pues	 la	bella	y	 joven	esposa	de	papá,	Stacie,
estaba	 allí,	 estrujándose	 nerviosamente	 las	 manos	 cuando	 él	 salió	 a	 la	 pista	 a
pronunciar	 su	 largo	 discurso	 de	 presentación,	 sin	 la	 menor	 vacilación	 ni	 fallo.
Entonces,	 ¿por	 qué	 estaba	 tan	 nerviosa?	 Mi	 padre	 era	 un	 hombre	 espléndido	 y
poderoso	 que	 irradiaba	 sensualidad.	 A	 mi	 alrededor,	 muchachas	 y	 mujeres	 se
levantaban	 para	 aplaudirle	 y	 aclamarle	 a	 gritos,	 y	 algunas	 le	 lanzaban	 flores	 y
pañuelos.	Vi	a	mi	hermano	Tom,	que	había	aspirado	a	ser	presidente,	reducido	a	un
juguetón	payaso	para	que	papá	tuviese	lo	que	quería,	pese	a	lo	que	deseaba	él	mismo.

Pensé	en	Nuestra	Jane,	en	Keith	y	en	Fanny,	que	había	sido	conducida	a	donde
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estaba	de	forma	tan	inexorable	como	yo	había	sido	moldeada	por	el	destino	para	ser
lo	 que	 era.	 Y	 las	 palabras	 del	 reverendo	 Wayland	 Wise	 volvieron	 a	 sonar	 en	 mi
cerebro:	 «Tú	 llevas	 en	 ti	 las	 semillas	 de	 tu	 propia	 destrucción,	 y	 la	 destrucción	 de
todo	 aquel	 que	 te	 ame…	 una	 idealista	 de	 la	 especie	 más	 trágica…	 la	 idealista
romántica…	¡nacida	para	destruirte	a	ti	misma	y	a	los	demás!

¡Como	mi	madre!
Condenada.	 Me	 sentía	 condenada.	 Igual	 que	 se	 había	 sentido	 en	 su	 momento

Troy.
Una	y	otra	vez,	resonaron	en	el	cerebro	las	palabras	del	reverendo,	hasta	que	sentí

que	mi	proyectada	confrontación	con	mi	padre	era	algo	estúpido	y	equivocado	y	que
terminaría	 hiriéndome.	 Rápidamente,	 me	 puse	 en	 pie	 y	 me	 dispuse	 a	 salir.	 No
importaba	que	la	gente	me	gritara	que	me	sentase	y	dejara	de	taparles	la	vista.	Tenía
que	irme.	Me	daba	igual	que	los	leones	estuviesen	agitados,	fuera	de	todo	control,	en
la	jaula	de	la	pista	central.	Papá	se	mantenía	atento,	fuera	de	la	jaula,	con	la	pistola	y
el	 rifle,	mientras	 en	 el	 interior	de	 los	barrotes	 el	 domador	 trataba	de	dominar	 a	 las
fieras,	que	no	le	prestaban	ninguna	atención.

—¡Es	 el	 león	 nuevo	 que	 los	 está	 trastornando	 a	 todos!	—gritó	 un	 hombre—.
¡Quitad	las	banderas!	Es	su	movimiento	lo	que	le	está	poniendo	nervioso.

Nunca	debí	volver	a	los	Willies.
Habría	 sido	mejor	mantenerme	 lejos.	Me	detuve	a	unos	 tres	metros	de	 la	 jaula,

queriendo	despedirme	de	Tom,	que	permanecía	detrás	de	papá,	y	volver	a	la	cabaña
en	que	el	abuelo	vivía	con	su	fantasmal	esposa.

—Tom	—llamé	suavemente,	intentando	atraer	su	atención.
Con	 su	 holgado	 traje	 de	 payaso	 y	 su	 cara	 pintarrajeada,	 corrió	 junto	 a	mí	 para

agarrarme	los	brazos	y	rozarme	con	voz	sibilante:
—¡No	 le	 digas	 nada	 a	 papá,	 por	 favor!	 Está	 ocupando	 el	 lugar	 del	 guardián

porque	 éste	 se	ha	presentado	borracho,	 y	 es	 la	 primera	vez	que	 lo	hace.	Por	 favor,
Heaven,	no	lo	distraigas.

Pero	yo	no	necesitaba	decir	nada.	Ni	hacer	nada.
Papá	me	había	visto.
Con	 las	 luces	 sobre	 mí,	 haciendo	 resplandecer	 mis	 cabellos	 rubios	 plateados,

ataviada	con	el	mismo	vestido	que	mi	madre	llevaba	la	primera	vez	que	él	la	vio	en
Peachtree	 Street…,	 el	 delicado,	 costoso	 y	 viejo	 vestido	 blanco	 de	 falda	 y	 mangas
ondulantes,	 el	 que	 yo	 había	 lavado	 y	 planchado	 con	 todo	 esmero,	 almidonándolo
ligeramente.	 El	 vestido	 más	 bonito	 de	 mi	 guardarropa	 de	 verano.	 Y	 tenía	 que
llevarlo…	 esta	 noche	 por	 primera	 vez.	 Papá	 me	 estaba	 mirando,	 petrificado,
desencajados	sus	oscuros	ojos.	Iba	avanzando	paso	a	paso	hacia	mí,	apartándose	de	la
jaula	de	los	leones	y	del	domador,	que	necesitaba	su	atención.

Sucedió	algo	que	me	tomó	totalmente	por	sorpresa.	En	los	atónitos	ojos	de	papá
apareció	una	expresión	de	jubilosa	e	incrédula	alegría.	Mi	corazón	aceleró	sus	latidos
en	dolorosa	respuesta.	Mientras	permanecía	allí,	sin	saber	qué	hacer,	sentí	aletear	las
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largas	y	amplias	mangas	de	mi	veraniego	vestido,	agitadas	por	alguna	errante	brisa
nocturna	que	penetraba	por	la	abertura	de	la	carpa.

¡Por	fin,	por	fin,	se	alegraba	papá	de	verme!	¡Lo	veía	en	sus	ojos!	Por	fin	iba	a
decir	que	me	quería.

—¡Ángel!	—exclamó.
Avanzó	hacia	mí,	 con	 los	brazos	 extendidos.	El	 rifle	 resbaló	de	 sus	dedos,	y	 la

pistola	que	había	sacado	de	la	funda	cayó	silenciosamente	sobre	el	serrín.
¡Ella!
¡Era	a	mi	madre	a	quien	estaba	viendo!
¡Siempre	sería	ella	a	quien	viese!	¡Nunca	a	mí!
Di	media	vuelta	y	eché	a	correr.
Jadeante	y	llorando,	me	detuve	fuera.	A	mis	espaldas,	se	desató	el	tumulto.	¡Los

gritos!	¡Los	rugidos!	¡Los	chillidos	de	gentes	enloquecidas!	¡Domesticados	animales
que	se	volvían	salvajes!	Quedé	petrificada.	Oí	los	disparos	y	me	volví	a	medias.	Me
apreté	la	frente	con	las	manos.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—pregunté	a	dos	hombres	que	salían	corriendo	de	la	carpa.
—Los	 leones	han	derribado	al	domador	y	se	están	cebando	en	él.	Casteel	se	ha

distraído,	y	ellos	han	aprovechado	la	oportunidad.	Luego,	ese	estúpido	payaso	de	pelo
rojo	va	y	agarra	el	rifle,	se	mete	la	pistola	en	el	bolsillo	y	entra	en	la	jaula.

¡Oh,	Dios	mío,	Tom,	Tom!
El	hombre	me	apartó	frenéticamente	de	su	camino	y	continuó	corriendo.
Otro	espectador	prosiguió	el	relato.
—Todos	esos	leones	amontonados	sobre	el	domador,	y	el	hijo	de	Luke,	con	más

valor	que	el	que	yo	he	visto	jamás,	se	ha	metido	sin	vacilar	en	la	jaula,	 tratando	de
salvar	la	vida	de	su	amigo.	Y,	luego,	Luke	ha	visto	lo	que	estaba	pasando	y	ha	entrado
a	salvar	a	su	hijo.	¡Dios	sabe	si	alguno	de	ellos	saldrá	vivo	de	ésta!

¡Oh,	Dios	mío…!	¡Yo	tengo	la	culpa!
No	 me	 preocupaba	 por	 papá,	 naturalmente	 que	 no.	 Se	 merecía	 todo	 lo	 que	 le

pasara.
Pero	mi	preocupación	por	Tom	me	hacía	correr	más	rápidamente	de	lo	que	había

corrido	jamás,	mientras	me	resbalaban	las	lágrimas	por	la	cara.

Una	terrible	infección	se	declaró	en	las	heridas	que	las	garras	le	habían	causado	a
papá	 en	 la	 espalda.	 Transcurrieron	 dos	 días	 mientras	 yo	 permanecía	 tendida	 en	 la
cama	de	la	cabaña	de	troncos	del	abuelo,	forzándome	a	mí	misma	a	pensar	que	aquel
hombre	que	luchaba	por	su	vida	en	el	hospital	se	merecía	lo	que	había	recibido,	se	lo
había	buscado	hacía	mucho	tiempo,	cuando	decidió	dedicarse	al	circo.

Lo	mismo	que	Fanny	en	su	nueva	casa	se	estaba	preparando	para	un	día	de	ajuste
de	 cuentas	 con	 la	gente	de	 la	 ciudad	que	 siempre	 la	había	despreciado;	pues	no	 se
podía	 ir	por	 la	vida	golpeando	a	diestro	y	 siniestro	 sin	derribar	algún	día	el	propio
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castillo	de	naipes.
Tom	había	recibido	heridas	mucho	más	graves	que	papá;	él	había	sido	el	primero

en	 entrar	 en	 la	 jaula	 con	 sólo	una	pistola	metida	 en	 sus	 abolsados	pantalones	y	un
rifle	que	había	conseguido	disparar	una	sola	vez	antes	de	que	la	fiera	se	lo	arrebatase
de	un	poderoso	zarpazo.	Y	papá	se	había	apresurado	a	tomar	el	rifle	y	dar	muerte	a
dos	leones;	pero	no	antes	de	sufrir	heridas	considerables.

Y	 lo	 peor	 de	 todo	 fue	 que	 murió	 Tom,	 no	 papá.	 Tom,	 el	 mejor	 de	 todos	 los
Casteel.	El	que	más	me	había	amado.	Tom,	mi	compañero	de	juegos,	mi	otra	mitad.
Él	me	había	dado	el	valor	que	yo	necesitaba	para	perseverar	y	para	esperar	el	día	en
que	nuestro	padre	me	aceptase	como	hija	suya.

Los	periódicos	convirtieron	a	Tom	en	un	héroe.	Difundieron	de	costa	a	costa	su
sonriente	 fotografía	y	 relataron	 la	historia	de	 su	vida	para	que	 la	 conociese	 todo	el
mundo.	Y	ésta	aparecía	gallarda,	no	patética.

Sólo	 cuando	 supe	 que	 papá	 viviría	 tuve	 el	 valor	 de	 comunicarle	 al	 abuelo	 la
noticia	 sobre	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 a	 Tom.	 El	 pobre	 anciano	 no	 podía	 leer
periódicos,	y	no	le	gustaban	los	noticiarios,	prefería	pasarse	 todo	el	día	escuchando
boletines	 meteorológicos	 en	 la	 radio	 mientras	 tallaba	 sus	 figuras	 de	 madera.	 Sus
nudosas	manos	se	detuvieron	y	se	aflojaron	luego	hasta	soltar	el	pequeño	elefante	que
estaba	 haciendo	 para	 completar	 el	 ajedrez	 de	 animales	 que	 había	 empezado	 hacía
tiempo	a	petición	de	Logan.

—Mi	Luke	va	a	vivir,	¿verdad,	Heaven?	—preguntó	cuando	hube	 terminado—.
No	podemos	dejar	que	Annie	sufra	otra	pérdida.

—He	llamado	al	hospital,	abuelo;	ha	superado	el	peligro,	y	podemos	ir	a	verle.
—¿No	me	has	dicho	que	Tom	ha	muerto,	Heaven?	Tom	no	puede	morir	cuando

no	tiene	más	que	veintiún	años…	Oh,	nunca	tuve	mucha	suerte	para	mantener	a	mis
chicos	junto	a	mí.

En	el	hospital,	 dejé	que	el	 abuelo	 entrara	 solo	 en	 la	pequeña	habitación	en	que
papá	yacía	completamente	envuelto	en	vendajes	desde	 la	cabeza	hasta	 los	pies,	con
sólo	una	mirilla	por	la	que	poder	ver.	Estremecida,	fui	a	apoyarme	contra	una	pared	y
lloré.	Lloré	 por	 tantas	 cosas	 que	 hubieran	 podido	 resultar	 de	manera	 diferente.	Me
sentí	sola,	terriblemente	sola.	¿Quién	me	querría	ahora,	quién?	Y,	casi	como	si	Dios
hubiera	 oído	 mi	 pregunta,	 unos	 brazos	 se	 deslizaron	 cariñosamente	 en	 torno	 a	 mi
cintura	y	fui	atraída	hacia	atrás	contra	un	fuerte	pecho.	La	cabeza	de	alguien	se	apoyó
en	la	mía.

—No	llores,	Heaven	—dijo	Logan,	haciéndome	volverme	para	tomarme	entre	sus
brazos—.	Tu	padre	vivirá.	Es	un	luchador.	Tiene	muchas	cosas	por	las	que	vivir…	Su
esposa,	su	hijo	y	 tú.	Es	duro.	Siempre	 lo	ha	sido.	Pero	no	va	a	ser	 tan	guapo	en	 lo
sucesivo.

—Tom	ha	muerto,	¿no	lo	sabes?	¡Tom	ha	muerto,	Logan,	muerto!
—Todo	 el	mundo	 sabe	 que	 Tom	murió	 como	 un	 héroe.	 Su	 entrada	 en	 la	 jaula

distrajo	a	los	leones,	que	se	estaban	cebando	en	el	domador,	que	tenía	cuatro	hijos,	y

www.lectulandia.com	-	Página	276



que	está	vivo,	Heaven,	vivo.	Y	ahora	dile	algo	a	tu	padre.
¿Qué	podía	decir	a	un	hombre	al	que	siempre	había	querido	amar	pero	no	había

podido?	 ¿Qué	 podía	 él	 decirme	 ahora,	 cuando	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 unas
palabras	que	hubieran	podido	unirnos.	Sin	embargo,	me	estaba	mirando.	A	través	de
aquella	 pequeña	 abertura,	 yo	 podía	 ver	 la	 tristeza	 en	 aquel	 único	 ojo,	 y	 su	 mano
vendada	se	movió	leve	y	torpemente,	como	si	la	hubiera	tendido	hacia	mí	de	haberle
sido	posible.

—Lo	siento	—consiguió	murmurar—.	Siento	mucho	 lo	de	Tom.	—Me	enjugué
las	lágrimas	que	empezaban	a	correrme	por	el	rostro—.	¡Siento	mucho	todo	lo	que	ha
marchado	mal	entre	tú	y	yo!

Creí	oírle	murmurar	mi	nombre;	pero	yo	estaba	ya	huyendo	del	hospital.	Huyendo
a	un	día	de	sofocante	calor.	Lanzándome	hacia	una	farola,	la	rodeé	con	los	brazos	y
grité;	grité	realmente.	¿Cómo	iba	a	vivir	sin	Tom	en	mi	vida,	cómo,	cómo?

—Vamos,	Heaven	—dijo	Logan,	acercándose	a	grandes	zancadas,	con	el	abuelo
dando	traspiés	a	su	lado—.	Lo	que	ya	ha	ocurrido	no	podemos	cambiarlo.

—Fanny	 no	 apareció	 siquiera	 en	 el	 funeral	 de	 Tom	—sollocé,	 aliviada	 por	 el
hecho	de	que	él	pudiera	rodearme	con	sus	brazos	y	perdonarme	tanto.

—¿Qué	importa	lo	que	Fanny	haga	o	deje	de	hacer?	—preguntó,	volviendo	hacia
arriba	mi	rostro	lloroso	y	mirándome	gravemente	a	los	ojos—.	¿No	éramos	siempre
más	felices	cuando	Fanny	no	estaba?

Mientras	permanecía	allí,	bajo	la	radiante	luz	del	sol,	parecía	extraordinariamente
sensible	 y	 cariñoso,	 semejante	 a	Troy	 en	 algunos	 aspectos.	Apoyé	 la	 cabeza	 en	 su
pecho	 de	 nuevo	 y	 traté	 de	 contener	 las	 lágrimas.	Luego,	 estábamos	 caminando	 los
tres	hacia	el	coche.

—Estabas	 equivocada	 cuando	 dijiste	 que	 yo	 no	 te	 necesitaba	 —dijo	 Logan	 a
mitad	de	camino	hacia	casa.

El	susurro	de	las	hojas,	el	canto	del	viento	en	la	hierba,	 las	flores	silvestres	que
perfumaban	el	aire	con	su	fragancia,	hicieron	por	curarme	más	de	lo	que	podían	hacer
las	palabras.	A	cualquier	lugar	que	miraba,	veía	el	verde	de	los	ojos	de	Tom,	y	cuando
titubeaba	 en	 mis	 decisiones	 le	 oía	 hablar	 en	 mi	 mente,	 animándome	 a	 seguir,	 a
casarme	con	Logan…

Y	a	abandonar	las	montañas	y	el	valle	tan	pronto	como	se	hubiera	ido	el	abuelo.
Le	 dimos	 sepultura	 el	 16	 de	 octubre,	 lo	 depositamos	 junto	 a	 su	 amada	 esposa

Annie.	Estábamos	todos	los	Casteel	en	fila:	papá,	Stacie,	Drake,	Fanny	y	la	mayoría
de	los	habitantes	de	Winnerrow.	Había	sido	el	valor	de	Tom,	y	no	mi	riqueza	ni	mi
educación,	ni	mis	vestidos,	ni	mi	nuevo	coche,	lo	que	había	ganado	su	respeto.

Incliné	 la	cabeza	y	 lloré,	 como	si	 realmente	el	 abuelo	hubiera	 sido	carne	de	mi
carne.	Y,	antes	de	que	nos	alejáramos	de	su	tumba,	papá	alargó	el	brazo	y	me	tomó	la
mano.

—Me	 arrepiento	 de	muchas	 cosas	—dijo	 con	 una	 voz	 baja	 y	 suave	 que	 nunca
hubiera	esperado	oírle—.	Te	deseo	éxito	y	felicidad	en	todo	cuanto	decidas	hacer.	Y
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espero,	sobre	todo,	que	de	vez	en	cuando	te	pases	por	nuestra	casa.
Era	curioso,	sólo	ahora	podía	mirar	al	hombre	a	quien	había	pensado	que	odiaría

siempre	y	no	sentir	nada.
No	sabía	qué	decir.	Sólo	pude	asentir	con	la	cabeza.
En	 una	 vasta	 y	 solitaria	 casa,	 otro	 padre	 aguardaba	 mi	 regreso.	 Mientras	 me

encontraba	allí,	en	la	ladera	de	la	montaña,	y	miraba	a	mí	alrededor,	comprendí	que
algún	día	volvería	a	«Farthinggale	Manor»,	y	para	entonces	yo	no	sería	ni	una	Casteel
ni	una	Tatterton.

Para	entonces,	por	la	dulzura	con	que	Logan	me	estaba	mirando,	yo	sabía	que	iría
conmigo,	y	tenía	la	certeza	de	que	sería	una	Stonewall.

FIN
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[1]	Heaven,	cielo	en	inglés	(N.	del	T.)	<<
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